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Préface
Le succès bruyant de la mouvance évangélique et pentecôtiste sur le
marché religieux des capitales africaines d'aujourd'hui finirait par faire
oublier l'ancienneté et la régularité des mouvements de Réveil qui tra-
vaillent le continent africain. Un des premiers mérites de l'étude en pro-
fondeur, sur la longue durée, que P.J. Laurent consacre aux Assemblées
de Dieu du Burkina Faso est de nous rappeler l'étonnante contempora-
néité (à quelques années près: 1914-1920) de l'acte de naissance de
cette dénomination la plus classique du pentecôtisme historique et de ses
implantations missionnaires sur la terre africaine. Le front de l'évangéli-
sation et de la lutte contre les forces du mal s'ouvre simultanément en
Afrique du Sud, en Afrique centrale et au cœur de l'Afrique de l'Ouest.
La surprise est surtout dans cet investissement délibéré par les
« Américains» d'un haut lieu de l'animisme, associé à l'islam et, plus
récemment, au catholicisme, le pays mossi, et dans cette rencontre singu-
lière entre des pasteurs protestants issus du Sierra Leone et des paysans
mossi. Comment imaginer que les« pasteurs paysans »nés de cette ren-
contre allaient devenir, en suivant les chemins de la migration, les pion-
niers de l'Œuvre auprès de leurs frères africains ivoiriens, togolais,
dahoméens ou sénégalais, et faire ainsi de leur pays la plaque tournante
de l'expansion du pentecôtisme en Afrique de l'Ouest? La métaphore de
la « rencontre» suggère que cette entreprise se construit sur le dialogue,
la négociation entre les parties, et laisse place à des modalités d'appro-
priation indigène de la puissance de l'Esprit. De nombreux travaux met-
tant l'accent sur l'interaction coloniale montrent clairement le rôle déci-
sif que les religions missionnaires, le protestantisme méthodiste pour les
colonies anglophones, le catholicisme pour les pays francophones, ont
joué dans la construction locale des identités ethniques et culturelles afri-
caines. Si les missions obéissent bien en effet à des stratégies transnatio-
nales, ne serait-ce que dans la composition des agents religieux mobilisés
(des pasteurs français, suisses ou suédois prendront le relais des
« Américains » des ADD, comme les pasteurs mossi serviront de pas-
10 LES PENTECÔTISTES DU BURKINA FASO
seurs de frontières), leurs politiques culturelles et linguistiques d'indigé-
nisation ont fortement contribué à l'élaboration de 'cadres ethno-natio-
naux et à la formation des élites lettrées des futurs États-nations. La ren-
contre entre les ADD et les Mossi n'est pas cependant comparable à celle
qui s'est nouée entre les Yoruba du Nigeria et la Church Missionary
Society ou entre les Réti du Cameroun et les Pères du Saint Esprit, car les
pentecôtistes burkinabé n'ont jamais prétendu être autre chose qu'une
minorité agissante plus proche des pauvres et des paysans que des fonc-
tionnaires associés au catholicisme.
Entre l'histoire missionnaire des premières conversions et l'approche
politique des mouvements religieux actuels, P.J. Laurent nous propose
une vraie étude ethnologique de la vie quotidienne de communautés pen-
tecôtistes africaines, une entreprise relativement inédite dans le monde de
la recherche africaniste francophone. L'opportunité de l'obs~rvation en
continu sur une longue période, dans un cadre circonscrit, au départ vil-
lageois, des situations sociales ordinaires, lui permet de pratiquer une
anthropologie de l'événement éclairée par la connaissance anthropolo-
gique de la société coutumière mossi et d'abord par la maîtrise de la
langue moore qui reste une m€ltrice d'intelligibilité irremplaçable des
catégories de pensée. C'est en suivant tout naturellement ses sujets
d'enquête (au double sens du terme) que notre ethnologue a découvert le
pentecôtisme au village et qu'il est passé en dix ans du monde rural au
monde urbain d'une petite ville en formation. D'où la possibilité excep-
tionnelle qu'il nous offre là encore de comprendre de l'intérieur le lien
historique et sociologique entre deux générations du pentecôtisme, entre
les « familles de prière » des paysans du pentecôtisme historique et les
communautés délocalisées des frères en Christ du néo-pentecôtisme
d'aujourd'hui.
La problématique wéberienne du « groupe de la sortie du groupe »
est au cœur des enjeux de l'analyse car il va de soi que l'aspiration des
individus à une grande autonomie par rapport à la société coutumière
sur laquelle misent les stratégies de conversion conduirait à la mort
sociale, et à la mort tout court, si les « familles de prière » n'offraient
pas de communauté alternative solide permettant de faire face au coût
économique et social de la rupture, même provisoire, des liens familiaux.
L'idéologie de la « concorde coutumière », à laquelle fait souvent écho
le discours de l'anthropologue, ne cesse de répéter en effet qu'il n 'y a pas
dans ce monde de salut, en un mot de sécurité et de survie, en dehors des
ressources qu'offre le socle des relations de parenté et de voisinage. Tout
le problème est que, face à une situation de« modernité insécurisante et
insécurisée », pour reprendre les termes chers à notre auteur, l'univers
de la coutume n'est plus depuis longtemps ce havre de paix et ce socle de
sécurité que le discours traditionaliste cherche à faire valoir. Sans igno-
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rer les dangers d'une modernité dominée par les lois du marché, la puis-
sance de l'argent aussi bien que par les forces (d'insécurité) de l'État, le
discours de dénonciation des pasteurs s'attaque toujours en dernier res-
sort à la source fondamentale d'insécurité que représentent les forces
coutumières, autrement dit à une tradition « insécurisée et insécurisante ».
Toute l'idéologie de la conversion et de la guérison vise à convaincre les
individus aspirant à l'émancipation et à l'accumulation que, derrière les
génies, sorciers oufétiches qui les persécutent, les rendent malades ou les
mettent en échec, se cachent la haine et la jalousie des personnes qui leur
veulent du mal, en général les membres les plus proches de leur entourage
familial ou villageois. Comme le dit un pasteur: « L'animiste est tou-
jours jaloux ». Mais dans cet univers de relations duelles, réversibles et
ambivalentes, le féticheur vit dans la crainte d'être fétiché et le jaloux se
pense lui-même victime de la jalousie des autres. La solution est dans le
recours à des dispositifs de médiation.
Pour éclairer les modalités de production de cet espace de refuge et
d'alternative qu'offre la communauté des frères et sœurs en Christ aux
individus qui aspirent à « changer de vie », P.J. Laurent consacre un des
moments les plus forts de son analyse à l'invention de la tradition du
mariage protestant, un véritable rite d'institution et d'entrée dans la
communauté d'élection des convertis qui finirait par prendre la place du
baptême de l'Esprit (quand le mariage n'est pas tout simplement le motif
premier de la conversion). Le contrôle des mariages a toujours été
l'arme suprême de la politique des familles et de l'emprise des Églises
sur la société, en Afrique comme en Occident, comme l'ont montré les
travaux de J. Goody. Le rôle de quasi-chef de lignage, donneur et pre-
neur de femmes, arrangeur d'alliances, que se donne le pasteur en usant
de son capital de «filles à marier» est une des clefs de la compréhension
de l'émergence des «familles de prière ». Si l'on ajoute à cette économie
de la parenté, le rôle de « courtier du développement» et de pourvoyeur
de travail qu'assument ces pasteurs paysans, animateurs de coopérative
agricole, que P.J. Laurent nous a décrit plus longuement par ailleurs, on
pourrait penser que toutes les conditions sont réunies pour la formation
d'une secte protestante pratiquant à la fois l'endogamie religieuse et
l'économie agricole intensive pour mieux contrôler, comme le disait
Weber, « le tout de la vie ». Ce serait aller un peu vite car les pratiques
de nos pasteurs bricoleurs s'inscrivent en réalité dans un espace de négo-
ciation avec la société locale qui contredit largement « l'orgueil des sec-
taires » et la chasse aux inconvertis qu'ils affichent dans leurs prédica-
tions et leurs croisades d'évangélisation. Le paradigme du « bricolage
social» que reprend l'auteur à propos du mariage protestant se justifie
d'autant plus qu'on n'est ni dans une situation de résistance culturelle
opposant les règles matrimoniales d'une société lignagère au principe de
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la liberté de choix du conjoint, ni même dans une situation de double
contrainte forte additionnant les règles d'exogamie et le principe de
l'endogamie religieuse. La situation d'anomie issue notamment de la
dégradation des relations intergénérationnelles oblige les pasteurs à récu-
pérer les ressources pré-contraintes de certains formes traditionnelles
d'alliance entre lignages éloignés (type belongo), légitimées au passage
par quelque référence à la Bible, pour les rendre compatibles avec les exi-
gences minimales du mariage par « consentement mutuel ». La formule
finale du compromis peut se révéler être un merveilleux trompe-l'œil aux
yeux du jeune couple car le « consentement mutuel », revu et corrigé par
nos pasteurs « chefs de lignage », concerne avant tout les familles (dont
l'une est généralement la «famille du pasteur ») et non, comme le laisse-
raient penser nos préjugés occidentaux, les individus. La dialectique des
formes et des contenus qui est au fondement du bricolage et des politiques
religieuses d'inculturation se retrouve pleinement dans la négociation
d'un rituel de mariage « découtumisé » qui cherche à éliminer toutes les
références auxfigures de l'ancestralité tout en se heurtant au pré-marquage
des matériaux: comment accepter d'offrir et de manger la cola entre
futurs alliés sans signifier quelque soumission à l'ordre coutumier?
La double entente observée entre les déclarations de guerre des cam-
pagnes d'évangélisation et les arrangements des stratégies d'alliances
matrimoniales se retrouve dans la dualité des politiques de la délivrance.
L'auteur souligne très bien la force d'un dispositif« en double» (au
sens occidental et au sens africain du terme)jouant sur une double scène,
officielle et officieuse: d'un côté les prières collectives de délivrance et
de l'autre les séances d'exorcisme privées, avec toutes les passerelles
possibles d'une scène à l'autre. Ce dispositif se révèle également le lieu
par excellence de la négociation entre les deux générations du pentecô-
tisme, entre les pasteurs paysans et les nouveaux « prophètes » de la
ville. La cohabitation entre les pasteurs institués garants de l'orthodoxie
et les croyants guérisseurs autoproclamés est un enjeu majeur des muta-
tions du pentecôtisme contemporain qui se retrouve dans la plupart des
églises pentecôtistes africaines. Toutes sont conduites à se poser la ques-
tion de l'autonomie à accorder aux groupes de prière et aux camps de
guérison qui encouragent les vocations de prophètes guérisseurs indé-
pendants et les dissidences éventuelles.
Pour décrire la conception mossi de la personne, P.J. Laurent aime à
reprendre la formule enchantée de Mary Douglas sur le « moi multiple»
avec sa belle pluralité, ses vertus de tolérance et ses souplesses dans le
traitement judiciaire de la responsabilité du sujet!. Mais dans leurs récits
1. DOUGLAS, M., Comment pensent les institutions, La connaissance de soi, La
DécouvertefMauss, 1999, pp. 153-161.
PRÉFACE 13
de conversion, les sujets« possédés »auxquels l'auteur donne la parole
n'évoquent pas quelque joyeuse cohabitation des contraires, ils témoi-
gnent surtout d'un moi divisé, travaillé par le dualisme du bien et du mal,
ou tout du moins par des forces contradictoires qui font obstacle à
l'idéal chrétien d'un moi unifié et transparent. Leur problème est l'ambi-
valence malheureuse de leurs sentiments, mélange d'agressivité et de cul-
pabilité vis-à-vis d'un entourage familial que l'on craint mais auquel on
doit donner sa confiance pour la mériter en retour. La sorcellerie est
l'envers de l'injonction paradoxale du « devoir d'amour» ou de
« l'interdit de détestation », pour reprendre la formule de S. Lallemand,
qui est au cœur de la solidarité familiale africaine2•
Les dispositifs rituels de délivrance ont justement pour vertu de gérer
l'ambivalence qui mine les sujets entre autres par la médiation du dia-
logue fictif qui s'engage entre le pasteur, le malade et son mauvais génie.
Les séances « privées» d'exorcisme que pratique un croyant-guérisseur
comme Elisée sont très proches des « confessions en diable » ou « en
double» organisées par le prophète guérisseur Atcho de Côte d'Ivoire
dans les années 70 puisque le dédoublement de la personne possédée,
associé à la médiation du croyant-guérisseur, permet de ménager la
cohabitation séparée de l'accusation du génie mortifère par un tiers (le
guérisseur) et de l'aveu du« coupable »désigné (par la voix de la victi-
me). Dans ce double jeu, ni la responsabilité de l'accusation, ni la culpa-
bilité de la confession ne sont vraiment assumées par le sujet malade ou
victime. La délivrance relève donc moins dans ce cas de figure d'un tri-
bunal de la conscience ou d'une confession de culpabilité que des ruses
symboliques d'un moi double qui cherche à assumer son ambivalence.
On est bien ici dans l'univers de ces « disculpations douces » et de ces
« fictions polies» chères à Mary Douglas.
Le problème que soulèvent par contre les pratiques d'accusation
publique, plus ou moins euphémisée, de l'impur, ou les usages « orda-
liques » de la confession, lors des séances collectives de délivrance, com-
portent d'autres enjeux. Pour P.J. Laurent, l'anthropologie va toujours de
pair avec un questionnement de philosophie sociale sur les fondements et
les pathologies de l'être ensemble. Dans cette perspective, certaines
interrogations s'imposent. Les communautés pentecôtistes ont pour ambi-
tion de redonner confiance et sécurité aux individus, mais comment sup-
pléer à la faillite de la concorde coutumière et contribuer à l'émergence
d'une forme de concorde civile en pratiquant la satanisation de l'autre et
en particulier de la famille « naturelle» ? Peut-on penser comme le lais-
se entendre la guerre déclarée aux inconvertis que seuls les purs sont à
2. LALLEMAND, S., La mangeuse d'âmes, Sorcellerie et famille en Afrique,
L'Harmattan, 1988, p. 178.
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l'abri de la méningite ? La confiance, la sécurité et la santé, que garantit
la puissance de Jésus, s'arrêtent-elles aux frontières de la communauté
des purs ? En un mot comment proposer une alternative vertueuse aux
pathologies de l'être ensemble sans y participer?
André Mary
INTRODUCTION
Ethnie mossi, société burkinabé
et réseaux transnationaux
Je m'apprête à écrire sur les pasteurs pentecôtistes du Burkina Faso et
leurs fidèles, les « Américains », comme les villageois mossi les dési-
gnent, alors que, je dois l'avouer, je ne les appréciais guère. Lors de notre
premier long séjour, ma femme et moi, sur le plateau central, de 1988 à
1991, où je travaillais essentiellement dans le village de Kulkinka, je me
souviens avoir mis près de deux ans pour accepter une invitation, celle
d'un mariage, et franchir pour la première fois le seuil du temple, construit
à l'aide de terre compactée et de tôle ondulée. J'avais été averti du prosé-
lytisme ardent et acharné des pentecôtistes burkinabé, ainsi que du risque
de devoir témoigner en public des raisons de ma présence, si je m'y pré-
sentais. Quand bien même, j'espérais assister presque incognito à la céré-
monie et manifester simplement ma gratitude envers la famille qui m'avait
invité, mais dès mon arrivée, je fus installé de manière ostensible dans un
fauteuil de toile, à l'avant du temple, face à la foule et à proximité des
mariés. J'étais, malgré moi, au cœur de la cérémonie, l'invité de marque
des pasteurs. Les mariés, vêtus du même ensemble jaune vif, se tenaient
sur le banc placé devant le lutrin; ils suaient abondamment dans la chaleur
accablante du petit édifice mal ventilé, tout en écoutant, la tête baissée,
leur pasteur. Le religieux, en costume et cravate défraîchis, hurlait dans le
micro branché à un amplificateur à piles, d'où sa voix, déformée par la
démesure sonore, surpassait parfois des bruits parasites. Durant un long
moment, que je pris pour une éternité, le prédicateur, d'un ton menaçant,
prit l'assemblée à témoin. Il rappela aux futurs époux les interdits de Dieu,
ceux de la Bible, dont le strict respect réglerait tous leurs actes.
Les chants, les lectures de la Bible, la prédication, les prières indivi-
duelles et collectives, l'organisation de la dîme, la bénédiction des
mariés, la prière pour la guérison des malades, au total, la cérémonie dura
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près de quatre heures; épuisé et quelque peu choqué de la totale soumis-
sion demandée à l'épouse vis-à-vis de son mari, ainsi que du mépris affi-
ché pour la société coutumière mossi, je décidai de ne pas renouveler
l'expérience. J'en conclus que les groupes protestants étaient une menace
pour « mon terrain» qu'en jeune ethnologue j'espérais encore préserver
des « contaminations occidentales ».
Plus de douze ans après cette première expérience, relisant mes notes,
je ne peux que constater le chemin parcouru. Ma crainte - elle va me
tenailler de nombreuses années et ne m'a peut-être jamais complètement
abandonné - était celle de ne pas être reconnu de mes pairs en raison d'un
terrain qui m'échappait, traversé qu'il était par de multiples bouleverse-
ments : où se trouvaient les Mossi d'antan décrits par mes illustres prédé-
cesseurs ? Ni ma formation antérieure, ni mes lectures ne m'avaient vrai-
ment poussé à fréquenter les sentiers de traverse que j'entrevoyais,
d'autant plus qu'ils restaient peu explorés. Suite à cet épisode, j'allais
pourtant me résoudre à étudier les processus de changements sociaux sur
les localités mossi par l'observation des actions de coopération au déve-
loppement l ; je ne soupçonnais pas que ces travaux me rapprocheraient
des pasteurs des Assemblées de Dieu.
Ma première vraie rencontre avec les Assemblées de Dieu se présenta
lors de la visite d'un ami suisse. Il était protestant et l'invitation qui me
fut adressée de participer au premier grand baptême collectif organisé
dans le village de Sadaba par le pasteur Charles le tenta. Plus par curiosi-
té que par conviction ethnographique, j'acceptai de m'y rendre. La foule
compacte se pressait autour d'un point d'eau pour assister au baptême. La
cérémonie dura toute la journée. La ferveur des participants attira mon
attention, tandis que mon ami, bousculé par le rituel et le contenu des pré-
dications, voulut se rassurer en m'expliquant, à grand renfort d'exemples,
qu'il ne pouvait s'agir d'une Église protestante.
Progressivement, j'ai noué une relation durable avec le pasteur
Charles. Non que je nourrissais à l'époque le désir de m'informer sur son
Église, mais essentiellement pour sa connaissance des associations pay-
sannes. Nous nous rendions visite. Il balbutiait quelques mots de français,
j'apprenais le mooré. Nous parlions rarement de religion, toujours de
développement; il refusait obstinément de me commenter les rituels cou-
tumiers sur lesquels je sollicitais quelques éclaircissements. Il qualifiait
ces pratiques de démoniaques et m'exhortait à m'en détourner. A
l'époque où il résidait dans le village de Sadaba, un concours de circons-
1. Travaux dont j'ai rendu compte dans deux ouvrages: LAURENT, P.-J., Les pou-
voirs politiques locaux et la décentralisation, Louvain-Paris, Académia-L'Harmattan,
1996, 170 p. et LAURENT, P.-J., Une association de développement en pays mossi, le
don comme ruse, Paris, Karthala, 1998,296 p.
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tances nous a sans doute rapprochés : il cherchait à y implanter l'Église
des Assemblées de Dieu, tandis que je tentais, plus modestement, en bon
ethnologue, à m'implanter parmi les villageois de l'Oubritenga. Nous
échangions des propos sur nos difficultés d'implantation, sans, dois-je
l'avouer, vraiment nous comprendre. Et lorsque je quittai, fin 1991, le
Burkina Faso, je connaissais peu de choses de l'Église des Assemblées de
Dieu. J'étais toutefois devenu familier de plusieurs pasteurs et de familles
paysannes pentecôtistes avec lesquelles j'avais participé, au hasard des
aléas d'un long séjour sur le terrain, à des épisodes de la vie quotidienne:
travaux champêtres, recherche d'un conjoint, organisation de mariages et
de funérailles, de prières de délivrance, culte d'imploration de la pluie,
évacuation d'un jeune possédé par le démon vers un camp de guérison...
Rentré à l'université de Louvain, j'oubliai les pasteurs pour me consacrer
à la rédaction de ma thèse de doctorat, jusqu'au jour où un appel à contribu-
tion pour un colloque, en 1992 (il était organisé à Montpellier, par la jeune
Association euro-africaine pour l'anthropologie du changement social et du
développement [APAD] et consacré à la recrudescence du mouvement asso-
ciatif en milieu rural africain), me rappela la coopérative du pasteur Charles.
Attiré par une rencontre avec des anthropologues sur un sujet aussi inédit
dans la profession, je saisis l'opportunité de proposer un texte, pompeuse-
ment intitulé : « Prosélytisme religieux, intensification agricole et organisa-
tion paysanne »2. Cette publication fut le point de départ de rencontres sti-
mulantes qui m'encouragèrent à approfondir le sujet, que ce soit André
Corten, René Otayek, Jeanne-Françoise Vincent, Albert de Surgy, pour ne
citer qu'eux, et surtout André Mary à qui je dois beaucoup dans la réalisa-
tion de cet ouvrage. Durant une décennie, de 1993 à 2002, grâce à plus de
trente missions, j'ai eu le rare privilège de participer à des recherches et de
mener de multiples travaux au Burkina Faso. A chacune des occasions, je
me ménageais du temps pour approfondir ma connaissance des pentecôtistes
et particulièrement de l'Eglise des Assemblées de Dieu.
Le point de vue que je présenterai dans ce livre est avant tout celui
d'un chercheur rompu à l'observation de la vie sociale et culturelle de
groupes de villageois mossi de l'Oubritenga. Je n'ai donc pas abordé le
pentecôtisme comme il est coutume de le faire, par son implantation
urbaine ou par son incidence sur la politique du pays, ni par les aspects
spectaculaires des cultes de délivrance démoniaque et des rituels de gué-
rison ; je ne les ai, pour ainsi dire, jamais rencontrés en brousse. Ma fami-
liarité avec les fidèles paysans des Assemblées de Dieu m'a d'abord
2. LAURENT, P.-J., « Prosélytisme religieux, intensification agricole et organisation
paysanne. Le rôle des Assemblées de Dieu d'Oubritenga (Burkina Faso) », in JACOB, J.-P.
et LAVIGNE DELVILLE, P., Les associations paysannes en Afrique, organisation et
dynamiques, Paris, APAD-IUED-Karthala. 1994, pp. 155-179.
18 LES PENTECÔTISTES DU BURKINA FASO
poussé à raconter leur vie quotidienne. Une vie au village, où les petites
communautés protestantes font la publicité de leurs croyances par le strict
respect d'un système d'interdits qu'ils doivent sans cesse négocier avec
les convictions des autres membres de la localité, qu'ils soient « ani-
mistes », musulmans ou chrétiens. C'est donc dans un second temps que
je me suis penché sur les enjeux plus nettement urbains de l'Église des
Assemblées du Dieu, ainsi que sur des aspects plus clairement politiques.
Pour ce faire, j'ai progressivement élargi l'espace de mon terrain
d'enquête. Confiné d'abord dans une zone de quelque trente kilomètres
autour du village de Kulkinka, je me suis petit à petit déplacé dans tout
l'Oubritenga à la rencontre des communautés protestantes. En suivant les
pérégrinations de mes informateurs, je me suis ensuite aventuré dans les
milieux pentecôtistes des petites villes du plateau central surtout. A partir
de 1995, j'ai suivi et fréquenté certains croyants-guérisseurs réputés à tra-
vers le Burkina Faso et jusqu'en Côte d'Ivoire, et j'ai enfin participé au
culte d'églises renommées de Ouagadougou, comme, entre autres, celui
de l'église centrale.
La production d'une monographie consacrée à l'Église des Assemblées
de Dieu du Burkina Faso pose d'emblée la question de l'espace de l'enquête,
qui, si je l'ai partiellement résolue sur le terrain en suivant en quelque sorte
les déplacements de mes informateurs, mérite de plus amples réflexions.
Devais-je me satisfaire de l'observation de quelques communautés de
croyants ou élargir mes observations à l'ensemble du pays, à plusieurs pays,
voire me rendre au siège de l'Église aux États-Unis? Autrement dit, était-il
nécessaire de sortir de la société mossi coutumière et partant du cadre rural,
et d'adapter mes pratiques d'investigation, rodées auprès des villageois du
plateau central, à des sujets relatifs à la parenté, au pouvoir, au rapport à la
terre, aux cultes ancestraux ou à la sorcellerie, en vue de rendre compte de
l'incidence de l'adhésion à une forme transnationale de religiosité de cer-
tains paysans mossi et de personnes résidant en ville ?
D'emblée, je fus confronté à la modification des catégories selon le
lieu et le temps. Celles-ci se dilatent et modifient les processus de
construction des identités des fidèles mossi, ainsi que leur définition du
rapport à leur entourage. Ce qui frappe à la lecture de travaux consacrés
3. Voir BASTIAN, J.-P. (éd.), La modernité religieuse en perspective comparée.
Europe latine - Amérique latine, Paris, Karthala, 2001, 322 p.
CORTEN, A., MARSHALL-FRATANI, R. (éds), Between Babel and Pentecost:
Transnational Pentecostalism in Africa and Latin America, Londres, Hurst, 2001, 311 p.
CORTEN, A., MARY, A., Imaginaires politiques et pentecôtistes. Afrique/Amérique
latine, Paris, Karthala, 2000, 365 p.
LAURENT, P.-J., MARY, A. (éds), « Prophètes visionnaires et guérisseurs de
l'Afrique subsaharienne contemporaine », Social Compass, Sage, vol. 48, n° 3, sep. 2001,
pp. 307-480.
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aux pentecôtismes au Bénin, au Brésil, au Mexique, en Corée, en Afrique
du Sud, au Ghana, ou au Nigeria3, par delà l'extrême variabilité, c'est la
relative similitude, d'une part, dans l'expression de la souffrance, par la
symbolique du corps possédé des fidèles affligés et soulagés grâce à
l'exorcisme que pratiquent les religieux, et, d'autre part, dans l'appropria-
tion de la Bible, non à travers l'intellection savante, mais à travers l'expé-
rience personnelle de la puissance divine et l'émotion de la communauté
croyante4• Dans ce sens, « l'Esprit de pentecôte» devient « la ruse d'un
Esprit populaire », où, par une appropriation émotionnelle chez un fidèle
inspiré de l'Eprit saint, l'ordre établi des pasteurs est sans cesse remis en
question. Étais-je en présence d'une expression déjà mondialisée de la
souffrance, du malheur et de la quête d'un bonheur hic et nunc dans une
frange de laissés-pour-compte de la globalisation ?
Notre questionnement traite de l'éclatement de l'univers villageois
ancestral qui se joue, entre autres, dans le processus d'urbanisation et l'ins-
tauration de relations sociales plus anonymes qui l'accompagne. Robin
Horton traitant de microcosme à propos des divinités (concrètes) liées à la
fertilité, et de « macrocosme» pour caractériser un Dieu suprême, voit dans
ce système de croyances qui naviguent entre immanence et transcendance,
un système théorique ayant comme intention l'explication, la prédiction et
le contrôle d'événements spatio-temporels5. Dès lors, tout changement
majeur dans la vie socioculturelle peut entraîner un réordonnancement de
l'articulation entre les deux pôles de la croyance. Mais fallait-il en rester là
et, suivant la thèse hortonienne, constater que la « conversion africaine»
pouvait s'appréhender sans sortir du système de pensée des sociétés tradi-
tionnelles africaines6 ? Sans pour autant sous-estimer que les pentecô-
tistes burkinabé gardent un attachement aux identités lignagères, confron-
té à une (relative) nouvelle donne épistémologique7, je devais également
rendre compte de la conversion comme d'un engagement personnel et
une expérience vécue, ce qui suppose aussi une rupture radicale.
Ce travail m'a certes conduit hors de l'ethnie8 et m'a poussé à prendre
en considération la société instituée par l'État-nation, mais en même temps,
4. Voir à ce propos WILLAIME, J.-P., « Le pentecôtisme: contours et paradoxes d'un pro-
testantisme émotionnel », Archives de sciences sociales des religions, 1999, n° 105, pp. 5-28.
5. HORTON, R., « African conversion », Africa, 1971, nO 2, p. 41.
6. A ce propos, MARY, A., « Retour sur "La conversion africaine" : Horton, Peel, et les
autres... », Journal des Africanistes, n° 68 (1-2), 1998, pp. 11-20.
7. Cette question a été brillamment traitée par Georges Balandier à propos du messia-
nisme ba-kongo (BALANDIER, G., Sociologie actuelle de l'Afrique noire, Paris, PUF,
1955,528 p.) et, plus récemment, par André Mary (MARY, A., Le défi du syncrétisme, Le
travail symbolique de la religion d'Eboga (Gabon), Paris, EHESS, 1999).
8. Terme qu'il convient bien entendu de problématiser (cf. AMSELLE, J.-L.,
M'BOKOLO, E., Au cœur de l'ethnie, Ethnies, tribalisme et État en Afrique, Paris, La
Découverte, 1985,225 p.).
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par un effet boomerang, il m'a demandé de mobiliser une connaissance
approfondie et rigoureuse des modes de vivre en commun de la société
coutumière mossi. En effet, si cette dernière se transforme aujourd'hui rapi-
dement, elle demeure toujours le socle à partir duquel les pratiques sociales
prennent sens. Sur le terrain, j'ai résolu cette question de manière pragma-
tique. Dans un pays où l'urbanisation ne s'est vraiment enclenchée qu'il y a
moins de vingt ans9, j'ai, en quelque sorte, suivi le mouvement général des
populations dans leur exode vers les villes. Ainsi, après avoir vécu plus de
trois ans dans le village de Kulkinka, je me suis intéressé à la structuration
de la ville de Ziniaré qui est passée, en dix années, de 3 000 à 12500 habi-
tants lO• Mes enquêtes sur les Assemblées de Dieu dans la capitale débutent
en 1995, lorsqu'un croyant-guérisseur me convie à une prière de délivrance
dans une église de la périphérie de Ouagadougou.
Mes observations et mes interviews sur le terrain, ainsi que la structure
de cet ouvrage, répondent à la volonté de décrire une société articulée
autour du monde rural et urbain, d'une part, et de la société mossi coutu-
mière et de la société burkinabé, d'autre part, ce qui ne signifie sûrement
pas l'absence de conflits entre ces instances. Dès lors, on comprend
mieux qu'il m'était difficile de m'éloigner de la société coutumière afin
de parvenir à décrire les pratiques sociales et culturelles des pentecôtistes
burkinabé, même s'ils adhèrent à une forme de religiosité transnationale.
Dans ce travail, j'ai pris en considération de multiples aspects sociaux
et culturels relatifs aux coutumes mossi, avec l'intention de comprendre
la manière dont certains convertis au protestantisme souhaitent s'en dis-
tancier. Je me suis attaché à la description des processus internes de trans-
formation, ainsi qu'à la participation de l'ethnie à l'édification de la
société burkinabé contemporaine. Pour rappeler les termes de ce débat,
j'ai le plus souvent utilisé dans le texte les termes de « société mossi »,
pour parler de la société mossi telle qu'elle se donne à voir aujourd'hui,
de « société mossi coutumière» afin d'attirer l'attention du lecteur sur le
processus diachronique de transformation de la société coutumière et de
la « société burkinabé », pour traiter de la société multiethnique produite
par l'État-nation, avec toutefois l'intention de marquer le continuum
rural/urbain et ethnie/société. En quelque sorte, la société mossi ne
s'oppose pas à la société burkinabé, mais participe pleinement à son édi-
9. Ouagadougou comptait 100 000 habitants en 1970; 300 000 en 1980,600 000 en
1990, 900 000 en 2000 ; certains observateurs citent en 2002 le chiffre de 1,5 million
d'habitants.
10. En collaboration avec le professeur A. Nyamba et le professeur B. Ouédraogo de
l'Université de Ouagadougou, le professeur F. Dassetto et moi-même, de l'Université de
Louvain, nous avons mis sur pied un programme de recherche consacré à la structuration
sociale de la ville émergente de Ziniaré.
INTRODUCTION 21
fication, étant entendu que la société burkinabé contemporaine intègre en
son sein, au moins théoriquement, les groupes locaux.
Si je pousse à présent plus avant le raisonnement sur l'articulation
société mossi-société burkinabé, ce contexte particulier d'un entre-deux-
mondes a aujourd'hui engendré un état d'esprit que je qualifierais volon-
tiers de « modernité insécurisée », même si, sur le fond, la modernité
comporte toujours quelque part de l'incertitude liée au doute et au relati-
visme. Il s'agit surtout ici d'insister sur une situation singulière où
l'entourage - dont les individus, en raison de leur désir de s'émanciper
des règles qui régissent la vie en commun dans la société coutumière,
voudraient désormais s'éloigner pour vivre de manière plus autonome -
demeure encore pour beaucoup la garantie d'une plus grande sécurité
sociale et économique, qu'ils le veuillent ou non.
Aujourd'hui, les possibilités d'entrevoir le chemin de la survie à long
terme s'amenuisent, pout la majorité de la population, augmentant ainsi
son sentiment d'insécurité. Le temps de la « modernité insécurisée »
conjugue l'affaiblissement de la prise en charge coutumière de la vie com-
mune et les difficultés de l'État d'organiser dans la sérénité la survie de
pans entiers de sa population. Ainsi, pour ne donner qu'un exemple, les
dotations financières de l'État pour l'enseignement et la santé s'amenui-
sent et cèdent le pas aux services privés payants. En outre, on observe un
accroissement de la corruption 1l, de même que le renforcement des senti-
ments de peur et de méfiance. C'est à proprement parler à une crise de
l'identification que sont confrontées les populations. Elle se concrétise par
une altération du rapport des individus à l'entourage, de là à l'émergence
d'un puissant sentiment de défiance à l'égard d'autrui, ainsi qu'à un
brouillage de la production sociale de la ressemblance et de la différence,
que celle-ci soit d'origine coutumière ou produite par la société burkinabé.
Ce processus s'accélère à partir de la fin des années 80 où, réduit à sa
portion congrue par les politiques d'ajustement structurel (PAS) et la doc-
trine de la « bonne gouvernance» (démocratisation, multipartisme et
décentralisation)l2, l'État postcolonial déliquescent13 a finalement suscité
un climat généralisé d'insécurité. La crainte, la jalousie, la peur se sont
amplifiées et ont conduit les populations à rechercher une autre protection
que celle qu'aurait dû fournir aux citoyens l'État de droit. En conséquence,
il ont dû se (re)placer sous la protection des fétiches liés, de près ou de
II Cf. par exemple BLUNDO, G. (sous la dir. de), « Monnayer les pouvoirs. Espaces,
mécanismes et représentations de la corruption », Nouveaux cahiers de l'IUED, n° 9,
2000,344 p.
12. PEEMANS, P.-J., ESTEVES, A., LAURENT, P.-J., Stabilité politique, ethnicité et
dimensions sodo-économiques de la gouvemementalité locale, Bruxelles, AGCD, 1996, 124 p.
13 OLIVIER DE SARDAN, J.-P., « Dramatique déliquescence des États en Afrique »,
Le Monde Diplomatique, février 2000, pp. 12-13.
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loin, aux croyances ancestrales ou d'un Dieu de puissance: la gestion
des forces de l'invisible et plus largement la « magie » appartiennent à
cette forme de modernité.
Dès lors, le socle même de la société se dérobe lorsqu'on tente de la
comprendre ; ce malaise alimente une sorte de « crise sorcière» où chacun
se méfie de tous et renoue avec la violence l4• Pour peu qu'il ait vraiment
existé, c'est le monopole de la violence exercé par l'État postcolonial qui
s'estompe. Dons, dettes et dépendance de l'entourage sont à l'ordre du
jour; autant de pratiques qui se complaisent dans la polysémie et l' ambi-
guïté, laissant la porte toute grande ouverte à la manipulation magique des
forces de l'invisible comme principe de contrôle du lien social et comme
mode de gouvernement de la société. Tout se passe comme si nous vivions
un moment particulier où l'accumulation fait peur. D'un côté, à celui qui
s' y risque, en raison des jalousies qu'elle suscite et des incertitudes qui
pèsent à long terme sur la pérennité des ressources (un contrat de travail
ne dure que le temps d'un projet de coopération au développement, par
exemple). De l'autre, l'accumulation fait peur à celui qui s'estime injuste-
ment écarté des principes de la recherche de la sécurité sociale et écono-
mique de la société coutumière, par l'égoïsme, selon lui, de celui qui
amasse. Dans l'adversité, la dépendance mutuelle et le recours potentiel à
l'entourage (les parents, voisins, amis ou promotionnaires) demeurent la
manière la plus sûre d'assurer sa survie ainsi que celle de sa famille; ces
principes restent donc au cœur de l'accumulation, à défaut d'une autre
forme d'organisation de la sécurité sociale et économique effectivement
prise en charge par l'État pour l'ensemble de la population.
Comme on le pressent, il devient possible d'inverser ce point de vue
initial et de montrer que les pratiques des fidèles des Assemblées de Dieu
nous informent surtout des transformations de la société coutumière
mossi et par-delà de la société burkinabé. En quelque sorte, cette dernière
ne peut être ni traditionnelle ni moderne, mais résulte de pratiques
sociales cohérentes mises en œuvre par des groupes de population en
réponse à une situation particulière.
Dans la « modernité» de cette région d'Afrique, tout se passe comme
si une forme d'individualisme - qui n'implique donc pas ici le désassujet-
tissement (des hommes vis-à-vis des dieux) - parvenait à composer avec
14. Des « crises sorcières» sont déjà apparues à d'autres moments, des moments
de réforme importante de la culture et de la société, lorsque s'écroulent les régimes
coloniaux, par exemple (cf. les accusations de sorcellerie décrites dans les travaux de
MARWICK, M., Sorcerv in Its Social Setting. A study of the Northem Rhodesian Cewa,
Manchester, Manchester'University Press, 1965), ou encore, celui de l'invention de l'éco-
nomie des plantations indigènes (cf. DOZON, J.-P., La société bété. Côte-d'Ivoire, Paris,
Karthala, 1985).
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le collectif, soit ici avec l'univers de la dépendance de l'entourage propre
à la société coutumière, ceci non sans raviver la peur, la violence, la
jalousie, la rancœur, la vengeance, l'allégeance qui saturent, plus encore,
les relations humaines et suggèrent l'idée d'une résurgence des « pou-
voirs sorciers »15. Dans cet environnement, les Églises des Assemblées de
Dieu pourraient être comprises comme une tentative d'alternative, plus
vertueuse, à la gestion magique des rapports entre les individus. En effet,
on rencontre chez les pentecôtistes la volonté de vivre en paix, d'inventer
des relations sociales apaisées, exemptées de la peur et des ressentiments.
L'adhésion aux principes éthiques formulés par la Bible et la participation
aux rituels de guérison animés par les croyants-guérisseurs, par exemple,
peuvent être interprétées comme la recherche d'un lieu où s'invente
concrètement la confiance entre « frères et sœurs en prière ». L'aspiration
à une nouvelle forme de synthèse est forte dans les communautés protes-
tantes. Elle met en jeu d'une part certains principes de la vie en commun
de la société coutumière et, d'autre part, le souhait de l'individu de
connaître la modernité. En bref, le rôle des Assemblées de Dieu dans la
société burkinabé peut s'appréhender comme l'expérience quotidienne de
la confiance rétablie entre les fidèles au sein de leur communauté.
Dans cette perspective, je propose de discuter la manière dont une offre
religieuse trans-nationalisée influence concrètement les communautés des
Assemblées de Dieu du Burkina Faso, même les plus isolées en brousse, en
modifiant les catégories d'espace et de temps des fidèles. Les communautés
protestantes se composent de croyants, lesquels, doués d'une capacité
d'action sur la scène locale, vont « com-prendre »d'abord et ré-articuler
ensuite des éléments transnationaux et exogènes du pentecôtisme, comme
autant de ressources qu'ils utiliseront dans leur propre stratégie de survie.
Dans ce sens, il me semble injustifié d'analyser la conversion unique-
ment comme l'expression de la destruction des anciens modes d'organi-
sation de la vie en commun, même si les protestants se déclarent farou-
chement opposés aux croyances liées à la société mossi coutumière.
Dans une première approche, et en relation à notre contexte particulier, il
me semble plus approprié de décrire la conversion au pentecôtisme par la
manière dont la puissance accordée à une nouvelle forme de religiosité
vient affecter la reconstruction de l'identité des fidèles ou des groupes de
fidèles, à la suite de la prise de conscience de la défaite de leurs anciennes
protections, ce qui revient à mettre l'accent sur une nouvelle conception
des relations aux autres. La conversion vient provisoirement mettre un
terme à une indécision. Une indécision qui résulte d'un choix à faire tou-
jours différé entre les principes de la vie en commun de la société coutu-
15. BERNAULT, F., TONDA, J. (éds), « Pouvoirs sorciers (dossier) », Politique afri-
caine. n° 79, 2000.
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mière et ceux inhérents à la vie sociale de l'individu-sujet de la moderni-
té. Nous sommes dans la « modernité insécurisée » évoquée ci-dessus.
Dans la conversion aux Assemblées de Dieu se manifeste l'espoir d'édi-
fier une synthèse inédite entre ces deux modes d'existence. Le travail
syncrétique l6 repose ici sur une souffrance, engendrée par un choix
impossible à faire, qui semble se commuer en l'acceptation d'un certain
mode de gestion de soi et du rapport à l'entourage, du moins pour un
temps, le temps que dure la certitude de s'en remettre à un Dieu de puis-
sance, plus fort que le plus fort des sorciers.
Les convertis modifient leur perception des relations aux autres en
adoptant une vision essentiellement dualiste du monde. La société coutu-
mière, « officiellement» défaite, équivaut désormais à un monde démo-
niaque, dont il convient d'avoir l'audace de se distancier, au même titre
d'ailleurs que de «la société (moderne) » identifiée « au monde », c'est-à-
dire à un univers corrompu, où règnent la violence, la peur et la défiance.
En référence à la Bible, véritable mode d'emploi du monde, les protes-
tants décodent désormais les rapports sociaux en termes de bien et de
mal. De sorte que les convertis se meuvent dans un entre-deux-mondes,
dotés qu'ils sont de la capacité de discerner le bien (le respect des principes
bibliques qui instaure des relations aux autres basées sur la confiance, la
justice, le pardon) du mal (le démon et les pratiques qui y renvoient).
Cette conversion « bien tempérée » met l'accent sur une prise de distance
relative vis-à-vis de l'entraide lignagère. Elle rend ainsi possible l'inven-
tion d'un mode d'existence un peu plus individuel, tout en tentant de
remédier aux manquements de l'État-nation.
Ces quelques développements ne représentent toutefois qu'un des
aspects d'une question plus complexe qui met au jour les motivations plu-
rivoques de chaque fidèle l ?
Le thème de la conversion est le fil conducteur de cet ouvrage. Son
analyse, ou du moins la description des formes qu'elle peut prendre,
m'est apparue comme un défi qui m'a retenu tout au long de cette
recherche. Afin de mieux reproduire la multiplicité des postures de
croyance, j'ai finalement choisi de supprimer le chapitre initialement
consacré à la conversion et de le décomposer en plusieurs itinéraires de
conversion venant alimenter la discussion de sujets particuliers relatifs à
différents chapitres, pour finalement en proposer une synthèse dans la
conclusion.
Une assez longue fréquentation des Assemblées de Dieu au Burkina
Faso a été nécessaire pour asseoir quelques généralisations, certes bien
16. Cf. MARY, A., Le bricolage africain des héros chrétiens, Paris, Cerf, 2000, 217 p.
17. Voir MARY, A., PIAULT, M. H. (éds), « Parcours de conversion », Journal des
Africanistes, tome 68, n° 1-2, 1998.
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provisoires et de portée locale l8 , mais suffisamment étayées et établies
sur une assez longue durée pour percevoir, par delà les mouvements
conjoncturels, des processus de transformation en œuvre dans la société
burkinabé. J'ai fait précéder de la date de leur production une bonne par-
tie des sources ethnographiques, ainsi que des références aux travaux
d'autres chercheurs, afin de tenir compte de l'historicité des changements
sociaux en cours dans la société mossi coutumière aussi bien que dans la
société burkinabé.
L'ouvrage est construit sur un mouvement général qui chemine du
rural (la description de la société mossi coutumière) vers l'urbain (la des-
cription de la société burkinabé). Ce même principe est repris de manière
plus détaillée dans les deuxième, troisième et quatrième parties, les-
quelles constituent chacune des entités autonomes. Ces parties reprennent
pour leur propre compte ce continuum rural/urbain. La seconde partie
porte sur l'invention des formes du mariage par consentement mutuel par
les Assemblées de Dieu, la troisième traite de la conception du pouvoir
et de l'autorité, et la quatrième partie aborde l'offre de guérison à travers
les croyants-guérisseurs et le rituel collectif de délivrance.
Mais avant cela, la première partie s'ouvre sur la rencontre au cours
du xxe siècle entre les missionnaires américains, l'administration colonia-
le française, la chefferie mossi et l'État burkinabé.
18. SINGLETON, M., Les amateurs de chiens à Dakar, Louvain-la-Neuve,
Academia, 1997.

PREMIÈRE PARTIE
L'INSTALLATION DE L'ŒUVRE
SUR LE PLATEAU MOSSI

1Rencontres
Le mouvement de Réveil de l'Esprit
L'Église des Assemblées de Dieu du Burkina Faso a joué un rôle
important dans l'expansion du mouvement pentecôtiste sur le continent
africain. Il est fréquent de rencontrer aujourd'hui des pasteurs mossi, à la
tête de missions installées dans différents pays du continent. De même,
l'influence des Assemblées de Dieu du Burkina Faso sur les Églises
sœurs d'Afrique est notoire. Selon le président des Assemblées de Dieu
du Burkina Faso, l'Église compte 450 000 fidèles (décembre 2001). Les
Assemblées de Dieu rassemblaient en 1996 près de 400 000 membres
baptisés sur une population de 10,5 millions d'habitants (recensement de
décembre 1996), 1 800 pasteurs et 1 750 lieux de culte l . La mouvance
pentecôtiste du Burkina Faso, dont font partie les Assemblées de Dieu,
est estimée à 500 000 personnes, soit environ 5 % de la population totale.
C'est donc plutôt par leur efficacité et leur capacité d'organisation que les
pentecôtistes, minorité agissante, jouent un rôle notoire au sein de la
société burkinabé.
Depuis le début du siècle et à partir de l'Église mère, aujourd'hui
située à Springfield dans le Missouri aux États-Unis, s'organisent plu-
sieurs implantations missionnaires sur le continent africain.
En 1999, à l'occasion de leur 85e anniversaire célébré en grande
pompe aux États-Unis, les Assemblées de Dieu affirmaient regrouper
32 millions de fidèles, compter 1 208 écoles bibliques et 174 657 lieux
de cultes répartis dans 158 pays2. Les communautés les plus importantes
se situent au Brésil avec près de 13 millions de fidèles3, aux États-Unis
avec 2,5 millions d'adhérents, les Églises du Nigeria, du Pérou et de
1. Sources officielles des Assemblées de Dieu en 1996.
2. « Where we've been », NG online USA, 2000, p. 2.
3. NASCIMENTO, E. L., « Praise the Lord and pass the cath-up », News from Brasil,
Cover stocy, 1995.
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Corée comptent plus d'un million de convertis4, celles du Mexique,
d'Argentine5 et du Burkina Faso rassemblent chacune environ un demi-
million de fidèles.
Les Assemblées de Dieu appartiennent au Mouvement pentecôtiste
moderne qui émerge aux États-Unis dès le début du xxe siècle, au sein
des communautés de Réveil du Saint-Esprit. Déjà vers 1850, les pre-
mières manifestions de l'Esprit sont décrites en Nouvelle-Angleterre et
plus tard dans d'autres régions des États-Unis. Les premiers pas des
Assemblées de Dieu peuvent se résumer en trois étapes essentielles.
La première étape se joue dès les premiers jours de janvier 1901,
autour des disciples de Charles F. Parham, fondateur du Collège biblique
de Bethel à Topeka dans le Kansas. Une jeune étudiante en théologie de
ce collège, Agnès N. Ozman, fut baptisée de l'Esprit, et elle se mit à par-
ler en langues. A partir de ce moment, une nouvelle doctrine allait pro-
gressivement émerger. Elle repose sur le principe que les croyants doivent
accepter, comme une renaissance, le baptême de l'Esprit saint. Ce second
baptême s'accompagne de signes physiques, telle parler en langues men-
tionné dans la Bible (Actes, 2, 4). Rapidement les premiers adhérents
insistent sur l'idée que cet enseignement ne constitue pas une nouveauté,
mais aurait simplement été ignoré pendant des siècles par les Églises
chrétiennes. Le Réveil de l'Esprit allait connaître un rapide succès.
A côté de ce courant marqué par sa naissance en milieu blanc, se
déroule entre 1901 et 1914 une seconde étape. Elle est caractérisée par le
foisonnement des mouvements de pentecôte et une adhésion marquée pour
cette nouvelle doctrine de groupes de Noirs américains. En avril 1906, le
prédicateur noir William J. Seymour, issu du Mouvement de la foi aposto-
lique, reçoit dans l'église de l'Azusa Street à Los Angeles le baptême de
l'Esprit. Désormais les cultes s'enflamment: danses, cris à l'adresse de
Dieu et de son pouvoir, glossolalie, applaudissements à la glorieuse effu-
sion de l'Esprit. La sensibilité africaine envers les rituels de possession
semble ici faciliter l'expérience émotionnelle du baptême dans le Saint-
Esprit. En février 1911, une première rencontre à Slocomb en Alabama,
réunissant des représentants de divers mouvements du Réveil issus de
milieux blancs s'accordent, en relation avec certains leaders d'Églises
noires, pour former un groupe sous le nom de l'Église de Dieu en Christ;
il fusionnera ensuite avec le Mouvement de la foi apostolique.
La troisième étape remonte à avril 1914 lors d'une rencontre déterminan-
te organisée à Opera House à Hot Springs dans l'Arkansas : 300 délégués,
4. LUCA, N., « Pentecôtisme en Corée », Archives de science sociale des religions,
1999, n° 105, pp. 99-123.
5. CORTEN, A., Le pentecôtisme au Brésil, Emotion du pauvre et romantisme théolo-
gique, Paris, Karthala, 1995, p. 75.
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réunis en ce qui allait devenir le premier conseil général fondent l'Église
des Assemblées de Dieu. Durant le conseil, Cinq grandes questions sont
débattues: la recherche d'un consensus sur un corps de doctrine, la préser-
vation des acquis du mouvement, l'organisation de missions à l'étranger,
l'encadrement des églises et des fidèles, l'enseignement de la Bible et la
formation. La marque du pluriel finalement retenue pour désigner la nou-
velle Église (l'Église des Assemblées de Dieu) souligne les origines mul-
tiples du mouvement, au sein duquel des groupes 'se sont développés sur
des bases semblables mais de manière indépendante. A partir de ce
moment, les leaders des Assemblées de Dieu appartiennent majoritaire-
ment aux milieux blancs, où elles prospèrent désormais, alors que les
fidèles sont largement issus de groupes de population noire américaine.
Les premiers leaders, tels E. N. Bell, J. Roswell Flower, T. K. Leonard,
ou encore, D. W. Ken, accordent une place centrale à la Bible qu'ils
considèrent comme directement révélée par Dieu. L'importance octroyée
à l'autorité de la Bible renvoie à ce qu'il est convenu d'appeler un point
de vue fondamentaliste; celui-ci se trouve être à la base de la création des
Assemblées de Dieu. Autrement dit, les Saintes Écritures deviennent
l'unique référence pour évaluer toutes les expériences spirituelles. Et
dans ce sens, la personnalisation de l'expérience du baptême de l'Esprit
doit rester, malgré les dérives individualistes potentielles, sous l'autorité
de la Bible et donc des pasteurs. Ainsi, on peut lire dans des publications
récentes des Assemblées de Dieu que le mouvement de Réveil n'aurait
pas ajouté de nouveaux aspects à la théologie chrétienne mais voulait
simplement organiser un retour aux racines de la foi6•
En 1916, une synthèse des principaux points de doctrine est adoptée.
Elle s'articule autour de l'évangélisation et de l'organisation des missions.
Pour les fidèles issus surtout des milieux noirs, des groupes défavori-
sés et des classes moyennes de la population blanche, les débuts du mou-
vement se caractérisent par la forte espérance de la seconde venue du
Christ. Et l'effusion de l'Esprit, en tant que signe avant-coureur du retour
de Jésus, expliquait le « Réveil de Pentecôte ». Une eschatologie qui
insiste sur le règne millénaire de Jésus, avant le jugement dernier, devait
consacrer les adeptes pentecôtistes dans la vérité par l'invitation au partage
de la gloire de Dieu, preuve s'il en était de la justesse de leur engage-
ment. Par ailleurs, l'expérience de la présence de Dieu qui, à travers le
baptême de l'Esprit saint, est intensément vécue, conduit à une nouvelle
relation avec le divin. Elle s'établit sur la base d'une expérience concrète
de la puissance et du pouvoir de Dieu, tous deux transmis par l'Esprit
saint aux fidèles, lesquels découvrent en retour une nouvelle manière de
comprendre le monde et de s'y mouvoir.
6. Cf. « Where we've been », NO online USA, 2000.
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Les premiers fidèles menaient une vie prudente, légaliste, sans com-
promission avec la noirceur du monde, considéré comme impur. Leurs
comportements étaient extrêmement codifiés, contrôlés, sanctionnés. Le
port du complet veston et de la cravate s'imposa progressivement comme
un signe d'appartenance à l'Église et, sans doute aussi, à une société à
laquelle finalement les adeptes aspiraient. Vis-à-vis du monde extérieur,
qu'ils qualifiaient volontiers de « monde perdu », les membres des
Assemblées de Dieu se caractérisaient par un zèle évangéliste et par un
élan missionnaire acharné.
L'expérience de Dieu saturait pleinement leur existence quotidienne
par des références systématiques à la Bible, vécue comme un véritable
mode d'emploi du monde et comme le lieu de l'autorité suprême. Deux
passages de la Bible jouissaient d'un statut particulier: celui relatif au
baptême de l'Esprit dans Actes 2 et celui énonçant les dons de l'Esprit
dans 1 Corinthiens 22 et 24. L'autorité conférée à la Bible constitue un fac-
teur de cohésion des Assemblées de Dieu, et l'unité du mouvement malgré
la valorisation de l'expérience personnelle avec Dieu à travers le baptême
de l'Esprit saint. Il va sans dire que, sans un strict encadrement des expé-
riences des fidèles, le mouvement aurait pu rapidement dériver vers tous
les extrémismes. C'est dans cette perspective qu'il convient, me semble-t-
il, de situer le fondamentalisme comme indissociable du pentecôtisme. En
d'autres termes, ce type de fondamentalisme religieux apparaît comme le
revers de la liberté que confère au fidèle la relation immédiate avec
l'Esprit saint. Ainsi, la lutte contre les excès toujours possibles de certains
fidèles (considérés ici en tant qu' individl}s-sujets) expérimentant sans
réserve la puissance de Dieu a conduit les responsables à développer
parallèlement des processus d'encadrement des adeptes et à valoriser leur
formation par l'instauration d'un important réseau d'écoles bibliques.
Dès 1914, guidé par l'obligation du commandement de Dieu - « Allez
dans toutes les nations prêcher la bonne nouvelle» -, les fidèles se carac-
térisaient par un zèle missionnaire infatigable. Si ce zèle traduisait sans
doute « l'orgueil des sectaires », pour reprendre une formule de Max
Weber, aujourd'hui un management moderne, agressif, digne d'une firme
multinationale, anime les Assemblées de Dieu et la planification de leur
expansion. Ce dynamisme missionnaire, de même que le baptême de
l'Esprit sont consubstantiels au Réveil de pentecôte. Les fidèles considè-
rent l'évangélisation comme leur mission, elle-même facilitée par la pro-
messe de Jésus d'envoyer la puissance du Saint-Esprit pour épauler « ces
soldats ». Ainsi, le fidèle ayant expérimenté le baptême de l'Esprit est
désormais inspiré par lui. Cette « re-naissance )), ou plus pragmatique-
ment parlant, la reconstruction de son identité, lui confère une nouvelle
force sécurisante qui l'accompagne en toute circonstances avec la certitude
de pouvoir compter sur la puissance de l'Esprit saint.
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Les objectifs des Assemblées de Dieu sont clairement énoncés
dans leurs publications. Ils se résument par la volonté de proclamer la
parole du Christ, de convertir, d'établir de nouvelles églises, de for-
mer des communautés, d'ordonner des pasteurs et de démontrer la
compassion du Christ envers les malades et les pauvres, à travers la
révélation de la toute-puissance de l'Esprit saint qui peut toutes
choses hic et nunc.
La stratégie envers les églises sœurs issues des activités mission-
naires consiste à rapidement former une élite capable de prendre en main
la destinée de ces nouvelles communautés. Ces églises sont financière-
ment autonomes et disposent d'une liberté appréciable vis-à-vis de
l'Église mère. Ce type de relation a conduit à une indigénisation rapide
et importante des responsables des diverses Églises aujourd'hui implan-
tées dans de nombreux pays ; il en est de même du culte, ainsi que des
modes de gestion. Chaque Église nationale possède sa propre personnali-
té, son propre mode d'organisation, son style de prédication et d'organi-
sation des cultes. La volonté affichée d'ouvrir un nombre important
d'écoles bibliques à travers le monde doit être perçu comme un élément
participant à la volonté d'expansion de l'Œuvre où, par exemple, une
attention particulière est accordée à la sélection des élèves afin qu'ils
n'usent pas de cette opportunité comme d'une promotion individuelle
mais y voient bien un service à rendre à l'Église. Les fidèles formés au
sein des écoles bibliques sont censés valoriser les dons qui leur furent
accordés par l'Esprit saint afin qu'ils deviennent évangélistes, pasteurs
ou enseignants.
Au sein d'un pays, l'organisation des Assemblées de Dieu repose sur
un réseau d'églises locales. Chaque église est considérée comme une
communauté qui rassemble un groupe de sœurs et de frères. « Les frères
et les sœurs en Église » deviennent la véritable famille du fidèle qui jouit
ainsi d'un environnement de socialisation primaire à l'intérieur duquel les
règles, l'obéissance et le respect des interdits se trouvent sous le contrôle
mutuel de tous et sous la férule du pasteur.
Installation des pasteurs américains au Mossi Land
Sur le continent africain, les pasteurs américains, après quelques
années de prospection, trouveront tout particulièrement au sein de l'empire
mossi une assise solide pour asseoir l'Œuvre. Ce socle remonte à l'histoi-
re longue des royautés mossi. Celles-ci forment un empire dirigé par le
moogho naaba qui se structure vers la fin du xve siècle en s'imposant à
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des peuples autochtones? Les royautés mossi progressivement s'éten-
dront sur un vaste territoire, c'est-à-dire la totalité du bassin de la Volta
blanche, jusqu'à l'arrivée des militaires français en 1896 (date de la prise
de Ouagadougou).
Le Burkina Faso englobe l'ensemble du pays mossi et s'étend sur
274 000 km2, soit la moitié de la superficie de la France. Il occupe la
majeure partie des bassins supérieurs des trois Volta. Le pays compte
10 500 000 habitants8, dont près de 48,6 % appartiennent au groupe
mossi. Les 51,4 % restants se partagent entre Peul: 7,8 %, Gourmanché: 7 %,
Bobo: 6,8 %, Samo-Bisa : 6,5 %, Gourounsi : 6 %, Dagari-Lobi : 4,3 %,
Bwa: 3 %, Sénoufo, Marka, Dioula : 2,2 %, autres (Turka, Gouin, Tussian,
Karaboro, Dian, Gan, Birifor, etc.) : 7,8 %9.
Les historiens s'accordent autour de l'idée que les Mossi envahirent
progressivement le plateau central (haut bassin de.s Volta) après avoir
refoulé certains peuples, les Dogon par exemple, et en avoir assimilé
d'autres, les Nioniosé et les Kurumba. Au fil des années, ces derniers se
sont intégrés à la société mossi, tout en gardant leur identité lO• Les Mossi
les désignent sous le vocable tengbiisé, « enfants de la terre », par opposi-
tion aux Moose : descendants patrilinéaires des envahisseurs mossi.
L'Oubritenga (littéralement la terre de Naaba Oubri), région où j'ai
concentré mes enquêtes sur le pentecôtisme en milieu rural, se trouve
directement impliquée dans la fondation du Moogho (l'empire mossi ll ).
Selon l'historienne Liliane Diallo,
« sa population formée de Nioniosé constitue l'une des ethnies vol-
taïques qui occupaient le territoire de la Haute-Volta actuelle avant la
conquête des nanamsé et nakombsé (chefs et descendants de chefs mossi),
venus de Gambaga dans le nord du Ghana moderne. Il est vraisemblable
que l'arrivée de ces conquérants provoqua la résistance de certaines frac-
tions de Nioniosé, comme ce fut le cas pour d'autres peuplades autoch-
tones qui partageaient le même territoire que ces derniers ».
« li n'en fut pas ainsi pour les Nioniosé de Guiloungou qui s'enorgueillis-
sent d'être à l'origine de leur venue en deçà de la Volta blanche et de la créa-
tion de l'Oubritenga, dont ils estiment être toujours les maîtres sacrés »12.
7. IZARD, M., Gens du pouvoir, gens de la terre, Cambridge-Paris, Cambridge
University Press-Editions de la Maison des sciences de l'homme, 1985, p. 2.
8. Selon le recensement de 1996.
9. LEREBOURS PIGEONNIERE, A., JOMNI, S., Atlas du Burkina Faso. Paris, Les
Éditions 1. A., 3e édition, 1998, p. 39.
10. Ce processus a conduit à la production d'une identité d'autochtonie.
11. La superficie du Moogho est de l'ordre de 63500 km2.
12. DlALLO, L., « Aux origines du Wubri-Tênga et de Guilongou (Burkina Faso) »,
Genève-Afrique, vol. XXIII, na 2, 1985, p. 9.
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Des récits recueillis auprès de chefs de terre (tengsoaba) - rôle qui
leur fut progressivement assigné au contact des envahiss~urs mossi qui,
en quelque sorte, les transformèrent en autochtones -, il apparaît que leur
autorité s'appuie à la fois sur la revendication de la primauté de leur ori-
gine sur un espace donné et sur la référence essentielle à la terre, considé-
rée comme sacrée (cf. la figure de napag' tenga 13). La légitimité et le
pouvoir se nouent ici à partir de l'identification à un territoire particulier,
dont ils s'estiment littéralement pétris.
Tengsoaba de Guéorin : Mon aïeul s'appelait Basi. Ses ancêtres et lui-
même se nomment teng'pousoumdi, cela veut dire que« la terre s'est fen-
13. Napag' tenga : de tenga, la terre comme territoire et comme divinité des autoch-
tones, et de napaga : épouse de chef. Autrement dit, les Mossi, transformant la terre en
épouse de leur divinité (Wende), cherchaient à dominer les autochtones (les Mossi sont
patrilinéaires). « Par le rituel du ringu, précise Michel Izard, le roi des Mosse devient le
roi du royaume et le seul prêtre de cette religion abstraite qui associe Tenga, divinité des
gens de la terre, à Wende, divinité des chefs, et en fait un couple: Naaba Wende (naaba =
chef) et Napaga Tenga (napaga = épouse de chef) » (IZARD, M., Gens du pouvoir, gens
de la terre, op. cit., p.19).
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due ». Ils ne sont pas morts. Ils étaient trois et tous les trois n'ont pas de
tombeaux. Un jour, chacun s'est accroupi et puis ils se sont mis à trem-
bler. Ils se sont progressivement enfoncés dans le sol. Même si tu me dis
que cela n'est pas vrai, je peux partir te montrer le lieu.
Ce récit que j'ai recueilli à Guiloungou en 1994, évoque une époque
pré-mossi, antérieure au xve siècle. Le vieux tengsoaba, aujourd'hui
décédé, signifie que le pouvoir actuel des autochtones, vis-à-vis des
autres groupes, puise sa source dans « une mémoire longue » ou plutôt
dans la narration d'une histoire ancienne, source de légitimité, d'identité
et de pouvoir. L'idéologie d'autochtonie repose sur l'antériorité de l'ins-
tallation qui impose une hiérarchie entre les groupes en présence.
Tengsoaba de Guéorin : Ceux de Sawana ou du Douré, ils viennent du ciel.
Comme nous sommes venus de sous la terrel4, c'est nous les vrais, vrais chefs
de terre. C'est nous qui commandons tous les autres chefs de terre.
Les tengbiisé (enfants de la terre) expriment leur maîtrise sur un terri-
toire par une alliance avec des esprits (ici les tengkuugri) et les ancêtres
(kiimsé). Suivant l'origine des lignages, ils étendent leur prérogatives au
vent, aux nuages et à la pluie ou encore aux forces chtoniennes.
Les autochtones d'Oubritenga seraient partis demander main-forte au
chefs mossi. Comme on le voit, cette manière de dire leur confère un
ascendant sur les autres lignages autochtones, car ils s'octroient le privilège
de la conclusion d'une alliance avec les Mossi qui en retour ne peuvent
plus vraiment être considérés comme de simples envahisseurs.
Tengsoaba de Guéorin : Nous sommes nous-mêmes partis chercher les
Mossi à Gambaga15 . Ce sont les gens de Guiloungou qui sont partis
demander au chef mossi de venir. Leur chef s'appelait Oubri. Et puis ce
sont eux ensuite qui prirent le commandement de tout ici. Le père de
Oubri s'appelle Zoungrana.
Les peuples autochtones étaient agriculteurs et tiraient leur subsistance
de la culture du mil et du sorgho. Bien que l'on connaisse peu de choses
sur les groupes pré-mossi, leur organisation sociale reposait sur des
« quartiers» relativement indépendants, sans institutions politiques
supra-villageoises. Ces peuples ne possédaient pas de système nobiliaire.
Il apparaîtra plus tard avec la venue des conquérants.
14. Voir note précédente.
15. Cette information a été plusieurs fois vérifiée par les historiens. L'informateur fait
ici référence à l'idée que les gens de Guiloungou seraient partis demander de l'aide aux
Mossi, afin de les défendre contre des envahisseurs.
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L'ethnonyme Mossi renvoie donc, à la fois, à des populations d'origine
mandé, venues de Gambaga, au nord du Ghana actuel, entre le xve et le
XVIe siècle et aux peuples autochtones assimilés par ceux-ci.
Aujourd'hui le Moogho (littéralement le monde, soit l'empire mossi)
occupe le centre-est du Burkina et rassemble près de cinq millions d'habi-
tants. Il se compose de 19 ou 20 royaumes (selon les auteurs) répartis en
deux entités. Un bloc central et méridional rassemble autour du royaume
de Ouagadougou, ceux de Lalgaye, Wagay, Tenkodogo, Konkistenga,
Yako, Tema, Mané, Bousouma, Boula, Koupela. Un bloc septentrional
s'articule autour du royaume du Yatenga, avec ceux de Bousou, Darigma,
Nieséga, Risiam, Ratenga et Zitengal6•
Selon Claudette Savonnet-Guyot, « l'empire est souvent divisé contre
lui-même, reposant sur des dynasties quelquefois bannies, souvent révol-
tées ou ennemies, toujours rivales dans la course à l'espace... Néanmoins,
ce vaste ensemble historique et politique conserve, en dépit de toutes les
vicissitudes et accidents de ses histoires particulières, une remarquable
unité idéologique et politique: la croyance au même mythe d'origine, la
pratique d'une même langue, le ralliement au même principe de pouvoir,
l'absolue soumission à ses chefs, pourvu qu'ils fussent les détenteurs
légitimes du naam »17.
Le mythe d'origine des Mossi parle de la princesse Yennenga, fille
d'un roi de Gambaga, et d'un chasseur d'origine mandingue: Rialé. Du
couple naîtra un garçon nommé Wedraogo (littéralement l'étalon). Il
deviendra un redoutable guerrier qui se trouvera à l'origine du premier
commandement du Moogho.
« Le processus se renouvellera et, génération après génération, les des-
cendants de Wedraogo imiteront l'ancêtre. Ils jetteront leur cavalerie à la
conquête de nouveaux espaces, créeront une résidence royale, fonderont
une dynastie, installeront leurs fils ou leurs compagnons d'armes dans des
commandements voisins, et l'inévitable logique de la reproduction et de
la segmentation lignagères entraînera l'impitoyable forme d'occupation et
de segmentation territoriale. Jusqu'à saturation de l'espace, le naam (prin-
cipe de commandement) épuisera ainsi sa dynamique guerrière et gouver-
nante (...). Les dynasties moose engendrent des royaumes tous identiques
entre eux, qui produisent de nouvelles dynasties se réclamant toutes de
Wedraogo »18.
16. Il sera abondamment question, dans ce travail, du royaume de Ouagadougou, dont
dépend l'Oubritenga, et du Zitenga.
17. SAVONNET-GUYOT, C., État et sociétés au Burkina. Essai sur le politique afri-
cain, Paris, CNRST-Karthala, 1986, p. 88.
18. Ibidem.
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Lorsque les cavaliers mossi envahirent le plateau central, il possé-
daient déjà Wende, divinité unique et guerrière. Ce dieu lointain et distant
accorda aux descendants de Wedraogo le naam, le principe de comman-
dement. Selon la mythologie, les Mossi considèrent qu'ils descendent
tous, en ligne patrilinéaire, de l'ancêtre Naaba Wedraogo et forment ainsi
le moos buudu (groupe descendant d'un même chef). Ils naissent avec le
désir et le pouvoir de commander et de devenir un jour naaba (chef)
d'une unité territoriale (tenga), autrement dit d'accéder à la fonction de
tengnaaba. Ils doivent, pour cela, actualiser leur naam par l'accession à
un commandement (solem). Cette puissance symbolique ou encore l'idéo-
logie du naam se trouve à la base d'une construction nobiliaire. Plus on
est proche d'un lignage royal, plus fort est le naam. La transmission d'un
commandement se réalise de naaba (chef) à naabiga (fils de chef), selon
la règle de primogéniture. Celle-ci n'est toutefois pas absolue et le choix
du roi est assuré par le collège des « gens de bien» (nesomba) : ils sont
les principaux dignitaires du commandement. Les nesomba sont désignés
par le chef. Ils jouent au sein de la cour royale le rôle de ministres : le
togo naaba l9 assure l'autorité en l'absence du chef, le balum naaba
s'occupe de la surveillance et de l'intendance du palais, le weranga
naaba est le chef militaire, le rasam naaba aide le balum naaba.
Le bref examen des règles portant sur la succession des rois me donne
l'occasion d'insister sur la plasticité de la construction politique chez les
Mossi et donc ipso facto sur sa complexité. Salifou Balima écrit à ce propos,
« Pour être Naaba, il faut savoir et pouvoir mériter la dignité, valoir la
fonction. Cette règle est en quelque sorte un correctif à l'application brutale
de la règle de primogéniture. Le Grand collège électoral (les nesomba),
chargé de désigner un nouveau Naaba, n'a pas en effet à élire directement
et sans autres considérations le fils aîné du Naaba défunt. Il a le pouvoir et
le devoir même de l'écarter s'il ne satisfait pas aux conditions de capacité et
de dignité indispensables à l'exercice de la haute fonction qu'il brigue »20.
Si le fils n'a pas été choisi par les dignitaires, il exclut sa descendance
de toute possibilité d'accéder au naam. Sitôt nommé, le nouveau chef
entreprend d'éloigner les prétendants et de s'entourer d'autres dignitaires,
issus fréquemment d'une noblesse déchue (taise) mais reconnaissante (les
nesomba).
19. Le togo naaba est une figure emblématique de la chefferie. Togo, de togse :
« reproduire les paroles de quelqu'un, raconter, rapporter », (R.P. ALEXANDRE, La
langue moore, Dakar, IFAN, mémoire nO 34, tome 2, p. 402).
20. BALIMA, S. A., Genèse de la Haute-Volta, Ouagadougou, Presses Africaines,
1970, pp. 29-30.
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Ces processus de pouvoir conduisent à la structuration de trois entités
au sein du groupe mossi (les descendants de l'ancêtre Naaba Wedraogo) :
les naam, c'est-à-dire les chefs d'une unité territoriale, les nakomsé et les
taisé. Les nakomsé appartiennent aux lignages royaux ayant produit les
rois. Ils constituent une aristocratie frustrée du pouvoir et sans attaches
territoriales. Le vocable taIsé désigne tous les autres Mossi, descendants
agnatiques de Wedraogo, mais qui ont depuis longtemps perdu la cheffe-
rie. Ils nourrissent cependant secrètement l'espoir de renouer avec le pou-
voir ; le chef, en raison de ce double mouvement, pourrait un jour faire
appel à eux (les nesomba).
Le pouvoir politique chez les Mossi est fortement hiérarchisé et s'arti-
cule, concernant les figures les plus marquantes, de la manière suivante:
le moogho naaba (le chef du territoire des Mossi, il réside à
Ouagadougou), les chefs de royaumes dépendants, appellés plus familiè-
rement chefs de canton depuis la période coloniale (ko 'mbe 'mba) et enfin
les chefs de villages (tengnaaba)2l.
Les naam entretiennent entre eux des rapports de dépendance, selon la
position occupée dans la hiérarchie des royautés, dont les mécanismes de
reproduction nécessitent l'expansion. Ce principe conditionne un
ensemble de prestations, où les chefs des petits royaumes, munis de mul-
tiples présents, doivent « saluer» les chefs de rang supérieur. Pour orga-
niser ces salutations, les tengnaaba terrorisaient, par la supériorité de leur
art guerrier, les paysanneries organisées en sociétés lignagères (les teng-
bUse'). Ils les contraignaient à distribuer une partie de leur récolte (mil,
sorgho) et de leur production animale. Le chef mossi ne cultivait pas. Des
travaux collectifs dans ses champs étaient organisés par ses sujets ou par
des captifs. La chefferie mossi était respectée, car crainte. Elle se montrait
autoritaire et toujours impitoyable en cas d'infraction aux règles régissant
la vie des royaumes.
Progressivement s'organisa une classe politique (nobiliaire) qui
jusqu'à un passé récent - la fin de la colonisation, mais plus concrètement
en 1983 avec l'avènement du régime du président Sankara - vivait du tra-
vail de la paysannerie autochtone, sans jamais toutefois pouvoir gouver-
ner le Moogho en les excluant totalement: les chefs mossi (tengnaaba)
ne pouvaient espérer régner sans l'approbation et le soutien des chefs de
terre (tengsoaba). Ainsi, des relations subtiles composées d'allégeances
croisées se sont tissées et régulent encore aujourd'hui la coexistence de
ces deux principaux groupes et leurs sources d'autorités, comme le mon-
trent bien les récits suivants que j'ai pu rassembler en 1995.
2i. Voir à ce propos PACERE, F. T., Ainsi on a assassiné tous les Massé, Québec,
Naaman, 1979, pp. 70-92. L'auteur parle, à propos des royautés mossi, de royautés excen-
tralisées et décentralisées.
40 LES PENTECÔTISTES DU BURKINA FASO
Vieux Tenga (tengnaaba - chef du village de Natenga) : Comme les
gens de Koasanga (descendants des chefs mossi de la chefferie de
Koasanga: ko'mbe'mba) se sont installés dans le quartier de Bissiga du vil-
lage de Natenga, ce sont eux les chefs du village de Natenga, mais comme
les autochtones de Natenga sont les chefs de terre (tengsoaba), ce sont eux
qui commandent à la terre. Ainsi par exemple, ils choisissent l'emplace-
ment des cours (yiri : cour, lieu de résidence d'une famille) et en tracent le
plan. Si il faut creuser un tombeau pour le village, ce sont eux qui s'en char-
geront. Ce sont les règles qui ont été données comme cela. Comme les
naam sont les chefs, ils ne peuvent pas toucher à la terre, ce sont les nionio-
sé qui font le tombeau et qui peuvent nous enterrer. Les naam n'enterrent
personne, ce sont les chefs de terre (tengsoaba) qui nous enterrent.
Progressivement s'est instaurée une réelle interpénétration des pou-
voirs, pour ne pas dire une dépendance mutuelle : les chefs mossi com-
mandent les autochtones qui les protègent.
Vieux Tenga : Ce sont les gens de la hache (référence au nioniolare et
par extension au chef de terre) qui commandent la terre. Pour la hache, il y
a le jour de la coutume de Koasanga (lieu de résidence du chef de canton :
ko'mbe'mba), c'est le kiugu (l'année a changé). Ce jour là le tengsoaba de
notre village part avec sa hache à Koasanga. Arrivés là-bas tous les chefs de
terre du Koasangatenga (la terre de Koasanga) se retrouvent et s'installent
selon un ordre hiérarchique. Les chefs mossi leur donnent alors une chèvre
et eux les chefs de terre l'égorgent. Pour renforcer les nioniolare, les chefs
de terre partent donc demander la force à leurs ancêtres, c'est-à-dire aux
anciens chefs qui commandaient la terre. Quand tu égorges, tu cites le nom
de tes ancêtres et tu leur demandes leur force. Pour cela, tu leur donnes
l'animal en l'égorgeant. Ils enlèvent la peau de la chèvre et ensuite la rou-
lent autour de leur hache. Cela veut dire que, chaque année, les chefs de
terre renouvellent leur force devant le chef mossi. Ensuite les chefs de terre
rentrent avec cette force renouvelée dans leurs villages respectifs.
De retour au village, le chef de terre dépose sa hache devant un tama-
rinier et les chefs (les naam du village) lui amènent du dolo (bière du mil)
et un poulet qu'il égorge et offre à la hache. Il renouvelle ici aussi la force
de la hache. Enfin il rentre chez lui. Cela signifie que le tengsoaba a ren-
forcé son nioniolare contre tous les dangers qui guettent le village. Si un
jour le vent vient ou s'il y a quelque chose qui ne va pas, le tengsoaba
pourra ainsi défendre tous les habitants du village.
Ces récits, essentiels pour la compréhension des relations et des rap-
ports d'allégeance entre les groupes qui composent la société mossi, pren-
nent toute leur dimension à la lumière de l'explication suivante:
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Zoundou Zoungrana du village de Natenga : Les naam, c'est-à-dire les
chefs mossi, doivent demander aux tengsoaba (chef de terre) de faire des
sacrifices pour les protéger. Tu comprends, ce sont les chefs mossi qui par-
tent les premiers avec du dolo et des coqs pour les donner ensuite au chef
de terre, afin qu'il demande à son tour à ses ancêtres de nous protéger tous.
Il apparaît donc que Wende, le dieu des guerriers, laissera à Tenga,
puissance des populations autochtones, le soin de lever les récoltes, et aux
prêtres issus des populations « soumises » celui de procéder aux rituels.
« Naîtra ainsi une classe sacerdotale qui assurera à la classe politique
l'essentiel de ses ressources vivrières »22.
Ce principe de commandement a su gommer les différences ethniques
d'origine et maintenir jusqu'à nos jours dans les moindres villages des
royaumes mossi cette organisation dont la distribution spatiale des vil-
lages en quartiers témoigne : quartiers regroupant des groupes socio-
lignagers définis par leur relation à la chefferie et leur fonction religieuse
ou professionnelle, soit des naam, gens du pouvoir politique, avec à leur
tête le tengnaaba (chef du village: personne détenant la puissance de chef:
le naam), des nakomsé (descendants de chefs), des tengbiisé (sing. : teng-
biiga, gens de la terre), commandés par le tengsoaba (chef de terre), soit
encore des guerriers commandés par le tasoba (détenteurs par délégation
du naam, ils protègent les chefs), des mowâando (détenteurs d'un culte
des masques), des wemdamba (les gens du pardon), des forgerons
(saaba), des captifs (bingdemba), etc. La société mossi, et l'ethnonyme
qui en découle, résulte de longues recompositions.
Dès lors, on comprend mieux comment ces relations d'interdépendance
se traduisent dans l'espace par de multiples maîtrises. Ainsi, le territoire
sur lequel commande magiquement le chef de terre se trouve imbriqué,
sans le recouper vraiment, dans celui que commandent miliûürement les
chefs mossi. Les limites des villages se révèlent hétéroclites, variables en
fonction de la nature des pouvoirs qui les instaurent; de sorte que le village
consiste en une juxtaposition de lignages (buudu) résidant dans des quar-
tiers (saka) distincts dont le regroupement tient d'histoires singulières et
où chaque quartier possède une maîtrise et une symbolisation spatiale
propre. Cette situation particulière a conduit certains auteurs à montrer
que la réalité sociologique du village mossi, à savoir d'un groupe de per-
sonnes dotées d'une identité propre, échappe à toute tentative de défini-
tion simple et univoque23• Et pourtant, le village reste malgré tout tan-
gible, à la condition toutefois d'y voir de la complémentarité et de la
22. Cf. IZARD, M., op. cit., et SAVONNET-GUYOT, c., op. cit.
23. BOUJU, J., BRAND, R., Analyse socio-anthropologique des trames foncières
dans la province du Ganzourgou, Zorgo, AVV-Projet UPI, 1989, pp. 60-61.
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concurrence entre ces regroupements de lignages (le plus souvent). Ainsi
Tenga24 projette symboliquement dans l'espace de la savane sahélienne
du plateau central l'histoire mosaïque de la société mossi, laquelle ren-
voie à l'interpénétration des mêmes espaces investis de principes d'iden-
tité différents mais dont les membres des lignages qui produisent ces
représentations sont parvenus à édifier wuum taaba, l'entente (dans le
sens de l'établissement de la « concorde coutumière »25).
C'est cet empire que le pasteur américain H. Wright, en mission en
Sierra Leone, projeta de visiter dès 191426• Les missionnaires durent tou-
tefois attendre la fin de la première guerre mondiale pour mettre à exécu-
tion leur projet ; une première visite de prospection à Ouagadougou fut
entreprise par le pasteur W. Taylor au début de l'année 1920.
La société mossi venait alors de subir de terribles événements qui boule-
versèrent durablement sa destinée. Ainsi, un ensemble de missions, entre
1885 à 1896, précéda la conquête armée de la Haute-Volta par les Français.
« Si elles prirent l'allure d'explorations pacifiques et innocentes, [elles]
s'inscrivirent toutes dans le grand dessein impérial de la France (... ).
Binger inaugura la série des missions françaises en Afrique de l'Ouest à
partir de 1885 (...). Toutefois, les premiers Européens qui parcoururent les
pays voltaïques, dans ces années 1888, furent les Allemands. Le voyage de
Krause en terre voltaïque précéda de peu celui de Binger, tandis que celui
de von François se déroula presque dans les mêmes temps »27.
Dans la foulée de la conférence de Berlin qui permit aux nations euro-
péennes d'étendre leurs zones d'influence par l'élargissement du principe de
possession de la bande côtière à celui de l'arrière-pays, une frénésie sans pré-
cédent s'empara des missions militaires. Une forte concurrence était visible
entre les métropoles engagées dans la légalisation de leur droit d'antériorité
sur un territoire, par une course aux traités. Dans ce cadre:
« Les nouvelles modalités d'occupations territoriales dévoilèrent soudain
aux Français l'intérêt stratégique de leurs comptoirs ivoiriens. Ces établisse-
ments ne furent plus considérés comme de vulgaires objets d'échange dans
d'éventuelles négociations avec l'Angleterre. Le secrétariat d'État aux
Colonies les perçut dorénavant comme des bases d'opérations privilégiées
dans leurs politiques d'annexion de l'arrière-pays. Cette politique se résumait
24. Tenga : pays, territoire, village. NIKIÉMA, N., KINDA, J., Dictionnaire ortho-
graphique du moore, Ouagadougou, Sous-commission nationale du mooré, 1997, p. 924.
25. Une discussion de cette notion est proposée au chapitre 6.
26. Année de la constitution des Assemblées de Dieu.
27. KAMBOU-FERRAND, J.-M., Peuples voltaïques et conquêtes coloniale 1885-
1914, Paris, L'Harmattan, 1993, p. 25.
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en un objectif : relier les postes du Soudan français à ceux de la côte atlan-
tique »28.
Alors que, depuis 1890, l'expansion des Français du Soudan vers le
pays mossi était en veilleuse, le traité signé par les Anglais installés dans
la Gold Coast (traité Fergusson) avec le moogho naaba de Ouagadougou,
- ils craignaient de se voir dépossédés de « leur arrière-pays » - relança
la conquête de l'empire mossi.
La prise de Ouagadougou eut lieu le 1er septembre 1886 par le lieute-
nant français Voulet. L'historien Ki-Zerbo relate ces événements de la
manière suivante:
« Il était vers trois heures de l'après-midi. Les premiers feux de salve
crépitant dans le ciel de la capitale durent jeter le désarroi parmi les
contingents accourus en avant-garde de la rencontre de la mission. Il se
produisit sans doute une reculade précipitée à ce moment-là. Puis à mesu-
re que des renforts arrivaient, qu'on se faisait à ces détonations insolites,
il y eut des retours offensifs. On tâcha d'exploiter la meilleure connais-
sance qu'on avait du terrain; on tenta des embuscades (... ). Mais peu à
peu on s'aperçut que c'était peine perdue. Les armes automatiques fai-
saient une terrible besogne (... ). La résistance mollit et bientôt fut anéan-
tie. Lorsqu'on sut que le Naaba avait quitté la ville, ce fut la retraite géné-
rale (...) »29.
L'empereur mossi (Naaba Wobgo) ne se soumit pas pour autant. Le roi
tenta une offensive contre les Français. Il fut cependant une nouvelle fois
battu. Il tenta d'invoquer le traité de commerce et d'amitié et de protecto-
rat signé avec les Anglais, mais en vain. Finalement Voulet, après de
nombreuses péripéties et tractations, fit introniser à la place du moogho
naaba, toujours insaisissable, un de ses frères. En février 1887, les mili-
taires français parvinrent à un accord avec les Britanniques qui finale-
ment entérinait la domination française sur la région. Le roi rebelle résista
jusqu'à sa mort en 1904.
La colonie du Soudan français fut créée par le décret du 18 août 1890
et engloba les pays voltaïques au fur et à mesure de leur conquête. En
1904, un autre décret organisa la colonie du Haut-Sénégal et du Niger.
Elle absorba la plus grande partie de l'ancien Soudan et donc les terri-
toires voltaïques. La pacification du pays mossi s'annonça avec la mort
du moogho naaba Wobgo et fut considérée comme acquise en 1908.
28. Idem, p. 54.
29. KI-ZERBO J., La pénétration française dans le pays de la Haute-Volta, mémoire
de diplôme, pp. 56-57.
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Le territoire de l'empire mossi disparut donc officiellement ; il fut à
cette époque rattaché à la colonie du Haut-Sénégal et du Niger. La fonc-
tion publique coloniale était régie par une structure pyramidale qui des-
cendait du ministre des Colonies aux administrateurs en passant par les
gouverneurs et, isolés dans leur brousse par les mauvaises communica-
tions qui aggravaient les lenteurs administratives, les commandants de
cercle : ils devinrent désormais les « vrais chefs» de l'empire colonial.
Toutefois, peu de temps après la première guerre mondiale, un nou-
veau décret (mars 1919) institue la « Colonie de la Haute-Volta », dont le
socle est incontestablement l'empire mossi. Elle devient ainsi un membre
autonome du groupe des colonies de l'Afrique occidentale française
(AüF). Ce décret resta en vigueur jusqu'en 1932. Durant cette période,
en vertu du « Code de l'indigénat », les populations furent contraintes de
servir dans les armées françaises et astreintes aux travaux forcés dans
l'intérêt des entreprises publiques, voire privées.
Face à la délicate question du devenir des chefs mossi, les autorités
coloniales tergiversèrent. L'analyse historique montre que, en définitive, les
Français tentèrent de réduire au maximum l'influence du moogho naaba
(l'empereur) en s'appuyant sur les chefs des royaumes dépendants - niveau
de pouvoir intermédiaire, entre le moogho et les chefs de village (tengnaa-
ba). Ces chefs, désormais appelés chef de canton (ko 'mbe 'mba) sont par-
fois de légitimes descendants de lignages royaux, mais peuvent aussi avoir
été désignés par l'administration coloniale dont ils devinrent les relais.
« Là où une tradition d'organisation politique sérieuse était inexistan-
te, en Haute-Volta, les Français l'ont créée. Ainsi dans l'Ouest Volta,
contrée de villages indépendants, ils ont regroupé des pays entiers en can-
tons qu'ils ont confiés à des chefs dits de canton, leurs anciens tirailleurs,
cuisiniers, boys, interprètes, hommes de paille, mais leur hommes de
confiances »30.
Le rôle de « courtiers », joué par certains chefs de canton, entre les popu-
lations et l'administration coloniale, reste encore aujourd'hui très vivant
dans la mémoire collective, comme le montre ce récit recueilli en 1996.
L'ancien chef de canton de Koasanga : Ce sont les Blancs qui nous
ont réellement donné le pouvoir. Les Blancs nous aidaient. Maintenant il
y a les groupements villageois et les réunions [comprendre de nouveaux
pouvoirs locaux]. Nous pourrions y participer mais personne ne nous met
au courant. Les gens ne veulent plus des chefs de canton.
30. BALIMA. S. A., op. cit., p. 71.
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Le chef de terre de Guiloungou : Avant que les Blancs n'arrivent,
nous vivions en paix. Ils sont venus pour nous forcer, mais ils ne pou-
vaient y parvenir seuls. Ils ont alors donné le pouvoir aux chefs mossi ;
ensuite les chefs ont commencé aussi à nous [les autochtones] « chauffer»
[contraindre]. Ainsi par exemple, si le Blanc dit deux, les chefs peuvent
dire quatre ou cinq afin de renforcer leur propre pouvoir. Lui, il veut res-
ter là où il était. Comme le pouvoir des chefs est réduit maintenant31 , il
vaut mieux que cela reste comme cela.
Selon le pasteur Izékiel, ancien responsable à la retraite des Assemblées
de Dieu du Burkina Faso de 1967 à 1979, la pauvreté objective du plateau
central aurait, plus qu'ailleurs, incité les pasteurs mossi à participer avec
ferveur au développement des Assemblées de Dieu.
Le vieux pasteur Izékiel se convertit aux Assemblées de Dieu en 1930.
Il appartient à la seconde promotion de l'école biblique de Koubri (1947).
Lorsqu'il en sortit avec le titre de pasteur, il fut immédiatement affecté à
Koudougou. A cette époque, les Français imposaient un service militaire
aux jeunes. Dans ce cadre, il dut se rendre à Ouagoudougou pour obtenir
un acte de naissance, lequel porte arbitrairement la date de 1929. Or, il se
rappelle qu'à ce moment, il accompagnait déjà son pasteur dans un village,
situé à sept kilomètres de chez lui. Il estime qu'il avait environ dix ans à
l'époque et pense aujourd'hui (2000) approcher les 90 ans, ce qui fait de
lui l'un des derniers témoins des débuts des Assemblées de Dieu du
Burkina Faso. Il côtoya les missionnaires américains pionniers et relate
les premières années de l'Église comme une épopée, dont certains aspects
serviront de guide à la suite du récit.
La décision de partir en mission en Afrique fut prise au cours de
l'année 1919 aux États-Unis, soit quelques temps seulement après la ren-
contre constitutive de Hot Springs. Selon la vision romantique de mon
informateur, un vieux assis à côté d'un pilier du temple de Springfield fut
rempli de l'Esprit saint. Par son entremise, Dieu demandait à des fidèles
de partir évangéliser l'Afrique et plus particulièrement une région nom-
mée le Mossi Land. L'appel de Dieu reçut une réponse à l'occasion de la
prière du soir. Trois familles, ainsi que deux jeunes femmes célibataires
se levèrent et, prenant l'assemblée à témoin, manifestèrent leur intention
de répondre à la volonté de Dieu. Un document officiel relate bien que
l'objectif de la mission américaine des Assemblées de Dieu dans le
Soudan français visait à « apporter l'Évangile aux Mosse »32.
Historiquement donc, les missionnaires américains s'installèrent de façon
31. Enquêtes menées en 1996.
32. 75' anniversaire des Assemblées de Dieu du Burkina Faso 1921-1996,
Ouagadougou, Imprimerie des Assemblées de Dieu, 1996, p.8.
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privilégies au Mossi Land, ce qui explique, aujourd'hui encore, la supré-
matie de ce groupe aux sein des Assemblées de Dieu du Burkina Faso et
plus largement en Afrique de l'Ouest. La même source précise encore
« qu'un appel prophétique lancé aux États-Unis avait été à l'origine de la
priorité accordée à l'évangélisation des Mosse »33. Cette mission a toute-
fois été largement préparée, depuis 1914, par les pasteurs américains
appartenant au mouvement de Réveil et établis en Sierra Leone.
A la suite du voyage de reconnaissance des pasteurs W. Taylor et
H. Wright début 1920, les missionnaires américains préparent une secon-
de expédition, composée cette fois de deux couples, M. et Mme Wright,
résidant déjà dans le protectorat britannique de Sierra Leone, M. et
Mme Leeper et de deux jeunes femmes, Mlles M. Peoples et J. Farnsworth,
fraîchement débarquées du port de Dakar. Vers le mois de septembre de la
même année, le groupe s'apprête à quitter Freetown.
Le voyage fut, et ceci semble un truisme, particulièrement hasardeux et
périlleux. Les missionnaires, accompagnés de leurs familles, après s'être
infonnés du meilleur chemin à suivre, embarquèrent à bord d'un courrier
anglais jusqu'à Conakry en Guinée. Là, ils empruntèrent la voie ferrée
jusqu'à Kankan. Il leur fut conseillé de se diriger vers le fleuve Niger et de
le descendre. Ils trouvèrent une embarcation qui les conduisit en douze
jours à Bamako au Mali. En raison de l'insécurité de la région, ils emprun-
tèrent un bateau à vapeur jusqu'à Mopti34• L'agglomération était considérée
comme un centre important, notamment en raison des échanges liés au
commerce du sel qui attirait éleveurs et caravaniers. La suite du voyage fut
pénible: il s'effectua à pied. « Pendant 28 jours, la caravane continuera son
voyage à travers des terrains accidentés ; les femmes plus âgées étaient
transportées dans des hamacs tandis que les plus jeunes missionnaires se
déplaçaient à cheval ou à bicyclette »35. Après un long détour les guides les
acheminèrent, vers le sud où ils atteignirent Ouahigouya, siège de la puis-
sante chefferie mossi du Yatenga36• Ils poursuivirent leur chemin, traversè-
rent Yako, pour finalement atteindre, dès les premiers jours de 1921,
Ouagadougou, résidence du moogho naaba (empereur des Mossi).
33. Ibidem, p.8.
34. La mise en place du système colonial, soit la pacification qui suit la conquête du
Moogho, est à peine tenninée. Cette période s'étend de 1900 à 1914 et se conclut par le
décret portant sur la modification des limites entre la colonie du Haut-Sénégal - Niger et
du Dahomey. De nombreuses résistances de la part des chefs locaux émaillent cette pério-
de, auxquelles il convient d'ajouter une résistance passive des populations. Ces aspects
concourent, avec d'autres éléments, à rendre ces zones peu sûres pour un équipage com-
posé de missionnaires étrangers.
35. 7Y anniversaire des Assemblées de Dieu .... op. cit.. pp. 10-11.
36. Voir IZARD, M., Le Yatenga précolonial. Un ancien royaume du Burkina, Paris,
Karthala, 1985, 164 p.
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Il est vraisemblable que les missionnaires, à partir de leur première
implantation à Freetown et ensuite, chemin faisant, s'informèrent longue-
ment auprès des administrations coloniales nouvellement installées avant
de découvrir un endroit propice à leur entreprise. Il est évident que le
récit du pasteur Izékiel doit être compris comme une légende portant sur
la fondation mythique de l'Église des Assemblées de Dieu du Burkina.
Bien entendu, la décision de s'installer en pays mossi n'a pas été prise a
priori à Springfield. Comme le suggère l'évocation du voyage de recon-
naissance des pasteurs W. Taylor et H. Wright, c'est à partir de la Sierra
Leone que l'idée d'évangéliser l'empire mossi mûrit dès 1914 ; il n'est
dès lors pas à exclure que des rivalités entre puissances coloniales -
l'empire mossi était convoité tant par les Allemands, les Français que les
Anglais - aient joué un rôle dans ce choix. Cette dernière considération
jette un autre regard sur le récit des débuts des Assemblées de Dieu du
Burkina Faso tel qu'il me fut présenté par le pasteur Izékiel : « L'Église
des Assemblées de Dieu est venue dans notre pays sous la direction du
Saint-Esprit. En 1919 au moment où le pentecôtisme battait son plein aux
USA, un dimanche Dieu s'adressa aux chrétiens de l'Assemblée ... » ;
comme une biographie constitue une présentation officielle de soi, ou
pour mieux dire une narration qui fait sens à usage d'autrui, le Mossi
Land, investi par les missionnaires américains, devient, dans cette maniè-
re de présenter l'histoire, la terre du peuple élu de Dieu pour accomplir
son Œuvre sur le continent africain ; on n'en disconviendra pas, ce souci
d'asseoir les débuts des Assemblées de Dieu du Burkina Faso sur une
épopée ou une expérience surhumaine -l'Esprit guidait les missionnaires
- renforce la dimension transcendante de l'Église.
Arrivés à Ouagadougou, les pasteurs américains se heurtèrent rapide-
ment aux missions catholiques déjà installées dans la ville3?, lesquelles
conseillèrent au moogho naaba Koom d'expulser les pasteurs américains
de Ouagadougou. Le roi les envoya auprès d'un de ses ministres, le konga
naaba, qui lui-même chargea le simambili naaba de leur procurer un ter-
rain à l'écart. Cet endroit est toujours celui qu'occupe le siège central des
Assemblées de Dieu. Il se situe à proximité du marché du Tampoui Tenga,
aujourd'hui absorbé par la croissance urbaine de la capitale.
La présence missionnaire, catholique d'abord (1900), et pentecôtiste
ensuite (1921), au sein de l'empire du moogho naaba ne résulte pas d'un
37. Le catholicisme accompagna la conquête coloniale qui dura de 1896 à 1904. Les
Pères blancs inaugurèrent leur premier établissement missionnaire en 1900, à Koupéla. En
1901, la mission Notre-Dame de l'Immaculée Conception est installée dans la capitale. Pour
de plus amples informations : OTAYEK, R., « L'Église catholique au Burkina Faso », in
CONSTANTIN, Fr., COULON, C. (éds), Religion et transition démocratique en Afrique,
Paris, Karthala, 1997, pp. 221-258.
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hasard. A travers une structure étatique hiérarchisée, autoritaire et puissan-
te, l'empire mossi a pu maintenir de manière cohérente, à quelques réserves
près, jusqu'à nos jours les cultes ancestraux, ce qui constitue une exception
culturelle dans un espace sahélien fortement islamisé38• La Haute-Volta, dès
lors, a été pensée par les religieux occidentaux comme une véritable terre
de missions; il fallait profiter de la marginalité (relative) de l'islam pour
asseoir les bases d'une Église chrétienne solide et prémunir ainsi les pays
côtiers de l'expansion musulmane39• Les Pères blancs, suivant de près la
conquête militaire du territoire, jetèrent les fondations d'une Église vouée à
la formation d'une élite. A travers la mise en place d'un réseau scolaire, ils
formèrent, progressivement, l'élite religieuse, mais aussi une élite politique
douée de valeurs chrétiennes qui constituera plus tard la classe politique de
la Haute-Volta indépendante40. A partir de leur base de Freetown, les mis-
sionnaires américains, certes avec des objectifs différents de leurs homo-
logues catholiques41 , utilisèrent également cette terre de traditions comme
une voie de pénétration en Afrique de l'Ouest:
« Les missionnaires américains des Assemblées de Dieu en Haute-
Volta s'activaient pour sortir des presses de la Société Biblique
d'Amérique des milliers d'exemplaires de l'Épée de l'Esprit qui est la
parole de Dieu, au profit des vaillants soldats du Seigneur au front du
Mossi Land »42.
Des rapports de rivalité s'installèrent entre les missions catholiques et
les Assemblées de Dieu. Toutefois ces dernières, nettement inférieures en
nombre et étrangères à l'administration coloniale française d'une part,
38. Les Mossi ont pendant des siècles été rétifs à l'islam; voir, à ce propos,
OTAYEK, R., «Muslim charisma in Burkina Faso », in CRUISE O'BRIEN, D., COU-
LON, C. (éd.), Charisma and brotherhoods in African Islam, Oxford, Clarendon Press,
pp. 94-101 ; voir aussi SKINNER, E. P., « Christianity and Islam among the Mossi »,
American anthropologist, n° 60, vol. 6, 1958, pp. 1102-1119 ; SKINNER, E. P., « The
diffusion of Islam among the Mossi », Annals of the New-York Academy of Science,
n° 96, vol. 2, 1962, pp. 659-669.
39. Cette position, 75 ans plus tard, demeure inchangée: «The Muslim world is the
great frontier in Christian mission (... ). David and Linda [les représentants des
Assemblées de Dieu pour l'Afrique de l'Ouest, basés à Abidjan] have been involved with
The Center for Ministry to Muslims (...). They were involved (...) in an evangelism pilot
project, a contextualized presentation of gospel through a "Christian Mosque" in Daloa,
Ivory Coast». David et Linda Arzouni, missionnaires en Afrique de l'Ouest, «Who we
are» (site internet), 2000, p.3.
40. Mgr THEVENOUD (sous la dir. de), « Dans la boucle du Niger », Revue
Générale des missions d'Afrique, Namur - Paris - Berne, 54e année, n° 4-5-6, 1938.
41. Les Assemblées de Dieu ne sont pas liées à l'administration coloniale; à cette
époque leur objectif est essentiellement l'évangélisation du «monde perdu» et la forma-
tion des convertis afin qu'ils poursuivent l'Œuvre.
2. 75e anniversaire des Assemblées de Dieu ... , op. cit., p. 62.
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mais également en raison de leurs origines - low and middle class améri-
caine - d'autre part, se tournèrent plus clairement vers le milieu populaire
et rural en sorte que cette Église protestante sera progressivement identi-
fiée à l'Église des pauvres ou des paysans. A l'inverse, les missions
catholiques, véritables alliées de l'administration coloniale, constituèrent
la religion de l'élite dirigeante43 et plus tard un lieu d'identification et de
distinction pour une majorité de fonctionnaires et d'intellectuels.
La première tâche des missionnaires américains fut d'apprendre le mooré
(langue des Mossi), afin d'entamer l'évangélisation. Mlle M. Peoples
tenta rapidement de mettre au point un alphabet à partir de transcriptions
phonétiques; elle entreprit ensuite de traduire l'Évangile de Marc. En
1922, d'autres missionnaires américains renforcèrent les premiers. Tandis
que H. Wright supervisait les travaux de construction de la mission,
Melle J. Famworth mit en place un dispensaire. Ensuite, le noyau initial se
scinda. Une partie des missionnaires restèrent à Ouagadougou, tandis que
d'autres ouvrirent les missions de Kaya (Mme et M. Wilson en 1926), de
Yako (M. Shirer en 1928) et de Ouahigouya (le travail préparatoire fut
réalisé par l'auxiliaire W. Zabré et un couple de missionnaires américains,
Mme et M. Smith, s'y installa en 1934), toutes situées en pays mossi. La
stratégie d'implantation des missions montre bien l'ancrage rural et sur-
tout populaire de l'Église protestante dès ses premières années ; ce bref
extrait d'un document concernant la mission de Kaya l'illustre:
« Très tôt, les premiers convertis ont appris à lire. Certains d'entre eux
furent alors choisis et formés pendant six mois pour ouvrir des lieux de
cultes dans les villages environnants. Ces auxiliaires ét~ent regroupés
périodiquement pour recevoir des enseignements complémentaires.
Plusieurs d'entre eux ont reçu plus tard un appel définitif pour servir le
Seigneur »44.
En l'absence de traduction, les premiers pasteurs américains racon-
taient la Bible; ce qui, aux dires des premiers convertis, évoquait les réci-
tations de contes. L'expansion de l'Œuvre sur le territoire de la colonie
suivra le découpage administratif en cercles: une fois la mission installée
dans une petite ville qui constituait le chef-lieu d'un cercle colonial, sur la
base d'un premier noyau de convertis par les missionnaires, les villages
rassemblés au sein de cette circonscription administrative étaient systé-
matiquement visités.
Au même moment, en septembre 1932, officiellement en raison de sa
faible capacité contributive dans la couverture des coûts de l'administra-
43. Cette fonction fut tenue par le petit séminaire de Pabré, situé au nord de
Ouagadougou et fondé en 1925.
44. 75e anniversaire des Assemblées de Dieu ... , op. cil., p. 6.
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tion, la colonie autonome de Haute-Volta fut supprimée par décret. Le ter-
ritoire et les habitants furent répartis entre les colonies adjacentes : la
Côte d'Ivoire, le Soudan français et le Niger.
A côté de l'argumentation officielle justifiant le démembrement, une
analyse plus fine montre que « le développement rapide de l'économie de
traite, le lobby des planteurs de Côte d'Ivoire et du Sénégal exercèrent
des pressions constantes sur les autorités métropolitaines pour le déman-
tèlement (...) »45. Basile Guissou le montre ainsi:
« [...] il fallait libérer au maximum cette main-d'œuvre (les ouvriers
agricoles que représentaient potentiellement les paysans mossi), au béné-
fice des planteurs français de la Côte d'Ivoire qui en réclamaient toujours
plus. Ces planteurs blancs se plaignaient des tracasseries administratives
coloniales liées à l'exportation des ouvriers agricoles. La libre circulation
des biens et des personnes entre deux colonies censées être les leurs exi-
geait trop de complications. Mieux valait fusionner les deux possessions.
Les réticences et les résistances internes à l'exportation des bras valides
dans le contexte des travaux forcés en vigueur ont pesé aussi dans la
balance - même si à l'époque, dans les années 1930, le pouvoir colonial
français était plutôt préoccupé par les "bruits de bottes aIlemandes".
Pourquoi ne pas fondre cette population dans celle de la colonie
"utile"»46.
Pour F. D. Bassolet :
« Cette manœuvre avait pour but de mettre à la disposition de ces ter-
ritoires une main-d'œuvre abondante. La plus grande partie du pays fut
incorporée à la Côte d'Ivoire qui avait le plus grand besoin de main-
d'œuvre. (...) Plus peuplée que la Côte d'Ivoire, aussi peuplée que le
Ghana ou le Mali, dense comme le Dahomey (...), la Haute-Volta, après
avoir été saignée à longueur de décades pour la mise en valeur de
l'Afrique Occidentale, en sera la parente pauvre. Sa part décisive pour la
mise en valeur des territoires voisins aura été donc sans contrepartie »47.
C'est pourtant en 1926, à partir de leur établissement central de
Ouagadougou et sur la base du découpage administratif de la colonie en
cercles que les missionnaires américains, aidés par des évangélistes mossi
45. ZAGRÉ, P., Les politiques économiques du Burkina Faso. Une tradition d'ajuste-
ment structurel, Paris, Karthala, 1994, p. 35.
46. GUISSOU, B., Burkina Faso, un espoir en Afrique, Paris, L'Hannattan, 1995, p. 26.
47. BASSOLET, F. D., Évolution de la Haute-Volta de 1898 au 3 janvier 1966,
Ouagadougou, Imprimerie nationale, 1968, p. 46.
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ayant reçu une formation accélérée, étendirent l'Œuvre à l'intérieur du
pays: Kaya (1926), Yako (1928), Tenkodogo, Ouahigouya (1934),
Koudougou (1935) et le pays gourounsi, à l'est, en 1938.
La déconstruction du territoire de la Haute-Volta et, à vrai dire, la déci-
sion de suppression pure et simple du pays,· furent douloureusement res-
senties par les diverses autorités coutumières (mossi et autres chefferies) et
le ressentiment d'avoir été négligé, par rapport aux colonies voisines,
devenait très perceptible. A partir de cette date, le moogho naaba (Naaba
Kom II) conduisit un combat politique pour la reconstruction de la colo-
nie de Haute-Volta. A sa mort, son successeur Naaba Saaga II resta fidèle
à la volonté de son père de ressusciter l'empire.
Les Assemblées de Dieu ne s'immiscèrent pas dans ces grands boule-
versements politiques ni, par conséquent, dans les affaires coloniales. Les
premiers convertis furent essentiellement des paysans mossi, à qui il
importait, avant tout, d'enseigner la Bible et donc de développer leurs
aptitudes à l'écriture et à la lecture. Les dix premiers prédicateurs furent
ordonnés le 30 novembre 1934. Ils s'installèrent à leur tour sur le plateau
mossi.
En 1939, le pasteur américain A. Wilson fonde l'école biblique de
Koubri située à 35 kilomètres au sud de la capitale; elle reste aujourd'hui
la plus importante du pays. Les premiers recrutements s'effectuèrent en
1941, pendant la seconde guerre mondiale. Les pasteurs, formés dans
cette école, sortent dès 1944. A partir de cette date, l'évangélisation en
zone rurale s'amplifie, dans la mesure où la majorité de pasteurs retourne
vivre au village.
Les missionnaires américains choisirent donc l'empire mossi comme
principal lieu d'implantation et d'évangélisation du Soudan français et
plus largement de l'Afrique de l'Ouest. Cette singularité de l'histoire de
l'Église des Assemblées de Dieu du Burkina Faso rend compte,
aujourd'hui encore, de l'importance numérique des Mossi et de leur
influence culturelle déterminante au sein des églises sœurs d'Afrique. Les
pasteurs appartiennent, pour une large part, à cette ethnie, même
lorsqu'ils exercent leur ministère en d'autres lieux. C'est le cas de la pre-
mière mission installée à PÔ, hors du plateau mossi (1946), et qui en pré-
cédera d'autres.
Les premiers missionnaires pentecôtistes français s'installent à
Ouagadougou en 1948 et constituent les fondements de ce qui deviendra
la mission française des Assemblées de Dieu. Ils se consacreront essen-
tiellement à l'enseignement avec la création d'une première école primaire
construite dans l'enceinte de la mission américaine.
D'un point de vue politique, malgré les résultats de la conférence de
Brazzaville - où les autorités françaises écartaient toutes possibilités
d'évolution hors de l'empire colonial par l'éventuelle constitution de gou-
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vernements dotés d'une certaine autonomie - des poussées démocratiques
des populations africaines s'affirmaient chaque jour davantage. Ainsi, à
travers des amendements très progressifs des lois coloniales (abrogation
du code de l'indigénat par exemple), le congrès constitutif du
Rassemblement démocratique africain (RDA) a lieu à Bamako en 1946.
Cependant, la Haute-Volta qui n'existe plus depuis 1932 n'y est pas invi-
tée. Le moogho naaba, sur ce point en discorde avec le RDA naissant, opta
pour une négociation directe avec des autorités françaises. Dès que la possi-
bilité fut accordée aux peuples colonisés d'envoyer des parlementaires dans
les Assemblées françaises, le roi fit élire des représentants servant la cause
de l'empire mossi, soit celle de rétablir l'ancienne colonie de la Haute-
Volta. Il parvint à ses fins et la loi qui rétablit la colonie de la Haute-Volta
dans son territoire de 1919 fut votée en 1947. Selon André Salifou Balima,
ce serait toutefois moins les activités diplomatiques du moogho naaba que
«la Grande Peur inspirée par les subversives activités anticolonialistes du
Rassemblement démocratique africain (présidé par Félix Houphouët
Boigny)>>48 qui conduisit les Français à revoir leur position; dans ce
contexte la Haute-Volta donnait l'image d'un territoire paisible.
La première génération des hommes politiques voltaïques allait rapide-
ment se déchirer et donner naissance à trois groupes :' les partis alignés sur
l'administration coloniale et l'Église catholique, la tendance tentée par une
voie communiste et très anticolonialiste (RDA) et le courant fidèle aux
pouvoirs coutumiers (Union voltaïque). La position réservée adoptée par le
RDA (anticolonialiste) vis-à-vis du rétablissement de la Haute-Volta le ren-
dit au départ peu populaire dans le pays, en comparaison avec les tendances
traditionnelles proches du moogho naaba. Il faut attendre 1957 pour voir le
Rassemblement démocratique africain s'affirmer en la personne de Daniel
Ouezzin Coulibaly qui devient le premier chef du gouvernement de la colo-
nie de la Haute-Volta. Il devait mourir quelque mois plus tard et priver ainsi
le pays d'un leader, à la veille de l'indépendance politique.
L'Église des Assemblées de Dieu de Haute-Volta
A la marge de ces turbulences, après quatre années de réflexion, une
instance ad hoc présidée par le pasteur P. N. Ouédraogo composa l'acte de
reconnaissance des « Assemblées de Dieu de Haute-Volta ». Celui-ci fut
officiellement établi en 195549, avec la volonté manifeste des missionnaires
48. BALIMA, S. A., op. cit., p.lO!.
49. Document daté du 7 septembre 1955 sous le numéro 2705/APAS.
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américains de remettre l'Œuvre aux mains de responsables voltaïques. Et
ceux-ci assumeront rapidement seuls, c'est-à-dire sans le recours des mis-
sionnaires, les destinées de l'Église. Institutionnellement, le conseil général
et le bureau exécutif représentent les principaux organes de l'Église natio-
nale des Assemblées de Dieu de Haute-Volta. Le conseil général se compo-
se du bureau exécutif, des présidents de régions (à cette époque, par ordre
d'ouverture, les régions sont les suivantes: Kaya, Yako, Tenkodogo,
Ouahigouya, Koudougou et Zoula en pays gourounsi) et des directeurs des
institutions spécialisées des Assemblées de Dieu. Le bureau exécutif se
compose de sept membres élus tous les deux ans par l'ensemble des pas-
teurs à l'occasion de la convention pastorale. Le bureau exécutif est dirigé
par un président et, en 1955, le pasteur L. Minoungou fut le premier. C'est
à ce moment qu'une convention de partenariat est adoptée: elle règle les
relations entre les Assemblées de Dieu de Haute-Volta et la mission pion-
nière américaine, laquelle choisit ainsi de céder désormais l'initiative aux
pasteurs voltaïques. Durant ces années, « l'accent a été particulièrement
mis sur l'évangélisation des Mossi et sur celles d'autres ethnies situées
dans un rayon de 180 à 200 kilomètres de Ouagadougou »50.
Dès les premières heures de la mission américaine, la question de
l'imprimerie et donc la diffusion de la littérature biblique furent au cœur
des préoccupations. Le pasteur Wilson, qui assuma la coordination de la
première traduction du Nouveau Testament, parvint vers 1940 à mettre en
place le premier atelier d'impression. Quelques années plus tard, le pasteur
Jones importa des machines plus performantes. L'atelier de Koudougou
fut transféré à Ouagadougou sous la responsabilité du pasteur Izékiel,
futur président des Assemblées de Dieu de Haute-Volta. En 1957, la
construction d'un nouveau bâtiment et l'apport de nouvelles machines
confirma l'imprimerie dans son rôle central de diffusion des documents
des Assemblées de Dieu en Afrique de l'Ouest. Ainsi, l'imprimerie éditait
le périodique Les leçons du dimanche, diffusé en plusieurs langues à desti-
nation du Bénin, du Burkina Faso, du Ghana, du Nigeria et du Togo.
C'est à ce moment que la vie politique voltaïque se polarisa entre le
Rassemblement démocratique africain (RDA), parti du premier chef de
gouvernement de la colonie de la Haute-Volta - décédé quelques mois
après son accession au pouvoir - et le Parti du regroupement africain
(PRA), créé en 1958 à Cotonou, qui joua le rôle d'opposition dont se récla-
mait Maurice Yaméogo. En 1958, le RDA et le PRA se coalisèrent pour
revendiquer l'entrée de la Haute-Volta dans la Communauté franco-africai-
ne5t • Ils eurent gain de cause et, à l'issue d'une série de calculs politiques,
50. 75e anniversaire des Assemblées de Dieu .... op. cit. p.36.
SI. A propos de la Communauté franco-africaine. voir notamment BALIMA, op. cit.,
pp. 123-127.
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Maurice Yaméogo parvint à obtenir le portefeuille du ministre de
l'Intérieur, sous un gouvernement dirigé par le RDA.
« Le reste se passa tout naturellement. Maurice Yaméogo qui assurait
l'intérim du chef du gouvernement (...), s'activa pour renforcer sa position. Au
bout du compte, il proclama la République le Il décembre 1958. Une nouvelle
constitution fut adoptée et il devint le nouveau président élu du pays »52.
Les autres partis furent réduits au silence ; seuls les syndicats jouèrent
un rôle d'opposition.
Les Assemblées de Dieu connurent une première dissidence en 1959.
Un pasteur assumant des responsabilités au sein de l'école biblique, en
désaccord avec les leaders de l'Église, fonda la Mission apostolique.
Suite à des différends internes, celle-ci se divisa à son tour en 1965 pour
donner naissance à l'Église apostolique.
De 1932 à 1960, d'importantes transformations sociopolitiques ont
bouleversé la chefferie mossi. Si la structure de l'empire mossi fut mise à
ma153 , l'échelon intermédiaire du pouvoir, celui situé entre l'empereur
(moogho naaba) et les chefs de village (tengnaaba), vit son pouvoir ren-
forcé. Dès lors, on comprend mieux comment les chefs des royaumes
dépendants de l'empire centralisé du moogho naaba furent, pour certains,
recrutés par le pouvoir colonial qui les intronisa« chefs de canton ». D'un
coté, certains possédaient une légitimité lignagère réelle (descendants en
ligne agnatique de l'ancêtre Wedraogo), mais d'autres furent installés par
les responsables coloniaux. L'administration les utilisa pour organiser la
levée des impôts et pour rassembler les villageois envoyés aux travaux
forcés ou enrôlés dans l'armée. Ces chefs étaient craints d'une population
habituée à les respecter mais non pas à subir un arbitraire absolu. Les
« chefs de canton» bénéficièrent de nombreux avantages durant la pério-
de coloniale, dont le moindre ne fut pas de percevoir un salaire.
La présence française se caractérisa par une absence presque totale
d'investissement dans la colonie de Haute-Volta. « L'hémorragie de
main-d'œuvre ayant frappé le territoire durant un demi siècle l'a confirmé
dans un état d'économie de subsistance... »54. Cette situation particulière
entraîna, dans la classe politique naissante du pays, un sentiment d'infé-
riorité par rapport aux colonies voisines beaucoup plus favorisées.
« La force du sentiment d'appartenance commune à un pays méprisé,
démantelé au profit de contrées jugées plus rentables, sous-équipé et
52. GUISSOU, B., op. cit., pp. 35-37.
53. Voir à ce propos PACERE, F. T., Ainsi on a assassiné tous les Massé, Québec,
Naaman, 1979, 174 p.
54. ZAGRÉ, P., op. cit., p.38.
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abandonné aux jachères de l'empire colonial français, sera le ciment uni-
ficateur de ces hommes politiques de la première génération »55.
Durant cette période, à l'instar des chefferies mossi dont le mode de
reproduction impliquait une constante expansion, l'Église des Assemblées
de Dieu du Burkina Faso, et plus concrètement ses pasteurs, partirent à la
« conquête » des sociétés limitrophes et des pays voisins. Les Mossi pos-
sèdent - en raison de circonstances politiques et économiques particulières
- une longue tradition de migration56, ainsi que l'intériorisation d'une allé-
geance à une classe nobiliaire laquelle instaura un pouvoir autoritaire et
hiérarchisé jusqu'à l'extrême. Ces éléments ont contribué à ce que des
missions étrangères - nord-américaines, françaises et suédoises - considè-
rent certains jeunes pasteurs mossi, comme d'excellents auxiliaires dans
leur projet d'évangélisation du continent africain.
Une analyse attentive de l'expansion des Assemblées de Dieu en
Afrique de l'Ouest démontre la présence, dès les années 30 déjà, de pré-
dicateurs mossi aux côtés des missionnaires américains. Les jeunes pas-
teurs mossi, comme l'explique clairement le pasteur Izékiel, trouvèrent au
sein de l'Église des Assemblées de Dieu un lieu où se vouer sans retenue
à la réalisation de l'Œuvre, d'autant plus que cette ardeur ne fut pas
concurrencée p;lr d'autres choix de vie, en raison essentiellement du
faible essor économique du pays.
Dès 1936, des prédicateurs mossi ouvraient l'église de Dapaongo, au
Bénin et un peu plus tard à Accra au Ghana, suivant, en cela, les chemins
traditionnels des migrations mossi vers les pays côtiers. En 1947, les
Assemblées de Dieu s'installèrent au Togo. L'Église de Côte d'Ivoire fut
fondée par des pasteurs missionnaires mossi 57 . Ils quittèrent
Ouagadougou, comme beaucoup de leurs compatriotes, à la recherche
55. GUISSOU, B., op. cit., p. 32.
56. Cf. BENOIT, M., Oiseaux de mil. Les Mossi du Bwamu (Haute-Volta), Paris,
ORSTOM, collection mémoire nO 95,1982,116 p. ; voir aussi LAURENT, P.-J.,
MATHIEU, P., « Migrations, environnement et projet de développement: récit d'un
conflit foncier entre Nuni et Mossi au Burkina Faso », in LAURENT, P.-J., MATHIEU,
P., TOTTE, M., Migration et accès à la terre au Burkina Faso, Cahiers du CIDEP, nO 20,
Académia-L'Harmattan, 1994, pp. 83-133.
57. Dans une petite brochure intitulée « Aperçu sur l'histoire des Assemblées de Dieu
en Côte-d'Ivoire », éditée par le pasteur J. Pawentaoré, actuel président des Assemblées
de Dieu du Burkina, on trouve la date de septembre 1957 comme première mission
d'évangélisation de la Côte d'Ivoire (à partir de Ouagadougou). Un couple de mission-
naires français, M. et Mme Brisset, serait parti le premier. Il ne resta que quelques
semaines en Côte d'Ivoire. En juin 1958, une délégation plus importante composée de
pasteurs burkinabé partit cette fois pour fonder l'Église des Assemblées de Dieu en Côte
d'Ivoire. La reconnaissance officielle des Assemblées de Dieu, par les autorités ivoi-
riennes, date du 1er mars 1960, sous l'arrêté ministériel nO 303/CAB.
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d'un travail dans les plantations. La citation rencontrée dans un document
des Assemblées de Dieu précise : « Le pasteur Bila Ouedraogo a amené
des jeunes Voltaïques en Côte d'Ivoire pour travailler dans les plantations
des autochtones et aussi, à la mission... »58. Rapidement est intervenue une
indigénisation des cadres missionnaires. Dès sa fondation, l'Église du
Togo, par exemple, fut présidée par un Mossi, le pasteur D. Pasco.
L'Eglise des Assemblées de Dieu du Sénégal fut ouverte par des mis-
sionnaires américains à la fin de la seconde guerre mondiale. Ils étaient
accompagnés des pasteurs voltaïques K. Zongo et E. Minnoungou.
Ensemble, ils s'installèrent à Kaolack et à Tambacounda. Toutefois, lors-
qu'en 1965, ils décidèrent de se retirer et de céder leur place à des pas-
teurs sénégalais, l'Église faillit disparaître. Elle fut reprise par des pas-
teurs missionnaires mossi ; le pasteur A. Ouédraogo en est l'actuel prési-
dent et le pasteur 1. Ilboudo assure le fonctionnement de l'école biblique.
En 1960, les protestants terminent la première édition complète de la
Bible. L'Église des Assemblées de Dieu reconnaît toute la Bible, soit les 66
livres qui la composent. La première édition du Nouveau Testament en
langue mooré, éditée par la Société biblique américaine, remonte à 1945.
Quinze années de travail furent encore nécessaires pour traduire l'Ancien
Testament. Cette tâche ardue avait toutefois débuté en 1921, par la traduc-
tion de l'évangile de Marc, pour aboutir, en 1941, à la publication en mooré
des quatre évangiles. Il va sans dire que l'ignorance du contexte culturel
des premiers traducteurs américains a créé de multiples problèmes de tra-
duction qui donnèrent lieu à une importante révision et une nouvelle édition
en 1979 (une nouvelle révision est actuellement en cours afin d'adapter le
texte aux nouvelles nonnes orthographiques). Ainsi cet exemple de diffi-
cultés rapporté par un membre de la commision de traduction:
« Le serpent illustre, dans le passage de la Bible à traduire, le mal.
Pour les Juifs, il n'y a pas de problème mais chez nous certains serpents
sont mangeables, donc pour émettre l'idée de mal ou de mauvais, expri-
mée par le texte original, dans notre langue, nous avons traduit par "mau-
vais serpent" »59.
Actuellement un important travail de traduction de la Bible dans
d'autres langues du pays se poursuit, comme en bobo-fing, bwamu, lobi
et gounnanché.
Revenons une fois encore à l'environnement politique. Dès les pre-
mières années d'indépendance, le président Yaméogo installa un régime
58. Pasteur OUEDRAOGO, J. P., Aperçu sur l'histoire des Assemblées de Dieu en
Côte-d'Ivoire, 14 p. (non daté).
59. SO, E., « Problème de différences culturelles », in Rappon sur les journées de la
traduction de la Bible, Bobo-Dioulasso, oct. 1989.
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autoritaire, fondé sur le parti unique, le RDA lequel devient rapidement
un parti d'État. En 1966, le régime était instable et impopulaire; les
conditions de vie de la population s'étaient dégradées et les libertés
réduites. D'un côté, le président s'était montré particulièrement hostile
envers la chefferie qu'il tenta d'affaiblir considérablement. Elle fut accu-
sée de tentative de coup d'État, et il supprima la rémunération des « chefs
de canton» - elle remontait aux temps coloniaux - ainsi que la possibilité
pour le moogho naaba de nommer les chefs de royaumes dépendants qui
fut remplacée par un système d'élection au suffrage universel. De l'autre
côté, l'Église catholique, opposée au remariage du président, se montra
très réservée. Finalement, le régime rongé par les scandales et les excès
financiers tomba à l'issue d'un affrontement avec les syndicats autour
d'un projet de double nationalité avec la Côte d'Ivoire.
Dans ce contexte troublé, le chef d'état-major des armées, le lieute-
nant-colonel Lamizana, arriva sur la scène politique porté par la constes-
tation urbaine naissante, les syndicalistes et les opposants politiques. Il
resta président de la Haute-Volta de 1966 à 1970. Auréolé d'une certaine
légitimité, qui n'est pas étrangère au rétablissement de la chefferie dans
ses privilèges et au soutien des églises catholiques et des musulmans ainsi
que des syndicats, le nouveau président s'adjoignit les fonctions de prési-
dent du Conseil ainsi que plusieurs postes ministériels. Le pays rentra
dans un programme de redressement financier très sévère qui visait la
réduction des dépenses encourues par l'État. Ce programme « d'ajuste-
ment» avant la lettre fut baptisé « garangose », du nom du ministre des
Finances de l'époque, l'intendant militaire Garango Tiémoko.
Durant cette période, une seconde école de formation biblique fut
ouverte à Ouagadougou en 1965 par le pasteur P. Dupret, fondateur de la
Mission française des Assemblées de Dieu. Elle fut toutefois fermée au
départ du missionnaire français en 1980.
Territorialement, les Assemblées de Dieu du Burkina Faso comptent
aujourd'hui dix-sept régions. Celle de Ouagadougou est créée en 1951, en
même temps qu'était adopté l'acte de constitution de l'Église nationale des
Assemblées de Dieu de Haute-Volta ; da.ns la foulée apparaissent les
régions de Koudougou (1951) à l'ouest de la capitale en pays mossi ; la
région de Kaya (1951) au nord de l'empire mossi ; la région de
Ouahigouya (1951) au nord-ouest du pays dans le royaume du Yatenga
lequel constitue une des plus puissantes chefferies mossi ; la région de
Tenkogodo (1951), située au sud-est au cœur de l'empire mossi ; la région
de Yako (1951) en pays mossi au nord-ouest de la capitale ; la région de
Pô (1951) située à la frontière du Ghana en zone gourounsi, la première
installée en dehors du territoire mossi ; la région de Zabré (1952), à la
frontière du Ghana et du Togo, située en pays bissa ; la région de Tenado
(1952) à l'ouest du Ouagadougou en zone gourounsi ; la région de
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Boromo (1953) à 200 kilomètres au sud de la capitale dans la zone
d'influence gourounsi ; la région de Boulsa (1960) en pays mossi ; la
région de Kombissiri (1967), située sur le plateau mossi au sud de
Ouagadougou; la région de Zorgho (1967), à l'est du pays mossi ; la
région de Bobo-Dioulasso (1970) dans le sud du pays, zone bobo et fing,
qui compte un grand nombre de migrants mossi quittant le plateau central
pour ces contrées plus clémentes ; située au nord-est et aux portes de la
capitale, la région de Ziniaré (1975) au centre du plateau mossi (une partie
importante des enquêtes de ce travail y ont été menées) ; à l'ouest, la
région de Dédougou en milieu lobi est très récente (1987), elle constitue
aujourd'hui une zone de migrations mossi ; la région de Djibo (1987) dans
le Nord sahélien peul est la dernière à avoir été instaurée.
Chaque région est dirigée par un bureau. Les membres de celui-ci sont
élus pour deux ans par les pasteurs de la région qui forment une sorte de
collège de grands électeurs. L'Église des Assemblées de Dieu repose sur
une structure institutionnelle qui, par certains aspects hiérarchiques, pour-
rait évoquer l'organisation politique des royaumes mossi. Ainsi, à l'image
des chefs de village mossi (tengnaaba), le pasteur anime sa communauté60•
A un échelon intermédiaire, les pasteurs se rassemblent mensuellement
au sein d'une structure régionale animée par le pasteur président de la
région ; ce qui peut rappeler les commandements mossi des royautés
intermédiaires (les chefs de canton: ko'mbe'mba). A Ouagadougou,
enfin, siègent les membres du bureau national qui préside aux destinées
de l'Église. Cette structuration efficace et hiérarchisée permet une circu-
lation de l'information et des ressources dans les deux sens.
Au cours des années 70, les missionnaires pionniers américains puis
français sont rejoints par des pasteurs de l'Église pentecôtiste de Suède61 •
Une troisième école biblique, fondée en 1978 par des Suédois, est instal-
lée à Bobo-Dioulasso.
Le paysage politique de la Haute-Volta reste troublé durant cette décen-
nie. Ainsi, en 1970, le Conseil supérieur des forces années crée une com-
mission constitutionnelle qui conduit à la deuxième république. Elle est
cependant sommée d'inscrire dans la nouvelle constitution que le président
de la République ne sera pas élu, mais désigné par le Conseil supérieur des
forces années. Le président sera le militaire le plus gradé, soit le général
Lamizana qui occupe déjà cette fonction. Il est encore prévu que le gouver-
nement comporte un tiers de membres choisis par le Conseil supérieur des
60. Dans une étude précédente, j'avais suggéré une comparaison entre la fonction de
pasteur et celle de chef mossi. LAURENT, P.-J., « Prosélytisme religieux, intensification
agricole et organisation paysanne... », op. cil., p. 176.
61. Dès le début du siècle, le mouvement de Réveil a connu une certaine importance
en Suède.
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forces années et que le parti majoritaire à l'Assemblée nationale propose le
Premier ministre. Le jeu des partis politiques est donc rétabli dans ce carcan.
Rapidement de nombreuses dissensions apparurent et notamment une crise
ouverte entre le Premier ministre (Gérard Kango Ouédraogo, fils du roi du
Yatenga) et le président de l'Assemblée nationale (Joseph Ouédraogo), tous
deux du Rassemblement démocratique africain (RDA). Le RDA, rescapé du
naufrage de Maurice Yaméogo, parvint toutefois à se maintenir en tête de
toutes les consultations électorales jusqu'en 1980. Ce parti tirait ses lettres
de noblesse de son combat pour l'indépendance. Il disposait d'une remar-
quable implantation populaire, notamment en milieu rural :
« L'électorat leur était acquis à tout moment, avec les rouages familiaux
des notables. Économiquement stables et financièrement dotés, (...) ces
notables de la droite savaient, et savent par expérience, comment assurer la
redistribution de leur argent pour "huiler" leurs réseaux de clientèle poli-
tique, du village à la ville. Ils connaissaient presque toutes les filiations des
chefs traditionnels et des "hommes d'influences" »62.
Face aux vieux routiers du RDA, le groupe des « diplômés », rassemblés
dans le Mouvement de libération nationale (MLN), ne faisait pas le poids et
n'avait d'autres moyens pour se faire entendre que la carte de la déstabilisa-
tion : grèves syndicales et appels aux coups d'État. Ces intrigues entre RDA
et MLN, mais aussi entre ténors du RDA, conduisirent au retour des mili-
taires au pouvoir. Le général Lamizana abolit la seconde constitution; il dis-
sout les partis politiques, l'Assemblée nationale et le gouvernement.
En 1972, l'Église des Assemblées de Dieu de Haute-Volta fête son
cinquantième anniversaire. Selon leurs propres statistiques, les protestants
auraient compté 125 000 fidèles, essentiellement répartis en milieu rural
et dans les petits centres urbains, sur une population du pays estimée à un
peu plus de 5 millions d'habitants63 • Les églises protestantes, faut-il le
rappeler, vont connaître une indigénisation rapide - ce processus émane
d'une volonté explicitement affirmée de l'Église mère -, leur permettant
de s'enraciner durablement en milieu populaire et paysan où elles incar-
nent, certes avec d'autres acteurs, l'illustration d'une certaine modernité.
Ainsi, l'image du pasteur-paysan mossi conduit à une identification pos-
sible des populations rurales à la réussite de ce fils du pays, à la différen-
ce du prêtre catholique qui, considéré comme un intellectuel, se trouve
désormais hors d'atteinte de la paysannerie. Les pasteurs sont auréolés
d'une image positive; elle se construit à travers le respect strict d'inter-
62. GUISSOU, B., op. cit., p.4S.
63. PÉRON, Y. (sous la dir. de), Atlas de la Haute- Volta, Paris, Editions Jeune
Afrique, 1975, p.22.
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dits qui régissent la vie du protestant64, et aussi, à la faveur de la relative
réussite économique du pasteur-paysan, qui, de retour de l'école biblique,
fort de l'étude de la Bible et de l'organisation de communautés de
croyants, a su profiter de l'occasion pour apprendre à lire et à écrire, ainsi
qu'à maîtriser des rudiments d'agriculture et d'élevage (intensifs) qui le
conduiront, plus rapidement que les autres, à connaître un certain succès
économique lors de son retour au village.
Dès lors, on comprend mieux comment, dès 1921 et jusqu'au milieu des
années 80, l'Église des Assemblées de Dieu fut, essentiellement, assimilée
aux paysans et donc, aux dires de certains, aux pauvres, à la différence de
l'Église catholique identifiée aux intellectuels (dans le sens ici de fonction-
naires) et à l'élite dirigeante. Ainsi, dans les petites villes, où la polarisation
s'exprime plus ouvertement, les fonctionnaires fréquentent plutôt l'Église
catholique, alors que le pasteur rassemble essentiellement des paysans, des
fils de paysans qui fréquentent les établissements secondaires et certains
migrants, mutants ou « entreprenants », en provenance des villages avoisi-
nants, des pays côtiers ou des autres centres en voie d'urbanisation.
Si les missionnaires américains se préoccupaient surtout d'évangélisa-
tion, leurs homologues français de l'Église des Assemblées de Dieu, pré-
sents en Haute-Volta à partir de 1948, vont se consacrer - sous l'impul-
sion du pasteur Dupré - à la promotion de l'enseignement, par la créa-
tion d'écoles primaires65 et de collèges, dont certains pour jeunes filles,
ont joué un rôle particulier dans l'institutionnalisation de l'Église66• Ces
établissements assurent la formation de l'élite des Assemblées de Dieu et
facilitent la conclusion d'alliances entre jeunes fidèles opposés aux
mariages coutumiers67 • Depuis 1970, les Assemblées de Dieu organisent
un mouvement national de la jeunesse appelé Jeunesse des Assemblées
de Dieu (lAD). Il compterait, toujours selon les chiffres officiels de
l'Église, plus de 100 000 membres. Ce mouvement organise surtout des
64. Les principaux interdits (kisgu) sont: la polygamie, la consommation d'alcool et
de tabac, le cinéma, danser dans des lieux publics, etc. La conduite d'une vie sobre, en
accord avec la volonté de Dieu, l'importance, dans ce cadre, accordée au soin de sa per-
sonne physique et à sa tenue vestimentaire, conduisent à une éthique de vie inédite
jusqu'alors en milieu rural.
65. Actuellement les Assemblées de Dieu comptent 35 écoles primaires, 4 collèges
dont 2 de jeunes filles, 2 collèges techniques, un institut pour les jeunes sourds, un centre
de rééducation de jeunes.
66. « Le foyer de jeunes filles est ouvert à Loumbila en 1962 par M. et Mme Brisset
pour protéger du mariage forcé et de la persécution des jeunes filles converties. Au foyer
où elles sont internées, elles apprennent la lecture. l'écriture et l'instruction ménagère. Un
pasteur burkinabé et son épouse, Noraogo et Poko Guenda, leur tiennent lieu de parents et
affermissent leur foi naissante» (75e anniversaire des Assemblées de Dieu .... op. cit.
p. 23).
67. Cette question est abordée en détail dans la deuxième partie de ce livre.
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camps bibliques, des campagnes d'évangélisation, des séances de prières
et des journées de jeûne. L'Association des servantes du· Christ fut créée
en 1976 ; elle se concentre sur l'organisation de camps bibliques, l'ani-
mation des chorales, ainsi que sur des rencontres de formation et
l'impression de pagnes.
Les Assemblées de Dieu produisent des émissions pour la radio
(depuis 1964) et la télévision nationale (1974). Les émissions de télévi-
sion sont montées en Belgique par l'International Media Ministry. En
outre, l'Église protestante possède deux radios privées (Radio Évangile et
Développement, et Radio Lumière, Vie et Développement) et l'accès à la
télévision privée Canal Viim Koeega de la Fédération des églises et mis-
sions évangéliques. La fédération Wend-Yam, association paysanne, dont
le siège se situe dans l'Oubritenga, est actuellement présidée par le pas-
teur W. Zoungrana, responsable régional des Assemblées de Dieu. Cette
association a ouvert dans la région, en 1997, une radio très populaire qui
combine à la fois enseignements religieux et animations autour de pro-
blèmes pratiques liés à la vie rurale.
Les années 1974 à 1977 sonnent le glas de la brève expérience démo-
cratique et connurent deux Gouvernements de renouveau national (GRN).
Le général Lamizana cumulait alors les fonctions de chef de l'État et de
président du conseil des ministres. Il déclencha toutefois une importante
contestation lorsqu'il annonça la création d'un nouveau parti, le
Mouvement national pour le renouveau (MNR) qui se révéla rapidement
l'embryon d'un nouveau parti-État. En 1975, les centrales syndicales lan-
cent la première grève générale de l'histoire politique du pays (opération
« villes mortes ») à la suite de scandales politico-financiers. Les syndicats
appuyés par les partis politiques, officiellement dissous, réclament une
nouvelle constitution (la troisième).
A cette époque, de jeunes officiers, Thomas Sankara et Blaise
Compaoré, commencent à se manifester. Une troisième génération, for-
mée dans les lycées et les universités, « plus réceptive aux idées de chan-
gement radical des règles du jeu politique (... ) suivait avec attention les
luttes révolutionnaires en "Afrique-Asie-Amérique latine" (...) »68 se pré-
parait à assurer la relève politique.
La troisième constitution de 1978 instaura un multipartisme limité,
avec seulement trois partis autorisés. Le président Lamizana, candidat à
sa propre succession, fut élu cette fois au suffrage universel direct.
L'Assemblée nationale dirigée par la vieille classe politique ne parvenait
toutefois plus à endiguer ses divergences, et une série de mesures impo-
pulaires provoqua la chute du général Lamizana.
68. GUISSOU, B., op. ci!., p. 54.
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Le pays connut ensuite quatre coups d'État. La prise de pouvoir, en
1980, par le colonel Sayé Zerbo fut fomentée par une partie de l'armée.
Le Comité militaire de redressement pour le progrès national, s'il se trou-
va dans un premier temps acclamé par la population, dès mars 1981
connut de multiples dérives. Les Assemblées de Dieu choisirent ce
moment pour ouvrir une troisième école biblique à Koudougou. Elle fut
construite sur la base de fonds propres.
Avec le coup d'État de novembre 1982, les généraux, envoyés à la
retraite par les colonels, furent eux-mêmes évincés par de jeunes officiers
(capitaines et lieutenants). Ceux-ci proclamèrent le Conseil provisoire de
salut du peuple, qui par sa formulation annonce déjà la gauche. Le prési-
dent, le médecin-commandant Jean-Baptiste Ouédraogo (formé au petit
séminaire de Pabré), était un inconnu. C'était le résultat d'un compromis
entre officiers de gauche et de droite. Progressivement, le conflit se
concentre entre le président, qui tentait de ménager les conservateurs, et
le capitaine Sankara devenu Premier ministre qui tenait un discours révo-
lutionnaire. L'affrontement était inévitable.
En mai 1983, le Premier ministre Thomas Sankara, ainsi que Jean-
Baptiste Lingani, sont arrêtés. Les capitaines Blaise Compaoré et
Henri Zongo échappent au coup de filet et se retranchent, avec leurs
hommes, dans des casernes. Ils y organisent la résistance. Le pays est au
bord de la guerre civile. La pression de la rue est forte: manifestations et
contre-manifestations se succèdent. Finalement « les capitaines » pren-
nent le pouvoir et Sankara instaure la Révolution démocratique et popu-
laire. La Haute-Volta débaptisée devient le Burkina Faso et très rapide-
ment des Comités de défense de la révolution (COR) se constituent dans
les quartiers des villes et dans les villages. Cet appel trouve dans le pays
un certain écho, auprès d'une population lassée par les tensions perma-
nentes engendrées par les régimes précédents.
Une période qui allait profondément transformer le pays débutait. Les
dirigeants ont en moyenne trente ans. Basil Guissou, qui fut un acteur de
cette période révolutionnaire, la relate de la manière suivante: « Ils (...)
assument les passions, les illusions, l'impatience et l'inexpérience liées à
leur âge. Toute une génération aussi, les 15-30 ans, se reconnaît en eux,
les suit et est prête à tout ». La révolution burkinabé fut avant tout un
bouleversement passionnel, imprévisible. Les structures révolutionnaires
sont mises en place, à la suite du discours d'orientation politique du
2 octobre 1983. Et, dans le domaine politique, les Comités de défense de
la révolution surgissaient de partout. Des tribunaux populaires de la révo-
lution furent institués et les anciens dirigeants, reconnus coupables de
détournements de fonds publics, furent jugés avec une publicité maximale:
les retransmissions à la radio transformaient les séances du tribunal en
feuilletons, suivis avec passion, et crainte aussi, par la population. Ces tri-
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bunaux devaient contribuer à moraliser la fonction publique et plus large-
ment la société moderne burkinabé. Les tribunaux coutumiers furent abo-
lis et remplacés par des tribunaux populaires, de secteurs, de villages, de
départements et de provinces. Toutefois, à partir d'avril 1987, la morosité
gagna le peuple burkinabé. Les tensions entre les ténors du Conseil natio-
nal de la révolution étaient vives et chacun menaçait et se sentait menacé.
Les événements du 15 octobre 1987 conduisirent à la prise du pouvoir
par le capitaine Blaise Compaoré. Le pays rentre dans « la rectification »,
c'est-à-dire un régime transitoire orienté vers la restauration des instances
démocratiques. Le capitaine Compaoré prend la tête du Front populaire
(1987 à 1991) ; il dissout les Comités de défense de la révolution qu'il
transforme en Comités révolutionnaires, annule les directives (très média-
tisées) telles que le port imposé dufaso danfani (costume officiel de fabri-
cation locale) et la pratique du « sport de masse» obligatoire.
A la différence des catholiques qui restèrent silencieux durant le régi-
me révolutionnaire sankariste (1983-1987), voire cautionnèrent la poli-
tique révolutionnaire69, les protestants, farouchement opposés au CNR,
connurent un réel succès. Ce succès devient de masse et plus nettement
urbain, quelques années plus tard, à la faveur des restrictions drastiques
imposées à l'État à la suite de la signature du programme d'ajustement
structurel en 1992. Il importe de noter le parallélisme de ces faits avec
l'urbanisation et la croissance démographique rapide de Ouagadougou
enclenchée pendant la révolution.
En juin 1991 se tient un référendum constitutionnel qui rétablit les ins-
titutions démocratiques. En 1992, le capitaine Blaise Compaoré devient le
premier président élu de la quatrième République. Des élections législa-
tives sont organisées, en 1993. Au même moment, la Commission natio-
nale de la décentralisation est mise en place, avec vocation d'entreprendre
une importante réforme institutionnelle du pays par la communa1isation
du territoire. Des élections communales sont organisées en 1995 et 2001.
Avec l'arrivée au pouvoir du président Compaoré se dessinent les
contours d'une politique pragmatique qui, du point de vue économique,
se traduit par la négociation d'un programme d'ajustement structurel et la
promotion de principes néo-libéraux. Ceci se traduit par la réduction des
prérogatives de l'État, lequel avait accru son influence sur la vie sociale
et économique du pays durant la révolution. Dès 1992, 21 entreprises sont
vendues et 16 autres le sont en 1994. En guise de mesure d'accompagne-
ment et pour compenser les pertes d'emplois, la Banque mondiale finance
des projets ponctuels. Toutefois, l'urbanisation rapide de la capitale et des
villes moyennes, les effets sur les populations de la dévaluation du
franc CFA en 1993, l'effondrement de l'économie des plantations des
-69. Cf. OTAYEK, R., « L'Église catholique au Burkina Faso », op. cit., p. 238.
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pays côtiers, la xénophobie qui s'y développe à l'encontre des Mossi et le
retour consécutif de nombreux migrants burkinabé, conjugués aux réduc-
tions des interventions de l'État dans l'enseignement et la santé, entraî-
nent de profondes perturbations sociétales.
Ces transformations sans précédent des cadres de vie donnent toutefois
un second souffle aux Assemblées de Dieu qui se rapprochent, désormais,
par certains aspects - notamment les manifestations miraculeuses de l'Esprit
capable de résoudre hic et nunc maladies, chômage et souffrance... - des
Églises pentecôtistes sœurs du Liberia?O, de la Corée du Sud, du Brésil?l, du
Chili, du Guatemala ou du Pérou72• Confrontées à des problèmes inédits
d'ordre socio-économique et politique, surgissant dans le sillage de la crois-
sance de la ville et des mouvements de globalisation, les Assemblées de
Dieu s'affirment, aujourd'hui plus qu'hier, comme un refuge.
En ville, dans les zones périurbaines et progressivement dans les vil-
lages, les cultes des Assemblées de Dieu s'enflamment à la faveur de la
convocation, de plus en plus fréquente, de l'Esprit saint. Aux cérémonies
sobres, où le rituel de guérison occupait une place marginale en fin de
culte, les prières de délivrance du démon(s), animées par un croyant-gué-
risseur, surgissent. Le croyant-guérisseur peut se définir comme un fidèle
ayant reçu de l'Esprit saint le don de guérison, auquel s'ajoutent fréquem-
ment ceux de discernement, de parler en langues (glossolalie), d'interpré-
tation et de prophétie. Il se distingue généralement par son ardeur mis-
sionnaire. Bien que des membres des Assemblées de Dieu le désignent
parfois par le nom de prophète, il me semble plus approprié de le nommer
croyant-guérisseur, en mooré, Wend nor ressa (l'interprète de Dieu) ou
Wend nam tem tuumd da (celui qui fait le travail de Dieu).
Désormais, des fidèles, avertis en songe par Dieu, se découvrent
investis de dons?3. Les pentecôtistes burkinabé, à travers l'engouement
pour la prière de délivrance et l'importance accordée au baptême de
l'Esprit, tentent d'exorciser « l'insocialité » en recréant, entre croyants,
des groupes homogènes, aux relations sociales intenses.
70. Cf. MARSHALL, R., « Power in the Name of Jesus: Social Transformation and
Pentecostalism in Western Nigeria Revisited », in TERENCE, R., OLUFEMI, V. (éds),
Legitimacy and the State in twentieth century Africa, The Macmillan Press, 1993,
pp. 213-246.
71. Cf. CORTEN, A., Le pentecôtisme au Brésil, op. cit., 307 p.
72. Cf. STOLL, D., Is Latin America Tuming Protestant ?, Berkeley et Los Angeles,
University of California, 1990.
73. La doctrine des Assemblées de Dieu distingue les dons suivants: les dons de révé-
lation (et notamment le don de discernement des esprits), les dons de puissance (lafoi, le
don de guérison, le don d'opérer des miracles), les dons d'inspiration (la prophétie, le
pouvoir de parler en langue et le don d'interprétation).
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C'est dans ce contexte particulier et à la faveur d'un financement de la
Mission américaine que la cinquième école biblique pentecôtiste est
ouverte, en 1985, à Djibo. L'école de Kaya, la dernière construite à ce
jour, a ouvert ses portes en 1995. Les écoles bibliques des Assemblées de
Dieu - et ceci influencera l'évolution ultérieure de l'Église - ne possé-
daient initialement que des sections en langue mooré. Il faut attendre
1963, pour voir s'ouvrir, à Koubri, la première formation en français.
Actuellement, toutes les écoles disposent de formations dans les deux
langues. Ces écoles qui prodiguent des cours en mooré sont de ce fait fré-
quentées par de jeunes convertis issus de la paysannerie ; ce mode de
recrutement et de formation de « pasteurs-paysans» a induit une indigé-
nisation rapide et effective des Assemblées de Dieu en milieu rural. Ce
processus, qui facilite en quelque sorte une forme d'ascension sociale en
milieu rural, joue un rôle notoire sur l'attrait qu'exercent les Assemblées
de Dieu.
En milieu rural surtout, les Assemblées de Dieu mettent en œuvre, à
partir des communautés de fidèles regroupées autour de leur pasteur, de
multiples actions de développement (petits barrages, maraîchages, crédits
pour l'achat de matériel aratoire, etc.), initiées par des ONG burkinabé
protestantes, telles la FEME et l'ODE74, elles-mêmes en relation avec des
associations pentecôtistes occidentales. Ces actions possèdent un réel
pouvoir attractif sur la paysannerie et participent à une véritable stratégie
missionnaire75.
En 1982 se tient à Monrovia au Liberia la conférence panafricaine des
Églises des Assemblées de Dieu de l'Afrique de l'Ouest. Il y fut décidé de
lancer l'action missionnaire. Elle resta sans suite jusqu'en 1984 où trois
pasteurs burkinabé fondèrent la VIMAB (Vision missionnaire des
Assemblées de Dieu du Burkina). A ce jour, 450 églises du Burkina y parti-
cipent en envoyant des missionnaires dans de nombreux pays africains.
Ainsi, à la fin des années 80, des missionnaires pentecôtistes mossi fondent
les Églises du Niger et du Mali. Et en 1993, des religieux occidentaux ins-
tallés au Congo-Brazzaville appellèrent en renfort des missionnaires mossi.
Au début de l'année 1996, la décision fut prise d'installer un Institut
supérieur de théologie dans l'intention de former, en trois ans, des pas-
74. Voir, à ce propos, DIALLO, D., OTAYEK, R., Dynamisme protestant, développe-
ment participatif et démocratie locale. Le cas de l'Office de Développement des Églises
évangéliques, Ouagadougou, ORSTOM, 15 p., 1995 (document non publié) ; voir aussi,
YARO, J. G., « De l'évangélisation au développement local: spécificité des ONG d'ins-
piration protestante au Burkina Faso », Colloque International ONG et développement:
du Nord au Sud (Afrique, Amérique latine, Asie), Bordeaux-Talence, Communication,
tome l, CNRS/ORSTOM, Regards, 1996, pp. 277-293.
75. Voir, à ce propos, LAURENT, P.-J., Une association de développement en pays
mossi , op. cit.
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teurs au grade de la maîtrise ; s'ouvre ainsi la possibilité pour certains de
poursuivre un doctorat aux États-Unis ou en Europe. La même année, du
12 au 15 décembre 1996, les Assemblées de Dieu du Burkina Faso
fêtaient leur 75e anniversaire. Pour saluer l'événement, le magazine offi-
ciel de l'Église, Flamme76, cite le chiffre de 369 685 fidèles, 1 931 pas-
teurs et 1 746 lieux de culte.
Plus récemment, en 1997, les Assemblées de Dieu connaissent une autre
dissidence. M. Karambiri, ancien directeur d'un établissement public, le
Faso Yaar, influencé par l'Église du Réveil spirituel de Toronto, quitte les
Assemblées et fonde le Centre d'évangélisation qui sut séduire, non sans
poser de problèmes, une frange intellectuelle de l'Eglise de Pentecôte.
Globalement toutefois, les Assemblées de Dieu ont aujourd'hui ren-
forcé leur influence, grâce à une situation où le politique a totalement
saturé la société. Autrement dit, lorsque l'autorité de l'État est mise à mal
(politique d'ajustement, importation de la bonne gouvernance, restructu-
ration des organes constitutionnels autour d'un parti-État)77, les
Assemblées de Dieu pourraient alors se comprendre comme une sorte
d'espace « privé collectif» où les fidèles expérimentent la maîtrise et la
gestion de biens communs et donc l'élaboration de nouvelles règles de
vie commune, face à la noirceur du monde où règnent, selon eux, l'arbi-
traire, la violence et l'impunité. Un pasteur me faisait cette réflexion en
avril 2000 : « Notre démocratie n'est pas une vraie démocratie, donc tu as
peur ». Le parti majoritaire s'est progressivement mué en parti-État. Cette
tendance s'est affirmée à l'occasion des élections de novembre 1998.
Dans ce contexte et à l'occasion des élections présidentielles de
novembre 1998, les Assemblées de Dieu furent sollicitées pour diriger la
Commission électorale nationale indépendante. Cette demande des auto-
rités équivalait à impliquer les pentecôtistes, de plus en plus nombreux et
bien organisés, dans la politique nationale. Finalement, le pasteur respon-
sable de l'ûNG protestante FEME, épaulé par les pasteurs du pays,
s'acquitta de cette tâche. Toutefois, à la suite des événements qui émaillè-
rent, en décembre 1998, la disparition du journaliste Norbert Zongo, sui-
vis de protestations organisées les années suivantes, les Assemblées de
Dieu furent prises à partie par certains - accusées, pour la première fois,
d'appartenir à l'élite dirigeante - en raison de leur engagement dans le
processus électoral. Les Assemblées de Dieu continuent cependant à se
considérer comme apolitiques.
. 76. Le magasine Flamme est édité par les Assemblées de Dieu depuis 1994. Il est tiré
à 3000 exemplaires. L'Éclair est une revue trimestrielle éditée sous la responsabilité du
pasteur S. Yameogo, directeur de l'ONG protestante FEME.
77. Cf. OTAYEK, R. (éd.), Dieu dans la cité. Dynamiques religieuses en milieu
urbain ouagalais, Bordeaux, Centre d'études d'Afrique noire, 1999, 172 p.
2Vocations de pasteur
Je vous dis: le premier miracle que Dieu a fait dans ma vie
fut l'arrêt d'un tourbillon, selon l'ordre que j'avais donné
en son nom. C'est là la naissance même de ma foi.
Pasteur Patrick (1998)
Ce chapitre voudrait donner aux lecteurs les éléments contextuels
nécessaires à la compréhension des pratiques sociales, culturelles et éco-
nomiques des membres de l'Église des Assemblées de Dieu. Il s'agit
avant tout d'approcher un environnement social où, en quelque sorte, le
fidèle tient d'une main son appartenance à l'ethnie mossi et de l'autre sa
condition de citoyen de l'État burkinabé. La complexité de ce dualisme,
auquel il convient d'ajouter l'impact de la coopération au développement!
- qui résulte d'une transformation de la période coloniale - et les effets
de la globalisation, peut s'appréhender dans un environnement dyna-
mique, c'est-à-dire au regard de la capacité d'initiative de groupes de per-
sonnes confrontés à des bouleversements de nature politique, écono-
mique, sociale, culturelle, démographique, écologique. Autrement dit,
traiter du pentecôtisme africain revient avant tout à rendre compte des
processus d'adaptation aux changements, lesquels me semblent pouvoir
s'interpréter comme des ajustements singuliers face aux transformations
des modes de vie qui traversent aujourd'hui le plateau central mossi.
Le recours à la description (dans le sens ici de l'exposé de tranches de
vie qui se réfèrent au quotidien de l'existence) est sans doute la manière
la plus sûre de raconter avec suffisamment de détails l'environnement
social et culturel mossi ainsi que les influences de la société contemporaine
burkinabé dans lesquelles se meuvent les protestants. Les récits qui sui-
1. Cf. LAURENT, P.-J., « L'espace public dans une ville émergente d'Afrique de
l'Ouest. Aux frontières de la théorie des conventions, l'anthropologie prospective? », in
Recherches sociologiques, 2001, vol. XXXII, n° l, pp. 101-126.
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vent visent à accompagner le lecteur dans les méandres des arrangements
journaliers liés à la survie pour une majorité de personnes, dans l'inédit
des situations rencontrées et la finesse des solutions souvent mises en
œuvre.
Les discussions sur lesquelles s'appuie ce point furent menées de 1988
à 2001 avec Élisée, croyant-guérisseur, membre des Assemblées de Dieu,
et les pasteurs Jonas et Isaïe. Les brèves biographies proposées ci-dessous
s'interpénètrent les unes les autres et s'articulent sur une chronologie
simple: 1. avant la conversion; 2. la conversion et l'école biblique; 3.
l'installation du pasteur dans une communauté. Cette manière de présen-
ter ces extraits de vie privilégie le moment de la rencontre avec les
Assemblées de Dieu. Les récits ont été essentiellement choisis en raison
de leur puissance évocatrice et de leur valeur d'exemplarité.
Jonas a aujourd'hui plus de cinquante ans; paysan, il a rencontré Dieu
dans des circonstances difficiles à Abidjan avant de s'établir comme pas-
teur (karen-saamba : enseignant) dans un village de l'Oubritenga. Isaïe
termine ses études secondaires dans la capitale lorsque, la nuit tombée, il
entend les clameurs de la « cellule de prière» animée par son voisin pro-
testant. Il a aujourd'hui près de trente ans et vient d'être nommé pasteur
dans une bourgade proche de Ouagadougou. Élisée, dont la biographie
sera seulement esquissée ici2, rentre au Burkina Faso après un long séjour
comme ouvrier dans des plantations de Côte d'Ivoire lorsqu'il a une
vision : il décide alors de se mettre au service des jeunes pasteurs pour
éradiquer les sorciers des lieux où les religieux cherchent à implanter
l'Œuvre.
Cette première approche des Assemblées de Dieu, par l'entremise des
pasteurs en tant qu'acteurs, procède d'un choix délibéré dans la mesure
où ceux-ci constituent incontestablement l'ossature de l'Église protestan-
te du Burkina Faso. Ce chapitre propose d'appréhender les étapes impor-
tantes de leurs itinéraires particuliers afin de cerner l'imaginaire qui les
anime. Bien entendu, il ne sera pas question d'en rester là. A cette fin,
j'aborderai dans les parties ultérieures consacrées à l'institution du maria-
ge, à la perception de la politique et aux relations à l'entourage, d'autres
itinéraires tels que ceux de jeunes convertis, de jeunes filles en fuite
devant des projets d'alliances coutumières, de femmes et d'hommes qui
possèdent des dons de guérison, ou encore de malades ayant retrouvé
miraculeusement la santé.
2. Voir la quatrième partie.
Avant la conversion
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l'ai rencontré le pasteur Jonas en octobre 1988 à l'occasion de l'assem-
blée générale d'une coopérative paysanne. Il représentait le village de
Tampoui Tenga où il assume la fonction de pasteur depuis 1983. De petite
taille, complètement effacé et handicapé par la surdité, Jonas, pour qui a
la chance de le fréquenter, est un personnage attachant, à la fois par sa
gentillesse communicative, sa grande sensibilité, mais aussi par sa fragili-
té. Membre actif de cette coopérative, il parcourt inlassablement en moto-
cyclette les pistes, parfois franchement mauvaises, d'üubritenga en vue
de convaincre les villageois de participer aux activités de l'association. Il
explique, lorsqu'on lui demande la raison pour laquelle il a choisi de
s'installer dans la région très isolée de Tampoui Tenga, que Dieu lui a
demandé de vivre là-bas.
Jonas est né à Tambopouédogo en 1947 ou 1948. Il n'en est pas cer-
tain. Ce village appartient au commandement du zitenga naaba,
aujourd'hui inclus dans la province d'üubritenga. Il est le plus jeune
d'une série de frères, tous morts en bas âge. C'est pour cette raison, me
commenta-t-il une nuit, que sa maman lui fit faire une scarification inha-
bituelle sur la joue droite3. Les trois frères aînés de Jonas qui décédèrent
en bas âge avaient été rappelés par leur maman génie (ma kinkirga). Afin
que ceci ne se reproduise plus, la mère (biologique) de Jonas lui fit une
scarification sur la joue droite, afin de le rendre méconnaissable, et que la
mère kinkirga l'oublie. Pour Jonas, les génies sont partout, au même titre
que les sorciers, swêba (sing. : swêya). Ainsi, lorsqu'il était enfant, il fut
témoin de l'éclatement de la jarre de sa maman. Il se souvient avoir vu les
génies jouer avec l'ustensile et se rappelle leur avoir souri. Les enfants
voient les kinkirsé, me précisa-t-il encore.
Il est inconcevable de vivre dans un village mossi sans disposer d'un
ensemble de protections efficaces contre les attaques en sorcellerie (sodo)
toujours possibles. Ainsi, chaque chef de cour (yirsoaba) cherche des
protections pour lui-même et sa famille. S'il en possède déjà, il se fait un
devoir de les honorer, s'il n'en a pas, il cherche à s'en procurer et à se
3. Chez les Mossi coexiste le nen neere (le regard à l'endroit) et le nen lebende (le
regard retourné). Dans cette manière de comprendre le monde, l'enfant est comme un
ancêtre: il n'y a donc pas d'être neuf. La procréation résulte d'une double naissance: à la
fois de la séduction - par la femme - d'un génie (kinkirga : pl. kinkirse1 et plus tard de la
fragmentation d'une parcelle d'ancêtre (kiimsé), dont provient le segré du nouveau-né. A
sa naissance l'enfant est donc un être ambigu, mi-génie mi-ancêtre. Sa venue doit être
comprise comme un déchirement, dans le sens où il passe d'un monde à un autre. Ainsi, la
mère doit se montrer capable de séduire son bébé, afin que sa famille génie ne le rappelle
pas dans son monde. Précisons enfin que le monde des kinkirsé est anthropomorphe.
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placer sous la protection d'un fétiche réputé. Le papa de Jonas possédait
un fétiche puissant appelé rapakyuure, ce qui signifie « le sorcier ne peut
prononcer ton nom ». Le fétiche était abrité dans une case spécialement
construite à cet effet. Rapakyuure se composait d'une jarre (yaure), dans
laquelle se trouvaient des feuilles d'arbre, des crapauds et des racines.
Une fois par an, le père de Jonas sacrifiait sur son fétiche un chien, une
chèvre (animal emblématique des tengbiisé) et un poulet; la chèvre et le
poulet étaient égorgés au dessus de la jarre contenant le fétiche. Le chien
était sacrifié en l'assommant sur le sol. A cette occasion, le chef de la
cour demandait au fétiche de les protéger. Comme il possédait la réputa-
tion d'être particulièrement efficace, ce jour-là de nombreuses personnes
apportaient des poulets, afin de bénéficier eux-aussi des mêmes protec-
tions. Jonas explique encore que chez lui on cuisinait un repas particulier
qui permettait de se protéger des ennemis. Pour ce faire, la première
épouse préparait un ta (bouillie de mil) dans lequel était jeté un « médica-
ment» (tim). La nourriture était ensuite renversée sur un dessous-de-plat
en paille tressée. Ce plat, posé à même le sol, était ensuite entouré de
cendre préparée par le père. Toute la famille s'accroupissait en rond
autour du plat et plantait un doigt de la main droite dans le to et mangeait
de la main gauche. Cette pratique permettait de se prémunir des sorciers,
ainsi que des petits génies kinkirsé.
Jonas fréquenta l'école primaire d'Ourgou, située à 16 kilomètres à
l'ouest de Tambopouédogo. Il suivit la classe jusqu'au niveau CM24 • A
ce moment le maître d'école voulut qu'il recommence la dernière année;
ce qu'il refusa. Il quitta alors l'école. Les quatre années qui s'écoulèrent
entre l'arrêt de la scolarisation et son départ en Côte d'Ivoire, il les passa
au village. Il partageait son temps entre les travaux agricoles en saison
des pluies et les marchés qu'il fréquentait assidûment surtout durant la
saison sèche. Il affectionnait l'ombre des bars, où les dolotières5 vendent
la bière de mil. Il s'enivrait fréquemment au point de ne pouvoir remonter
sur son vélo et de se voir contraint de passer la nuit dehors. Il me fit un
jour le récit suivant:
En revenant du marché, je vis un homme qui me fixait étrangement. Il
croisa mon ombre et je sus que c'était un sorcier. Il tenta de capturer mon
siiga (force vitale). Il y parvint parce que son génie protecteur le rendit
invisible (sous-entendu le sorcier (swêya) parvint à m'attraper, malgré
mes propres protections). Je sentais que je dépérissais. J'étais malade et je
partis consulter le baga (devin). Il appela son génie (kinkirga) avec qui il
. 4. Le CM2 correspond à la sixième année primaire. A la fin du CM2, les enfants pré-
sentent le certificat. L'enseignement primaire se divise en trois niveaux: cours préparatoi-
re (CP 1 et CP 2), cours élémentaire (CE 1 et CE 2) et cours moyen (CM 1 et CM 2).
5. Dolotière, femme qui fabrique de la bière à base de mil rouge germé, le dolo.
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parla. Le kinkirga expliqua que mon siiga avait été dissimulé sous un
caillou par un sorcier. Le génie du baga délivra mon siiga qui retourna
dans mon corps et je fus guéri.
A la suite de cet épisode, Jonas se mit à la recherche de protections
efficaces.
A l'âge de douze ans, je pensais que, pour être heureux sur la terre, il fal-
lait trois choses: beaucoup d'argent, posséder de la sorcellerie pour te proté-
ger et enfin être imbattable. Tu dois bien comprendre ce que je dis : si tu as
de l'argent, les gens deviennent jaloux de toi; ils vont alors essayer de te
tuer de mille manières, ou encore « gâter» tes affaires. Je me suis donc dit
que j'avais besoin de quelque chose pour me protéger contre les attaques
prévisibles de ceux qui m'en voudraient. Les agressions se passent le plus
souvent dans « l'invisible» mais s'ils ne t'ont pas eu dans l'invisible, ils
chercheront à te frapper physiquement (dans le sens de zênem, le poison). Je
savais que, pour vivre heureux, je devais avoir ces deux types de protections.
Tous les jours, je pensais à cela et, parfois, lorsque j'étais dans le champ de
mon papa, l'idée de posséder de l'argent devenait insupportable; alors je me
mettais à creuser des trous pensant que j'allais trouver une caisse d'argent.
Tu connais la montagne (tanga) qui se trouve à proximité de mon villa-
ge, elle abrite des kinkirse. Un jour, j'ai établi un pacte avec eux et plus tard,
tout le monde sut qu'ils assuraient ma protection. Je n'avais donc plus peur.
J'ai pu conclure cette alliance parce que mes grands frères (morts) étaient
des kinkirse : ils étaient nés jumeaux et, chez les Mossi, on dit que le petit
frère qui vient après des jumeaux est plus dangereux encore que les enfants-
génies (les jumeaux). J'étais donc sûr de ma protection. A ce moment, les
gens disaient que les sorciers ne pouvaient rien tenter contre moi. J'étais
devenu très fort dans le village. Je recherchais la bagarre et partout où je pas-
sais les disputes éclataient. Je me battais car je suis petit et les gens pensaient
qu'ils parviendraient facilement à me maîtriser. Mais lorsque tu es trop petit,
tu dois être malin; c'est ce qui fait que partout où je passais, je frappais.
Progressivement, Jonas réunit les protections souhaitées: il acquit
notamment un remède d'invulnérabilité, il se prémunissait des coups de
couteaux, ainsi que des balles de fusil. Fort de ces protections, il décida à
l'âge de 17 ou 18 ans, comme beaucoup d'autres jeunes paysans mossi de
cet âge, de tenter sa chance en Côte d'Ivoire. Il travailla d'abord dans un
magasin de stockage d'une plantation. Ensuite, il devint commis.
J'ai également servi dans une plantation de bananes. Je sonnais
chaque jour la cloche. Elle avertissait les ouvriers du début et de la fin du
travail. Comme je connaissais les papiers, le Blanc m'avait aussi placé à
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la gestion. Je suivais et je gardais les stocks d'engrais, ainsi que d'autres
produits. De là-bas, je suis parti vers la ville d'Abidjan. J'ai travaillé dans
un atelier de soudure. Avant de bien connaître ce métier, j'ai été engagé
comme apprenti. J'étais capable de réaliser des portes et des volets en fer
forgé.
C'est à Abidjan que j'ai commencé à m'entraîner au karaté. J'assistais
au cinéma pour apprendre les combats de rues. Je regardais plusieurs fois
les mêmes films pour progressivement assimiler les techniques du karaté.
Je voulais être fort et être capable de me défendre. A cette époque j'ai
même participé à des combats organisés par des Blancs. On m'a donné
des médailles que je portais sur moi mais ça c'était pour le sport.
Du côté de la recherche des protections, tout lui semblait assuré : les
gens craignaient Adama, pour reprendre le nom que Jonas portait à
l'époque. La question de l'argent restait néanmoins en suspens.
J'ai donc commencé à travailler dans les plantations mais, comme
j'étais bagarreur, j'ai pensé que je pouvais tenter ma chance à Abidjan.
C'est là que les grands problèmes sont arrivés.
Quelqu'un m'a fait rencontrer un musulman. On le disait capable de
produire de l'argent. Je devais pour cela lui fournir « l'eau de l'or» ; j'ai
appris plus tard que c'était du mercure. Pour faire de l'argent, le marabout
demande à des génies de venir boire le produit et de ramener en échange
des millions de francs. J'ai donc commencé à chercher mais j'ai vite com-
pris que le mercure était difficile à trouver. Il y a même des gens qui trafi-
quent des bouteilles de Quinimax en y injectant l'encre d'un bic rouge. Ils
vendent alors leurs bouteilles très cher. Je me suis fait attraper car, arrivé
avec la substance chez le marabout, il m'a informé que ce n'était pas le
bon produit. J'ai alors tenté de le fabriquer moi-même à base de Nescafé
et de feuilles d'arbres. On disait aussi que les feuilles d'un arbre particu-
lier étaient de l'argent. Les escrocs disaient que l'argent « sort» tout noir
et qu'il faut un liquide (le mercure) pour le laver; c'est comme ça que les
feuilles deviennent de l'argent. Certains autres vous montrent des tas
d'argent pour vous attirer. Alors que vous doutiez d'eux, un jour, vous ne
pouvez plus résister et vous décidez de leur apporter vos économies pour
qu'ils les multiplient comme ils vous l'ont proposé. Mais ce sont des
escrocs et ils finissent toujours par disparaître avec votre argent.
Adarna ne parvenait pas à « trouver» l'argent qu'il désirait; il décida
alors de changer de stratégie.
Nous étions trois. Lorsque je les ai rencontrés, ils m'ont expliqué
qu'ils avaient besoin de moi pour un travail. Nous sommes partis dans le
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port d'Abidjan. Là, nous avons réussi à nous introduire dans un entrepôt
en arrachant des tôles du toit. Durant deux nuits, nous avons volé de nom-
breuses balles de tissus. On a ensuite tout revendu sans grande difficulté.
Avec l'argent, je suis rentré dans mon village au Burkina afin de me
procurer un « médicament» (tim) pour me rendre invisible; on l'appelait
ce tim: yilougou. Je croyais à tout cela, mais je sais aujourd'hui que ça ne
marche pas. Le féticheur m'a trahi car j'ai finalement été arrêté une pre-
mière fois dans le port par la police alors que je portais le tim.
Plus tard, à Abidjan, j'ai consulté un baga (devin). Il m'a dit qu'il
connaissait la raison de ma visite; il m'a alors indiqué une piste pour ren-
contrer les perceurs de coffres-forts. Je suis parti avec eux. Nous passions
nos journées à enquêter pour dénicher des coffres-forts mais il nous man-
quait un camion pour embarquer nos butins. Lorsque nous volions au
port, j'avais un ami qui se chargeait du transport des marchandises avec
son camion. Je suis donc parti le voir et il a accepté de collaborer. Nous
opérions de nuit. Arrivés sur les lieux, on repérait les gardiens et on les
ligotait afin d'être tranquilles. On avait des fusils de fabrication locale.
Nous parvenions à casser les cadenas des portes avec des marteaux ou à
coups de fusils. Parfois nous emportions les coffres dans le camion en les
faisant glisser sur des sacs...
Nous nous sommes ensuite déplacés dans la ville de San Pedro sur la
côte ouest. C'est là que nous avons volé un camion appartenant à une
société forestière. Nous l'avons ensuite caché à Abidjan. Un jour la police
a débarqué chez nous à la suite d'une bagarre. Ils ont tout fouillé et ils ont
trouvé un petit sac de plastique où j'avais placé les papiers officiels du
camion. Ils nous ont embarqués au commissariat. Là-bas, ce fut « très
chaud ». Ils nous ont demandé si nous avions volé le camion. On a été
beaucoup frappés, j'allais mourir. Ils ont fait un dossier mais devant le
parquet nous avons nié. Nous n'avons jamais été jugés. Je suis resté en
prison quatre ans et six mois. J'étais considéré comme dangereux. J'étais
classé dans la catégorie des grands bandits. J'ai été maltraité en prison.
J'ai été battu. Je suis presque sourd maintenant.
A présent, concentrons-nous sur le récit du pasteur Isaïe. Il est né lui
aussi dans une famille « animiste ». Féticheur réputé, son père est décédé
alors qu'il n'avait que douze ans. A ce moment, le jeune Isaïe fréquentait
l'école primaire du village de Pantanga dans l'üubritenga.
Mon père possédait de nombreux fétiches. Il en reste toujours dans sa
cour aujourd'hui, mais il y en a moins qu'avant. Comme le catholicisme,
le protestantisme et la religion musulmane sont aujourd'hui arrivés chez
les Mossi, beaucoup de gens sont partis dans ces religions. J'ai seulement
un grand frère qui a repris les fétiches de mon papa, mais comme il est
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seul, il n'arrive pas vraiment à s'occuper d'eux. Mon papa « appelait» les
kinkirsé. Je me rappelle qu'un jour il a été convoqué au tribunal de
Ziniaré car il avait pris la femme d'un autre. Après le jugement, son
adversaire qui était aussi féticheur a tenté de lui faire perdre la route. Pour
cela, il s'est changé en lion pour le tuer. Mon père s'est alors transformé
en aiguille afin de lui échapper: il était capable de beaucoup de choses...
En 1984, après avoir obtenu le certificat d'étude primaire, Isaïe quitte
le village, pour poursuivre sa formation dans un lycée de la capitale.
Lorsque je suis parti à Ouagadougou, pour les études secondaires, je
suis devenu musulman car mon tuteur l'était. Je vivais dans une famille
musulmane, c'était pour moi une obligation de me convertir. Il « m'équi-
pait » et j'avais besoin de son soutien matériel et financier pour pouvoir
continuer mon secondaire, j'ai donc accepté facilement. On m'a donné le
nom musulman de Somahïla. Enfant, je m'appelais Wend si la ide (la
vérité de Dieu exprime tout).
Je fréquentais la mosquée. On priait tous les jours. Je connaissais les
cinq piliers de la prière musulmane. A ce moment, on faisait aussi beau-
coup de wak': on fabriquait des faux billets. Ce sont de simples morceaux
de papiers qu'on imbibe d'une sorte de parfum pour qu'ils noircissent. On
verse ensuite un autre produit afin que les inscriptions tracées préalable-
ment apparaissent. Et enfin lorsqu'on met le tout dans un autre parfum,
ces papiers prennent l'aspect de billets de banque...
Chez mon tuteur, nous fabriquions également des ceintures protec-
trices. Ce sont des habits traditionnels que nous cousions sous forme de
ceinture. Pour les rendre efficaces, nous prélevions certaines racines
d'arbre. Nous les jetions dans de l'eau chaude pour ensuite y plonger les
tissus. Le vieux prononçait des incantations ; la ceinture était alors possé-
dée par un génie qui était la force d'un arbre au bois dur. La ceinture pro-
tégeait son détenteur des coups de fusils. Pendant les congés de Noël et
les grandes vacances, je partais les vendre à l'étranger.
Je prenais le train ou le car pour Abidjan, Bingerville et certaines
autres villes ivoiriennes. Ainsi, par exemple, à Bingerville, je fréquentais
un grand musulman. Nous organisions ensemble notre travail. Comme il
était un marabout réputé, il recevait des gens de tenues [en uniforme], des
gens qui occupaient de hautes fonctions : des fonctionnaires et des chefs
de projets ; avec ces derniers surtout nous gagnions facilement de
l'argent. Ils venaient nous demander nos protections. On les leur vendait à
300 000, 400 000, souvent même à 1 million de CFA. Lorsque je partais
pendant les grandes vacances, il m'est arrivé de revenir avec 4 à 6 mil-
lions. J'avais une grande réputation. A Ouagadougou j'avais un nom !
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Revenons au récit d'Adama. Au même titre que les autres détenus de
la prison centrale d'Abidjan, il recevait la visite de missionnaires. Les
religieux parlaient de la parole de Dieu.
Les missionnaires venaient nous parler et j'écoutais. Un d'entre eux
s'appelait pasteur Jacques, c'était un Blanc; il est mort peu de temps
après notre rencontre. Je me souviens encore aujourd'hui de ses paroles
qui m'ont fait beaucoup réfléchir. Ainsi, par exemple, il disait: « Si vous
donnez de l'argent à quelqu'un, vous aurez une grande récompense dans
le paradis » ; ou encore : « Donnez et vous aurez une récompense dans le
ciel... ». Depuis l'école jusqu'à aujourd'hui, pensais-je, je n'ai pas fait
grand-chose de bien. Enfant, mes parents me nourrissaient et me don-
naient un peu d'argent. Devenu grand, au lieu de donner aux autres, c'est
moi qui arrachais l'argent des gens. Cela signifie que n'aurai pas de
récompense. C'est comme ça que j'ai commencé à penser à Dieu.
Comme je comprenais le français et que je savais lire, j'examinais les
documents que nous donnaient les « Américains »6. Un jour, j'ai lu un
texte qui parlait du retour de Jésus. Alors, à ce moment, le Seigneur a
ouvert mon cœur: j'ai compris que c'était la vérité. Il s'est fallu de peu
que je ne verse des larmes. J'ai compris qu'il y aurait un moment où le
Seigneur jugera tout le monde. Ce jour-là, il triera ceux qui ont fait le bien
des autres; il demandera: « Qui a donné à manger à celui qui a faim et à
boire à celui qui a soif? » Le pasteur Jacques répétait souvent cette phrase:
« J'étais malade et vous êtes venus me voir; j'étais dans la prison, vous
êtes venus me consoler ». Ces gens-là, le Seigneur va les mettre à côté
pour les faire entrer dans le Royaume des Cieux et ils auront des récom-
penses. Les autres seront jugés et punis. Le gars m'a fait peur, alors je me
suis converti, mais pas « aux Américains », à l'islam.
Adama décida de se convertir à l'islam car les pasteurs pentecôtistes
exigeaient des détenus qu'ils brûlent leurs fétiches. Il craignait de se
retrouver sans protection, en quelque sorte nu devant les autres qui, selon
lui, lui en voulaient et le menaçaient. Il prétendait rester imbattable et
pour cela il devait trouver une religion qui lui permettrait de garder ses
gris-gris. Sa conversion à l'islam, il la décrit comme un compromis entre
la peur du jugement divin et la crainte de l'entourage; une conversion en
6. « Les Américains », terme générique employé pour désigner les pasteurs pentecô-
tistes qui ne sont pas forcément de nationalité américaine.
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demi-teinte en quelque sorte qui, exprimée positivement, devait lui per-
mettre de se protéger de lui-même, tout en gardant d'autres armes (des
fétiches et donc la possibilité d'une gestion coutumière des forces de
l'invisible, soit des relations à l'entourage) contre ses persécuteurs, c'est-
à-dire les autres. En somme, une conversion qui renvoie à un compromis
plutôt qu'à une synthèse. Ainsi, pour Adama, l'islam semble résoudre sa
crainte, désormais intériorisée, du jugement de Dieu. En même temps que
se perpétue la volonté affichée de ne pas se départir de ses gris-gris. A
contrario, une « conversion de cœur » (sûlebgre : littéralement le cœur
renversé) qui s'oppose à la « conversion de bouche », pour reprendre les
catégories de pensée des protestants, tenterait de réaliser la synthèse entre
le respect des injonctions divines - à travers la recherche d'une vie sainte
- et l'invention d'une vie collective apaisée, épurée de la crainte de
l'autre, en « se donnant» complètement à Jésus?
J'ai fait mes calculs et j'ai alors pensé rentrer dans l'islam. Je me suis
converti et on m'a rasé la tête. La même nuit j'ai eu des visions (vênegre). J'ai
vu que j'étais habillé de blanc. Les gens me regardaient et je les guidais vers
une route. Alors j'ai aperçu la salle où les pasteurs venaient nous parler de
Jésus. Des gens se prosternaient, ils étaient vêtus de blanc, mais moi j'étais
nu. Plus tard, j'ai repensé à cette vision et finalement j'ai compris que j'écou-
tais la parole de Dieu mais que je ne m'étais pas totalement donné à Jésus.
Après quatre ans et demi de prison, le juge convoqua Adama.
Le juge d'instruction m'a dit que je n'avais rien fait et il m'a demandé
de rédiger une demande de mise en liberté provisoire. J'ai fait cela mais
j'ai donné une fausse adresse. Et le jour où je suis sorti de la prison cen-
trale d'Abidjan, je n'y suis jamais retourné. Mes « petits frères» m'ont
donné « du transport» et je suis rentré dans mon village.
Adama rentre chez lui en 1979 après un séjour total de 14 ans en Côte
d'Ivoire. Les 1200 kilomètres du trajet de retour furent longs et difficiles,
torturé qu'il était par un avenir incertain.
Je ne voulais plus vivre dans le monde que j'avais connu. J'ai pu échap-
per à la haine (béma) et j'étais satisfait de cela. J'ai pensé rentrer dans mon
pays, retrouver mon village natal et cultiver la terre. Toutefois, comme tout
le monde connaissait"ma réputation de voleur, je pensais ne jamais pouvoir
trouver de femme. Qui proposerait sa fille à un voleur ? Je ruminais ces
questions et je me disais : « Si un jour je "gagnais" une femme, je resterais
7. Je montrerai plus loin que cette synthèse est difficilement atteinte.
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tranquillement au village à attendre le jour de ma mort ». Arrivé à Pouédogo,
je me suis donc mis à cultiver la terre et à attendre le jour de ma mort.
_J'avais pris cette résolution sur la route du retour au Burkina Faso.
Pour manifester sa soumission à l'univers coutumier, Adama revêtit
des habits traditionnels mossi. Il se voyait misérable et estimait ne plus
pouvoir vivre heureux; il se débattait en outre avec un problème d'alcoo-
lisme. Déjà en prison, il avait prévenu son marabout qu'il serait incapable
d'arrêter de boire. De retour au village, il s'enivrait fréquemment; il était
selon sa formule « presque fou ». En Côte d'Ivoire, il fréquentait les bars
et les filles; il en avait les moyens financiers. A Pouédogo, par dépit, il se
mit à consommer du dolo (bière de mil). Comme il provoquait de fré-
quentes disputes, il n'en fallut pas plus pour que les processus de régula-
tion coutumière de la vie collective se manifestent.
Je suis tombé gravement malade. Le baga, chez qui j'ai été amené. a
dit que le sorcier, swêya, m'a attrapé pour me tuer. C'est au marché qu'il
m'aurait croisé et attrapé mon siiga [force vitale]. Mais comme j'avais
des protections, mes kinkirsé [les génies de la montagne avec lesquels
Adama avait conclu un pacte] m'ont rendu invisible afin que le sorcier ne
dévore pas mon double [siiga]. Les kinkirsé m'avaient posé « là-bas ».
J'étais « là-bas» et invisible; le sorcier ne pouvait pas me voir puisqu'ils
m'avaient rendu invisible mais j'étais devenu fou; comme j'étais violent,
les villageois m'avaient attaché à une grosse pièce de bois. Le baga a fait
du médicament (tim moore') pour me retirer de « là-bas ».
J'ai alors pensé que les kinkirsé qui me protégeaient jusqu'ici,
m'avaient abandonné. Ils n'étaient plus vraiment capables de me protéger
des sorciers.
J'ai progressivement compris que ma situation était désespérée. Je
m'étais déjà converti en prison. J'avais expliqué à mes amis que je ne
volerais plus afin de suivre Dieu. J'avais été très clair, je n'ai pas eu peur
de leur dire car j'avais l'esprit de Dieu avec moi. Cet esprit de Dieu m'a
ramené à la maison mais en même temps, je possédais un médicament
(les kinkirsé de la montagne) qui me rendait invulnérable. C'est pour cela
que j'ai choisi l'islam et pas Jésus car avec l'islam je pouvais garder mes
gris-gris. A présent que les kinkirsé m'ont abandonné et que j'ai été attra-
pé par un sorcier qui est parvenu à cacher mon siiga, j'ai pensé que je
devais rapidement me donner au Seigneur, sinon j'allais mourir.
Peu de temps avant de me donner à Jésus, Patrice [un vieux protes-
tant], mon tuteur dans la foi, m'a proposé d'aller dans la montagne pour
résoudre mon problème avec les kinkirsé. J'ai compris qu'en déliant le
pacte que j'avais avec les kinkirsé, j'allais connaître le bonheur et vivre
enfin heureux. Nous y sommes allés et ensuite, je me suis converti « aux
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Américains ». Ce fut le 23 septembre 1979 dans l'église du pasteur
d'Ourgou. Ce jour-là, j'ai brûlé tous mes fétiches et le pasteur m'a donné
le nom de Jonas. Ça n'aurait pas été possible sans l'aide de Dieu, car il y
a beaucoup de risque à faire cela. Tu dois t'être totalement donné à Jésus
et croire vraiment. Tu dois te mettre entièrement sous sa puissance.
Avant, je fumais, je buvais, je gâtais ma vie, j'étais saoul dans la boue, et
je ne savais même plus où était mon vélo. Je me suis converti, je me suis
mis dans les mains de Jésus. Comme je suis en paix à présent, je peux
enfin aller où je veux, il n'y a plus de gêne.
Jonas apporte encore d'autres éléments précieux concernant le sens
qu'il accorde à sa conversion au protestantisme.
La prière est plus forte que les fétiches. La parole de Dieu est efficace
contre les fétiches. Les fétiches, cela marche sur les autres ; tu es protégé
si tu pratiques bien la religion mais pour cela il faut être converti de cœur
et pas seulement de bouche.
Les sorciers existent. Ils se réunissent la nuit. Il m'est arrivé, à
Tampoui Tenga la nuit, d'apercevoir leurs feux. On voit des petites
lumières qui sautent dans des branchages des arbres et qui fuient si vous
tentez d'approcher.
Pour renforcer son choix, Jonas me précisa avoir entendu un pasteur
raconter qu'il était le sorcier le plus fort de tout le Burkina. Ainsi, si un
sorcier voulait se déplacer, il en était informé, tout sorcier étant tenu de
lui demander l'autorisation avant d'agir. Finalement, ce swêya naaba se
serait converti au protestantisme, à la suite de vaines tentatives pour tuer
un chrétien. En effet, il en conclut qu'il possédait des protections supé-
rieures aux puissances qu'ils maîtrisaient. Ainsi, lorsqu'il arriva (grâce à
son siiga) au-dessus de la cour de sa victime, il aperçut de grandes gerbes
de feu qui s'échappaient de la maison du chrétien. Ce feu, me précisa-t-il,
produisait une espèce de dôme qui protégeait les habitants de la cour, si
bien qu'il ne put rien tenter contre eux.
Les chrétiens sont plus forts que tous les féticheurs. Si tu es animiste
et que tu choisis de faire le mal, personne ne t'arrêtera. L'animiste est tou-
jours jaloux (sukiri), ce sentiment est plus fort que lui. C'est une force en
lui qui le pousse. Il a toujours l'impression que quelqu'un lui veut du mal.
Il reste toujours sur ses gardes. Le protestant fidèle à Jésus n'a pas peur et
il n'est pas jaloux. Quand je me suis converti, j'ai tout abandonné; il me
restait juste à être sincère, c'est-à-dire à être fidèle à Jésus et à faire le
bien. Les protestants ont de la force devant les féticheurs.
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Ce n'est pas nous qui poussons à la conversion, c'est Dieu qui agit en
nous par le Saint-Esprit (siiga sôngo8). Il est dans notre cœur, on ne peut
pas le forcer. Par exemple, avant ma conversion, j'insultais les protestants
et je parlais mal contre eux, mais lorsque je les ai rencontrés, tout a chan-
gé. C'est Dieu qui m'a changé.
Le protestant n'a jamais peur car il se donne totalement à Dieu qui est
fort. Les problèmes persistent si tu n'abandonnes pas tout, comme les
catholiques qui fréquentent encore les féticheurs. Ainsi par exemple, une
fille s'était enfuie et je l'avais recueillie. Le papa est venu avec les gris-
gris pour maudire mon champ mais cela n'a pas marché: le Seigneur est
plus puissant que le Diable.
Tu dois comprendre que moi j'étais mauvais; je fus un homme dange-
reux. Maintenant que je suis protestant, je crois à celui qui a créé le ciel et
la terre. Dieu suffit à tout. Je n'ai plus besoin d'aller chercher les forces
de la montagne (les kinkirsé), puisque c'est Dieu qui a créé la montagne.
Nous devons dépasser tout cela pour croire au grand Dieu de l'univers.
C'est le Seigneur qui m'a dit que le bonheur ne vient pas de ce que je
pense. Aujourd'hui, comme je suis en paix, tu peux le constater toi-même,
je possède des choses9, une femme et deux enfants lO•
J'étais rentré au pays avec l'idée de rester tranquille à Poédogo. Mais
c'est le Seigneur qui m'a finalement libéré. Il a alors mis dans ma tête de
le servir.
En 1980, immédiatement après sa conversion et son premier mariage,
Jonas partit à l'école biblique des Assemblées de Dieu.
Le Seigneur a changé ma vie. Trois jours avant mon départ, alors que
je désespérais de pouvoir m'inscrire à l'école des pasteurs par manque de
moyens financiers, les missionnaires de Loumbila (des Français) m'ont
donné de l'argent et du mil. Je suis allé à l'école biblique de Koubri. J'ai
fait trois ans là-bas. J'y ai été nommé infirmier: je soignais les autres
élèves tous les matins de 6 h 30 à 7 heures. Ce fut un miracle car on me
payait pour ce travail...
De son côté, Isaïe résidait à Ouagadougou à proximité d'une famille
pentecôtiste. Chaque vendredi soir, son voisin organisait une « cellule de
8. Le Saint-Esprit se traduit généralement par siiga sôngo, si sôngo : l'Esprit bon,
l'Esprit parfait. Il se traduit plus rarement par vusem sôngo : le souffle parfait.
9. Comprendre des biens matériels: une motocyclette, une charrue et une charrette.
10. Jonas se maria une première fois en 1980. Son épouse tomba malade et décéda
quelque temps plus tard. Il se remaria en 1985 et eut les deux enfants dont il est question
ici.
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prière ». Une vingtaine de fidèles de l'Église des Assemblées de Dieu s'y
rendaient pour prier et chanter. De sa cour, Isaïe percevait les clameurs.
En fait, les kinkirsé me faisaient peur. Ils ne me laissaient pas tran-
quille car j'avais beaucoup de choses à faire pour les servir: je les invo-
quais par des formules et ils étaient obligés de venir. Je savais qu'ils pou-
vaient m'emmener là où je ne voulais pas; j'avais très peur de cela. Sans
cesse les esprits venaient la nuit pour me demander de les accompagner :
je ne pouvais plus dormir. Cependant ce qui me faisait encore plus peur,
c'était le nombre de plus en plus grand de personnes qui me sollicitaient,
dont « des autorités» et « des hommes de tenues» ; c'était en 198611 et je
craignais ces personnes puissantes car j'étais petit (un fils de paysan).
J'ai entendu parler pour la première fois de l'Évangile grâce à la « cel-
lule de prière» organisée par mon voisin le vendredi soir. Je pouvais dis-
tinguer leurs chants et leurs prières et parfois j'écoutais.
J'ai commencé à comprendre que ce que je faisais, je le vivais comme
un fardeau. Bien sûr, «j'étais bien posé» (je gagnais beaucoup d'argent)
mais, la nuit surtout, lorsque je dormais, les kinkirsé venaient. Je me rap-
pelle d'une nuit, l'un d'eux est venu me dire qu'on partait dans la mer. Je
lui ai demandé pour aller chercher quoi? J'ai eu très peur de mourir.
A cette époque beaucoup de choses se passaient dans ma vie et se bouscu-
laient dans ma tête: c'est la parole de Dieu qui commençait a arriver. Les kin-
kirse, les génies, étaient là en même temps que le Saint-Esprit. Aujourd'hui
j'ai compris que l'Esprit saint voulait que je quitte le monde satanique.
Isaïe possédait un exemplaire du Coran en français car il ne lisait pas
l'arabe. Il était troublé par l'apparition du nom de Jésus dans le texte sacré
de l'islam. Stimulé sans doute par l'écoute de la « cellule de prière », il se
procura une Bible afin, explique-t-il, de découvrir qui est Jésus, quelle est
sa puissance et la force de ses guérisons.
J'ai comparé le Coran et la Bible (wênnam sebre) pour comprendre la
force de l'un et de l'autre. C'est comme cela que j'ai découvert Jésus.
Selon ses dires, c'est en combinant l'islam et « l'animisme» qu'il
fabriquait des gris-gris, par l'association d'écritures magiques et d'un
génie, et qu'il parvenait à bien gagner sa vie. Toutefois, la peur le
tenaillait et, pour apaiser ses angoisses, il tenta finalement de se rappro-
cher des protestants.
A la suite de longues réflexions, je me suis rendu dans la famille où se
tenait la « cellule de prière ». Je me suis assis sur un banc à l'écart, peu de
II. La révolution sankariste s'étend de 1983 à 1987.
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temps après, ils ont lu un passage dans Matthieu Il,28 : « Venez à moi,
vous tous qui êtes chargés et fatigués et je vous donnerai du repos ». A la
suite de cette lecture, je me suis dit : « Si ce type, Jésus, peut me déchar-
ger et me donner du repos dans mon "corps intérieur" et dàns mon âme, je
préfère me donner à lui. » Mon voisin alors a lu d'autres versets qui trai~
taient de la protection de Dieu comme dans Psaume: « Même s'il y a dix
mille maladies qui tombent à ta droite et d'autres derrière toi, en tout cas,
moi je te protégerai. » Suite à ces références, j'ai pensé que s'il y a vrai-
ment une puissance à la hauteur de mes fétiches et de mes génies, je vais
me confier à celle-ci, plus qu'à mes propres puissances. J'ai découvert un .
Dieu, plus fort que les forces qui m'embêtaient I2•
Sa conversion « totale )), comme le dit Isaïe, dans le sens « de se don-
ner pleinement à Jésus )) et donc de prendre le risque d'abandonner les
anciennes protections coutumières jugées obsolètes, ne fut effective qu'en
1988. En d'autres mots, la conversion renvoie ici à la recherche de nou-
velles relations à l'entourage qu'Isaïe estime trouver dans la gestion pen-
tecôtiste des forces de l'invisible. Isaïe fréquentait un établissement sco-
laire secondaire, lorsque les gris-gris qu'il jugeait nécessaires au bon
déroulement des examens, l'abandonnèrent.
Les marabouts avec lesquels j'étais lié m'avaient donné des talismans.
Je disposais de celui « qui se trouvait dans une bouteille )). Le jour du
BEPC, je devais l'ouvrir et me frotter les oreilles avec le liquide, en
mettre sur ma tête et en boire un peu: ce talisman était censé m'aider à
me remémorer ce que j'avais étudié. Le second talisman, je devais le pla-
cer sur mon bic afin de ne pas connaître de problème d'écriture. Le troi-
sième, je devais l'étendre sur mes mains avant de rentrer dans la salle
d'examen... A ce moment, j'étais premier de classe mais j'ai échoué au
BEPC ! Les professeurs ne comprenaient pas. De retour à la maison, je
me suis demandé si ces forces pouvaient réellement m'aider!
Je me rappelle qu'une nuit, une voix m'a dit: «J'ai fait cela pour que tu
comprennes que les puissances que tu possèdes ne peuvent pas t'aider )). J'ai
alors décidé de laisser mes fétiches et de me donner complètement à Jésus.
Il convient de comprendre le sens accordé par les protestants à la for-
mule « se donner complètement à Jésus )). Elle renvoie d'abord à la prise
de conscience de l'impasse dans laquelle se trouvait la personne avant sa
conve~ion, laquelle prend ensuite toute la mesure de la portée vertigineuse
du choix qui semble se présenter à elle, à la suite de la contemplation
12. La quatrième partie discute en profondeur la question de la conversion liée à la
rechercher d'une autre puissance.
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douloureuse du vide laissé par le monde coutumier désormais vécu
comme obsolète.
Je montrerai plus loin que cette prise de conscience conduit certains à
hésiter devant un choix difficile, voire impossible, entre le respect des
principes coutumiers de la sécurité sociale et économique et des principes
inhérents aux sociétés modernes (tandis que d'autres prennent le risque de
forcer ce choix). Nous sommes alors confrontés, comme dans la première
conversion de Jonas, à une tentative d'établissement d'un compromis entre
islam et « animisme ». Ce compromis renvoie à une ébauche de synthèse
liée à l'établissement d'autres rapports entre la personne et son entourage.
Cette amorce de synthèse pourra être ressentie douloureusement. C'est
notamment le cas dans la seconde conversion de Jonas (voir supra), au
protestantisme cette fois; elle tient dans sa quête d'une synthèse plus har-
monieuse entre différents principes de la régulation de la vie collective.
La recherche d'une nouvelle synthèse harmonieuse de la gestion de
l'entourage passe alors par un moment d'abandon de soi, lequel représente
ici la conversion. Elle est vécue comme un relâchement des tensions inté-
rieures liées à l'insupportable sentiment de persécution vers lequel sem-
blent conduire certaines dérives de la gestion magique coutumière des rela-
tions aux autres. Ainsi, pour Isaïe, les transfonnations des cadres de vie
(urbanisation, extension de l'économie de marché, etc.) le poussent à une
accumulation de protections magiques contre un entourage estimé de plus
en plus dangereux. Autrement dit, la conversion vient ici se greffer sur un
accès de sorcellerie, attaché à une fonne singulière de modernité13• La
conversion intervient au moment où les tensions de nature persécutive
deviennent insupportables. En quelque sorte, à travers ce type de conver-
sion, le fidèle démissionne de sa volonté d'assurer la protection de l'intégri-
té de sa personne, soit d'un « moi» composé de plusieurs instances, afin de
remettre la gestion de son devenir (de son identité) entre les mains de la
toute-puissance de Dieu. C'est dans ce sens que les protestants insistent sur
l'importance d'une « conversion de cœur », à savoir pleine et entière
(sûlebgre), et pas uniquement « de bouche », car, sans cette profession de
foi, les affections de nature coutumière resteront toujours à craindre.
La première fois que je suis parti au culte des Assemblées de Dieu de
Tanghin barrage, je me suis présenté au pasteur. Je lui ai dit que je voulais
vraiment me donner au Seigneur. II m'a demandé de lui expliquer ce qui
s'est passé dans ma vie. A la fin de mon récit, il m'a dit qu'il n'y a pas de
13. Dans le sens où, à ce moment singulier du développement de la société mossi,
l'accumulation fait peur aussi bien à celui qui amasse qu'à celui qui en est exclu. Je discu-
terai plus longuement ces considérations dans la troisième partie. Voir à ce propos, le
numéro 79, d'octobre 2000, de Politique africaine consacré aux pouvoirs sorciers.
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problème. Il m'a alors demandé de répéter après lui certains mots. Les
fidèles ont alors décidé de jeûner pour moi et de passer la journée à prier
pour ma délivrance ; ils savaient que, malgré ma conversion, les esprits
pouvaient continuer à me suivre. A la fin de la journée, le pasteur m'a
encouragé à venir chaque dimanche et chaque vendredi soir pour la prière.
De retour, j'ai averti mon tuteur qu'à partir d'aujourd'hui je me suis
converti au protestantisme. Il a voulu me frapper car il avait besoin de
mes fétiches.
Il a décidé de ne plus payer mes frais de scolarisation qui s'élevaient à
près de 40 000 francs par an, sans compter les frais de nourriture. Il a
averti mes grands frères du village qui ont dit qu'eux aussi mettaient leurs
mains dans mes études [participaient à leur financement]. Un grand frère
de Côte d'Ivoire m'a écrit pour me demander de quoi j'avais peur pour
m'être converti au protestantisme. Malgré les pressions, je suis parvenu à
rester chez mon tuteur car un chrétien m'a conseillé de ne pas refuser
d'aller à la mosquée ni de faire les prières musulmanes. Il m'a suggéré de
garder ma conversion dans mon cœur. Ils ont cru que j'avais renoncé.
Bien sûr le dimanche, je prétextais devoir partir étudier pour participer au
culte. J'ai pratiqué les deux religions en même temps durant un an. Après
avoir trouvé un arrangement grâce aux pasteurs, j'ai pu quitter
Ouagadougou et m'inscrire au collège de Ziniaré. Je n'avais pas d'argent
mais le pasteur Paul et les protestants de Ziniaré m'ont soutenu financiè-
rement. J'ai ainsi pu louer une cour à 1 250 CFA par mois. Pendant les
vacances, je rentrais au village cultiver du mil. J'ai aussi réussi à obtenir
un petit terrain pour produire des légumes.
Le pasteur de Ziniaré va entraîner Isaïe à mieux cerner la nature du
dialogue qui s'établissait entre lui et son Dieu, un dialogue d'une autre
nature que celui initialement entretenu avec les esprits.
L'année qui suivit ma conversion jusqu'à mon arrivée à Ziniaré, les
kinkirsé me poursuivaient; j'étais inquiet: j'avais des doutes quant à
l'efficacité de ma conversion. C'est à ce moment que le pasteur m'a indi-
qué des versets de la Bible faciles à retenir, comme dans Matthieu Il, 28,
Isaïe 16, 10, Psaume 91, ou encore, Jean 3, 16 où Dieu dit qu'il « a tant
aimé le monde qu'il a donné son fils unique Jésus Christ afin que qui-
conque qui croira en lui ne périsse pas et jouisse de la vie éternelle ».
J'apprenais ces versets par cœur. Ils s'ajoutaient à la petite prière que je
faisais sans cesse: « Oh ! Seigneur notre Dieu, je te demande de me gar-
der, de me protéger, de me diriger. Je veux que tu sois le Seigneur de ma
vie, le maître de ma vie. Je veux que tu règnes dans ma vie ».
Progressivement, les esprits mauvais qui me visitaient la nuit se sont retirés.
Le jour et la nuit je priais et le Seigneur a alors commencé à me parler :
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« Mon fils, prend courage, je suis avec toi )). En tout cas je peux l'affir-
mer, Dieu parle.
Devant la maladie, Isaïe établira définitivement la toute-puissance de
Dieu à la faveur de sa confrontation victorieuse avec certaines forces cou-
tumières qu'il considère désormais comme néfastes.
Ma fille était encore très jeune lorsqu'elle attrapa une plaie au bras
droit. Ma femme et moi nous avons beaucoup prié mais ça ne guérissait
pas. Un jour nous avons décidé de jeûner pour sa guérison. Dans la nuit le
Seigneur nous a révélé que le sorcier (swêya), avait transformé mon
enfant en maragouya (lézard) et l'avait attaché. La plaie au bras était pro-
voquée par le lien utilisé par le sorcier pour attacher ma fille et à chaque
fois qu'il tentait de l'approcher du foyer [sorcellerie de dévoration] la
plaie suppurait. A ce moment-là son corps chauffait et l'enfant souffrait
beaucoup.
Dans la même nuit, le Seigneur nous révéla qu'il venait de couper la
corde avec laquelle le sorcier l'avait attachée. J'ai vu un maragouya [qui
symbolise ici l'enfant] s'enfuir. Ma femme et moi avons entendu la voix
du sorcier dire: « Les enfants du protestant on ne peut pas les avoir! )) Il
a tenté de rattraper le maragouya mais il n'a pas réussi. L'enfant fut tota-
lement guéri. Je peux dire que je vois réellement la puissance de Dieu agir
dans ma vie.
En 1991, après de longs entretiens avec le pasteur Eugène de
Dapélogo, Isaïe abandonne les bancs de l'école pour rentrer à l'école
biblique. Il en ressort pasteur en mai 1994. Il est immédiatement nommé
pasteur adjoint de l'église du village de Guiloungou, située dans la péri-
phérie de la petite ville de Ziniaré.
Installation au village
De retour de l'école biblique en 1983, fidèle à la mission qu'il s'est
donnée à sa sortie de prison, le pasteur Jonas fit le serment de servir Dieu
dans un village très isolé du plateau central mossi.
Je suis sorti de l'école biblique en 1983. Quand je suis revenu chez
moi, le Seigneur a mis dans mon cœur de servir à Tampoui Tenga. Et je
suis depuis lors là-bas. Au début de mon installation dans ce village,
c'était dur. Avant mon arrivée, un pasteur avait semé le désordre. Il avait
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fait ce qui était interdit. Le groupement du village ne marchait pas. Le
président mangeait tout le temps l'argent de la caisse. J'ai alors pris sa
place. Maintenant que les affaires marchent, j'ai mis un autre que moi au
poste de président.
Depuis mon arrivée au village, chaque année, je fais du maraîchage.
J'utilise des produits14. Mon jardinage me rapporte beaucoup d'argent. Le
protestant tente de faire de son mieux pour témoigner. Il essaye de mettre
en pratique ce qu'il dit. Observer une règle de vie stricte est important. La
règle est importante. Ainsi par exemple, une année j'ai planté des tomates
bien plus tôt que tout le monde. Un voleur est alors venu m'arracher des
plants. Je savais qui était le coupable. Je suis alors parti le voir pour lui
demander de ne plus faire cela. Mais je suis parti chez lui de manière à ne
pas lui donner la honte (yandé), ainsi il a compris l'intention que j'avais.
Les gens savent que les pasteurs disent la vérité. Si nous parlons de
guérison et qu'il y a effectivement guérison, cela donne également un bon
témoignage (kaseta). Ainsi par exemple une nuit, les parents d'un pauvre
enfant sont venus me chercher pour que je vienne à son chevet. L'enfant
allait très mal. Les parents attendaient sa mort. Je partis là-bas en compa-
gnie de quelques fidèles de mon église. Nous avons prié. J'ai imposé les
mains sur la tête de l'enfant. Nous avons prié très fort, à trois reprises.
Soudain l'enfant se mit à parler, j'ai alors reconnu que c'était un génie qui
avait capturé son âme (siiga). L'enfant dit alors qu'il voyait le génie sortir
de son corps. Le génie se réfugia dans un coin de la maison. Nous nous
sommes remis à prier à trois reprises. Nous avons alors vu le génie grima-
cer et prendre la fuite par le toit de la case. L'enfant fut guéri presque ins-
tantanément. Ces génies [me précisa encore le pasteur Jonas] sont généra-
lement envoyés par des marabouts consultés par une personne qui vous
veut du mal l5 .
C'est en 1984 que Jonas rencontra le pasteur Charles. Ce dernier est res-
ponsable d'une coopérative paysanne du plateau central mossi. A la suite de
14. Engrais, insecticides et fongicides. Les pasteurs apprennent les rudiments d'un
maraîchage moderne à l'occasion de leur formation à l'école biblique. J'ai pu expliquer
ailleurs que le maraîchage, combiné à une ascèse de vie, IX'rmet aux pasteurs de connaître
une certaine réussite matérielle, laquelle, par la « jalousie » (sukiri) qu'elle suscite,
devient un instrument de leur prosélytisme (LAURENT, P.-J., « Prosélytisme religieux,
intensification agricole et organisation paysanne. Le rôle des Assemblées de Dieu
d'Oubritenga », in JACOB, J.-P., LAVIGNE DELVILLE, Ph., op. cit.)
15. Le génie dont il est question ici n'est pas le petit génie kinkirga, mais un grand
génie qu'on me décrit de couleur rouge. Désigné par le terme zina (mauvais esprit), il
serait l'esprit d'un individu écarté de la cour des ancêtres (kiim-kulugo). Jonas, lorsqu'il
s'exprime comme pasteur, utilise toujours la notion française d'âme. Par contre, lorsqu'il
raconte une scène « coutumière », il utilise alors le terme de siiga pour désigner le siège
de l'énergie vitale de tout individu.
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cette rencontre, le pasteur Jonas sollicita (1987) l'adhésion du groupement
villageois de Tampoui Tenga à ce mouvement. En 1990, les membres du
bureau exécutif de la coopérative l'invitèrent à les rejoindre. Et à l'occasion
de l'assemblée générale de 1991, il fut élu trésorier général de l'association.
A présent revenons une dernière fois au récit du jeune pasteur Isaïe.
Les années qui suivirent son installation dans le village de Guiloungou
furent difficiles en raison de la réputation de « grands féticheurs» attri-
buée à certains villageois.
Guiloungou est un village très dur. Je me rappelle lorsque nous nous
sommes installés en 1994, il Yavait un démon [un génie, a-t-il spécifié]. Il
quittait la colline, où il y a des fétiches, pour rejoindre un grand cai1cé-
drat. Je le voyais passer la nuit. Il y avait des petites lumières qui se
déplaçaient. Maintenant, il ne peut plus passer par ici car il y a la puissan-
ce de Dieu qui nous entoure. Il y a beaucoup de vieux qui témoignent que
vraiment, si ce n'est pas nous [comprendre les protestants dotés de la
puissance de leur Dieu], personne ne pourrait vivre ici.
Le moment où le pasteur Isaïe acquiert une mobylette révèle bien
l'univers de crainte dans lequel il se trouvait à cette époque.
Je m'en souviens, c'était un mercredi de janvier 1997. Acquérir une
moto est une grande chose et ce n'est pas simple.
Alors comme tous les jeudis soir nous nous réunissons au temple pour
partager la parole du Seigneur, j'ai demandé aux frères et aux sœurs de
prier pour moi, pour que je puisse l'utiliser en paix. Ensemble nous avons
prié et le Seigneur s'est révélé à l'un d'entre nous. Un frère a eu une
vision pendant la prière et a su que quelqu'un du village tentera de me
faire du mal par l'entremise d'un accident.
Effectivement, le 3 mai 1997 à six heures huit du matin, j'ai eu un acci-
dent à Ouagadougou, avec cette moto ; je transportais mon épouse qui avait
son enfant au dos. Mais par la grâce de Dieu, nous nous sommes relevés. Les
curieux amassés autour de nous ne comprenaient pas comment c'était pos-
sible. Moi-même je ne comprends pas encore pourquoi je suis toujours en vie.
En juin 1998, afin de faciliter l'installation de l'Œuvre dans le village
de Guiloungou, le pasteur Isaïe, en accord avec les pasteurs de la région,
invitèrent un évangéliste réputé, censé renforcer l'impact de leur cam-
pagne d'évangélisation I6• La venue d'Élisée donna lieu à un défi entre les
16. La conception de la campagne d'évangélisation des Assemblées de Dieu est décrite
dans la troisième partie.
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protestants et certains villageois tenant des cultes ancestraux. L'évangé-
liste, avec la verve qui le caractérise, relate ci-dessous son affrontement
avec les forces du mal. L'intrigue se conclut provisoirement, selon les
dires des protestants par la victoire de Dieu, un autodafé (tîto tîim yôogre :
brûler les fétiches) et donc des conversions.
Une séance d'évangélisation est une lutte, mais nous avons l'assuran-
ce de la victoire. Dieu travaille là où il y a beaucoup de fétiches. C'est
précisément à travers la grande lutte que Dieu montre sa puissance. Dieu
démontre à cette occasion qu'il est tout-puissant et que sa puissance
dépasse toutes les autres puissances. Je remercie toujours Dieu pour sa
protection.
Dans chaque village « les wak », ceux qui possèdent des génies ou des
puissances autres que Dieu, viennent nous tester lorsque nous débarquons
pour une campagne d'évangélisation. C'est simplement après nous avoir
testés qu'ils pourront se donner au Seigneur; sans combat il n'y aura pas
de conversion.
Depuis que je suis évangéliste, il n'y a pas un village au Burkina Faso
où nous n'avons pas été attaqués. Les Burkinabé sont des gens de
fétiches, des gens très durs: chacun veut tester sa puissance pour la mesu-
rer à l'évangéliste et voir ainsi qui possède les meilleures protections.
Mais la puissance de Jésus-Christ dépasse toutes les autres puissances.
Lorsque nous sommes arrivés au village, nous avons appris qu'il y
avait une mauvaise personne qui chassait la pluie. Ainsi, lorsque l'orage
menaçait, il le chassait avec ses puissances. Nous sommes restés quinze
jours au village. Un jour, j'ai annoncé que le féticheur sortirait en vain ses
« wak », rien n'empêchera aujourd'hui la pluie de tomber, car c'est Dieu
qui commande. La saison pluvieuse était commencée mais s'était inter-
rompue depuis un mois. J'ai alors annoncé que la pluie viendrait. La nou-
velle s'est rapidement répandue. Tout le monde l'espérait. Nous nous
sommes mis en prière pour invoquer le nom de Dieu. Nous avons com-
mencé à prier et la pluie arriva vers dix heures et n'a cessé qu'à la nuit.
Le féticheur a alors entendu notre exploit. Il est alors venu nous saluer.
Mais de retour chez lui, il a commencé à nous attaquer, en nous envoyant
des génies. Il est parvenu à mettre le feu à notre logement. Il a ensuite tenté
de nous envoyer une maladie qui devait nous tuer tous sur place.
Un jour j'ai prié Dieu et j'ai dit: « Je veux voir cet homme devant
nous. Je veux le voir avouer et se donner à toi, pour qu'il sache que tu es
le Dieu tout-puissant ». A la suite de ma demande, Dieu l'a tourmenté, il
ne parvenait plus à dormir ni à s'asseoir et pourtant, c'était vraiment un
homme puissant. (... ) Il était féticheur lui-même.
Il se présenta finalement devant nous. Je lui ai demandé: « Pourquoi
tu luttes contre Dieu. Tu sais que c'est Dieu qui nous a envoyés ici, mais
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toi, tu tentes de nous détruire? Sais-tu tout ce que tu as fait contre nous? »
Je lui ai alors raconté tout ce qu'il avait fait de mal. Il a avoué et dit qu'il
savait ne rien pouvoir tenter contre nous. Il s'était donc présenté pour se
donner à Jésus. Il s'est converti comme cela devant nous. Après qu'il se fût
donné à Jésus, nous sommes partis chercher ses gris-gris pour les brûler.
Le féticheur comprit que nous partions pour détruire ses « wak ». Il
nous devança et prit son gri-gri le plus puissant qu'il enterra dans une
jarre. Il nous remit les autres pour les brûler. A ce moment, le fils de Dieu
m'a dit: « Dis au féticheur qu'il a enterré quelque chose, mais qu'il doit
aussi le brûler ». Le féticheur a alors avoué et ensemble nous avons déter-
ré le fétiche.
Il nous a alors expliqué comment le gri-gri se manifestait. Il protégeait
de certaines maladies, des coups de fusils et de couteaux. Il 'pensait que si
nous le brûlions, nous mourrions tous sur place. Ce fétiche était un brace-
let qu'on portait au bras. Il s'appelait en mooré vulgadaogo (le bras du
brave). J'ai proposé de le brûler moi-même. « Je vais le brûler par le nom
de Jésus et rien n'arrivera ni à toi ni à moi », ai-je expliqué. J'ai versé de
l'essence sur le wak, mais il est parvenu à sortir du feu. Nous avons alors
prié. Nous l'avons remis dans le feu et finalement, il fut détruit.
Lorsque nous avons quitté ce village, en plus du féticheur, il y a eu
quinze convertis. Actuellement ce féticheur est devenu un grand évangé-
liste. Tout le monde était dans la joie. La foi est une lutte perpétuelle,
mais c'est Dieu qui donne la victoire.
DEUXIÈME PARTIE
...
«FAMILLE EN PRIERE»

3Un mariage par. consentement mutuel
Institutionnalisation du mariage protestant
Impact des nouvelles religions sur les formes d'alliance
Dans son ouvrage Droit privé des Mossi. Tradition et évolution, Robert
Pageard classe le mariage dans les milieux chrétiens sous la rubrique : « Les
questions matrimoniales dans la société non traditionnelle ))1, de même que
Jean-Marie Kohler oppose les mariages coutumiers aux mariages par consen-
tement mutuel2. Déjà dans les années 70, sans séparer aussi radicalement les
formes d'alliance en termes de mariages coutumiers et non coutumiers,
Suzanne Lallemand constate, à l'occasion de chacun de ses retours sur le ter-
rain, une « remarquable instabilité des alliés )) et tire cette conclusion:
« [On] ne peut qu'être surpris du fossé qui existe entre le mariage
contracté par les jeunes filles, et les unions ultérieures auxquelles, ensuite,
les femmes mûres pourront se livrer. (...) Plus encore, les rôles des conjoints
et de leurs représentants familiaux ont été intervertis; les époux anonymes
des noces coutumières (...) s'opposent aux partenaires sentimentaux des
remariages (...). Ainsi les vieux maîtres des groupes agnatiques ne semblent
s'intéresser qu'à l'ancienne forme du lien matrimonial, et dédaignent les
autres, vraisemblablement plus récentes. Mais actuellement, celles-là sont
quantitativement plus importantes que celles-ci et les hommes de la conces-
sion en font foi... »3.
l. PAGEARD, R., Le droit privé des Mossi. Tradition et évolution, Recherches
Voltaïques, n° 10-11, volume 2, Ouagadougou-Paris, 1969, p. 355.
2. KOHLER, J.-M., « Activités agricoles et changements sociaux dans l'ouest mossi »,
Paris, ORSTOM, coll. Mémoires, n° 46,1977, pp. 186-199.
3. LALLEMAND, S., « Une famille Mossi », Ouagadougou, Recherches voltaïques,
n° 17, 1977, pp. 187-188.
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Quoi qu'il en soit, les mariages par consentement mutuel existent
depuis longtemps dans la société mossi. Ainsi, Michel Izard a pu montrer:
« Les Nakomsé étaient autrefois les plus défavorisés matrimonialement,
aussi épousaient-ils volontiers des femmes d'origine captive, que des
Mossi du commun par contre répugnaient à épouser. Les Nakomsé étaient
les seuls, en outre, à pratiquer le mariage par rapt ou par accord mutuel, car
il n'y avait pas de pog-siuure du buudu pour les Nakomsé »4.
Les mariages par consentement mutuel ne résultent donc pas unique-
ment d'alliances promues, à l'aube du xxe siècle, par les Églises chré-
tiennes par exemple. J.-M. Kohler encore, qui a étudié, dans les années 70,
la dynamique du changement social sur la société mossi, observe :
« Le mariage par consentement mutuel avec une jeune fille est souvent
présenté par les nouvelles générations comme le type de mariage préfé-
rable, qui devra se substituer aux autres formes de mariage. Mais jusqu'à
présent ce type de mariage n'a guère de chance de se réaliser autrement
que par enlèvement de la jeune fille »5.
Cette observation reste encore partiellement d'actualité; ainsi, par
exemple, le cas de la première alliance contractée par Zoundou ; il est ori-
ginaire de Natenga et a aujourd'hui près de 45 ans. Ce village est à présent
largement islamisé, à l'exception notoire du segment de lignage de
Zoundou, converti au protestantisme sous l'influence de son grand frère le
pasteur Charles. Pour sa part, resté fidèle aux cultes des ancêtres, il relate
sa première alliance (1978) comme suit:
J'avais de l'argent et rentrais de migration en Côte d'Ivoire. J'avais 22
ans et je me foutais de tout. Lorsque je suis arrivé au village, j'ai inimé-
diatement pris une femme de Ziniaré. Je n'avais jamais rencontré cette
fille. Cela s'est passé comme cela. Chaque jour, nous les jeunes de la
Côte, nous partions à Ziniaré6• Nous revêtions pour l'occasion nos «com-
plets-veston». La fille en question venait nous saluer. Comme je l'ai trou-
vée : je lui ai inventé une histoire pour l'envoyer chez moi. Ensuite ça a
« chauffé ». Je n'ai fait aucune coutume: pour quoi faire? Je l'ai
envoyée ici seulement. Ses parents l'ont cherchée dans toute la province.
Cela a duré soixante-dix jours, avant qu'une femme en visite à Natenga
4. IZARD, M., Colloque sur les cultures voltaïques, Sonchamp, 1967, p. 183, cité par
KOHLER, J.-M., op. cit., p. 185. Voir surtout: IZARD-HÉRITIER, F., IZARD, M.,
1959. Les Mossi du Yatenga. Etude de la vie économique et sociale, Institut des sciences
humaines appliquées de l'Université de Bordeaux.
5. KOHLER, J.-M., op. cit., p. 192.
6. Ziniaré ; chef lieu de la province d'Oubritenga.
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ne la voie dans la cour de mon père. La femme a parlé et le même jour ses
parents débarquent. Je leur ai dit qu'en effet elle était chez moi, mais que
je ne leur rendrais pas leur enfant. Comme j'avais de l'argent, je m'en
foutais. Ils sont rentrés. Je me suis rendu ensuite à Ziniaré, afin de leur
remettre cinq mille francs.( ... )
Une nuit, je l'ai ramenée, avec l'intention de régulariser la situation.
Je suis ensuite parti m'expliquer devant le chef de Ziniaré (tengnaaba).
J'ai dit que c'était à cause de la dureté de ses parents que j'avais raconté
que la fille n'était pas chez moi. Il m'a alors demandé la raison pour
laquelle j'avais « feinté» une fille. J'ai répondu, que je n'avais pas de
femme et qu'à chacune de mes visites à Ziniaré, elle se pressait pour me
saluer. Comme elle est « polie », c'est pour cette raison que je l'ai prise.
Le vieux chef m'expliqua qu'étant donné que cette fille vient de Ziniaré,
il ne peut pas résoudre mon problème. Il m'a tout de même donné un
conseil : « Si tu restes là-bas, nous allons te retirer la femme, pour la
remettre à ses maris. Si tu ne veux pas nous la donner, tu vas nous mettre
dans une honte (yandé). Il faut que tu quittes le village ». Le troisième
jour, j'ai fui (zukri) avec elle en Côte d'Ivoire (...).
On conçoit aisément que les jeunes aspirent, plus que d'autres groupes,
au changement, d'autant que certains effets de la globalisation traversent
aujourd'hui le plateau mossP. Les extraits suivants fixent les idées à ce
propos; je les ai saisis à l'occasion d'une importante rencontre entre chefs
de familles (près de 200 délégués de cinquante villages d'Oubritenga), sol-
licitée par l'association Wend-Yam (janvier 1998) afin de débattre de
l'insécurité grandissante en milieu rural sur le plateau central. Durant les
trois jours de débats, les transformations rapides de la famille et des moda-
lités d'alliance matrimoniale occupèrent une place prépondérante dans les
échanges. Les quelques récits proposés ci-dessous campent le contexte
socioculturel, économique, écologique, démographique, politique dans
lequel il convient désormais d'inscrire le système matrimonial en milieu
rural mossi et, plus particulièrement, le mariage réalisé par les protestants.
Il convient de rendre compte d'une situation où les pouvoirs coutumiers -
établis, entre autres, à la faveur de la maîtrise de réseaux de dépendants et
des alliances matrimoniales - se trouvent partiellement contestés par
d'autres sources d'autorité et de pouvoir sans pour autant disparaître.
Avant, les chefs coutumiers s'occupaient du village et les chefs de
quartiers (saksoaba) dirigeaient le quartier (saka). La première femme et
le chef de famille (yirsoaba : aîné d'un segment de lignage) géraient la
famille; si une seconde épouse arrivait, c'était à la première de lui ensei-
7. Cf. LAURENT, P.-J., Une association de développement..., op. cit.
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gner les règles de la cour. La première épouse ne divisait pas la famille
comme c'est souvent le cas aujourd'hui.
La coutume gère quoi aujourd'hui? La coutume ce n'est plus que les
fétiches ! C'est la peur et la jalousie qui font que chacun recherche des
protections. Avant le chef de famille gérait la famille dans l'intérêt de la
famille entière. Maintenant chacun « cherche }} [de l'argent] en fonction
de son propre intérêt. Le yirsoaba n'a plus d'autorité. Les enfants sont
indépendants dans la cour de leur père.
L'autorité du yirsoaba et des chefs de villages (tengnaaba, tengsoaba)
est sapée parce qu'il y a aujourd'hui plusieurs pouvoirs: les pouvoirs
coutumiers, ceux des religieux, des autorités politiques et administratives,
des associations de développement... Chaque autorité produit ses propres
lois, mais lesquelles faut-il respecter? Les gens utilisent d'abord les lois
qui rencontrent leurs intérêts !
Cette sorte d'empilement de nonnes conduit à l'affaiblissement de toutes
les sources d'autorité et de pouvoir par l'incapacité d'aucune à parvenir à
imposer un monopole d'allégeance aux personnes. Cette pluralité nonnative
conduit à l'augmentation de l'insécurité et à une utilisation opportuniste des
règles qui régissent la vie collective. La dégradation de l'environnement
joue également un rôle dans les transfonnations de la société mossi.
La dégradation de l'environnement, l'appauvrissement des terres ont
contribué à l'éclatement Qe la grande famille (yiri sous la responsabilité
du yirsoaba). Les mésententes causées par la recherche de l'argent sont
importantes. Les disputes entraînent le découragement des enfants et les
vieux sont délaissés. Au village, les enfants peuvent s'absenter deux à
trois jours sans passer par la cour des parents. Et les vieux sont parfois
seuls dans leur cour.
Selon mes infonnateurs qui ont certes tout à y perdre, les alliances par
consentement mutuel seraient devenues la nonnes. Progressivement, les
aînés auraient abandonné, par dépit, la maîtrise des rapports de parenté au
libre arbitre des jeunes, émancipés des rapports aîné-cadet, et à leur supé-
riorité supposée acquise d'un meilleur maniement « du développement }}9.
C'est précisément face à ce diagnostic, certes subjectif, et en réaction à
l'anarchie matrimoniale supposée qui en découle qu'en milieu rural, sur-
tout, le mariage promu par les Assemblées de Dieu vise à imposer ses
8. Déjà souligné par Suzanne Lallemand: LALLEMAND, S., « Une famille Mossi »,
op. cit., p. 188. .
9. Je ne puis m'empêcher de rappeler cette fonnule d'un imam que j'interrogeais en
1989 à propos de musulmans qui pratiquaient l'élevage de porcs. Sa réponse fut sans
équivoque: « Si c'est pour le développement... (ça ne pose pas de problème) ! »
UN MARIAGE PAR CONSENTEMENT MUTUEL 95
propres règles aux alliances par consentement mutuel, délaissées par les
vieux confrontés à la montée rapide du désir de liberté des jeunes. En
quelque sorte, le mariage des Assemblées de Dieu contrecarre la fougue
des jeunes en quête du libre choix d'un conjoint; en filigrane du mariage
protestant tel qu'observé en milieu populaire, il s'agit avant tout « d'ajus-
ter ensemble» (zemse taaba) l'alliance par consentement mutuel et les
contraintes liées à la survie dont la plus importante reste la sauvegarde de
l'entourage, soit ici des agnats (buudu) et des affins (remba) , dans un
contexte de « modernité insécurisée ». Ainsi, se retrouver sans famille
équivaudrait à disparaître socialement, expliquent toujours les villageois
mossi. Sans famille, le célibataire ne pourrait espérer trouver une épouse
et donc se marier. Plus que jamais aujourd'hui dans un environnement
d'insécurité croissante, la famille reste le lieu privilégié de l'établisse-
ment de la confiance (basêm-yam) et du dialogue (yesgo). Cette situation
se trouve admirablement résumée par la formule quelque peu ambiguë de
ce yirsoaba.
Avant, il Y avait l'affection et la parenté, aujourd'hui l'affection est
montée et il n'y a plus que la parenté.
La parenté, dans le sens ici de la sauvegarde par dessus tout de
l'entourage comme un recours, semble se muer en une obligation liée au
pragmatisme populaire plutôt qu'à une évidence socioculturelle. Dans ce
sens, à la condition toutefois de les situer dans une dynamique de change-
ment social, les recherches consacrées à la parenté, par le biais notam-
ment de l'étude des alliances par consentement mutuel en milieu protes-
tant mossi par exemple, sont importantes, car pour reprendre la formule
de Claude Lévi-Strauss, l'alliance concerne des groupes avant des indivi-
dus 10. Bien plus, les mariages chrétiens, souvent délaissés par l'ethnolo-
gie africaniste, car exclus du champ d'investigation des alliances coutu-
mières, procurent de précieuses informations sur les processus de trans-
formation ou de négociation face à « la modernité» d'un système familial
fondé sur une filiation patrilinéaire, une résidence patrilocale, un système
d'alliance semi-complexe et une terminologie omaha!l.
10. LÉVI-STRAUSS, CI., Lafamille, Paris, Gallimard, coll. « Idées »,1956, p.105.
Il. Pour de plus amples informations, cf. HÉRITIER, Fr., L'Exercice de la parenté,
Paris, Seuil, 1981. Par ailleurs, ne pas tenir compte aujourd'hui de l'influence de l'islam
en matière matrimoniale surtout (dans le cadre d'une société où l'imaginaire musulman
accentue son influence), mais aussi du christianisme équivaudrait à exclure de la
recherche les influences potentielles des nouvelles règles en matière de choix possibles de
conjoints.
96 LES PENTECÔTISTES DU BURKINA FASO
« Chacun se cherche aujourd'hui ! » Le père se cherche, la mère se
cherche. Tout le monde travaille à la recherche d'argent. Les parents
n'ont plus de temps pour éduquer leurs enfants; ils sont livrés à eux-
mêmes. C'est la raison pour laquelle on les trouve traînant partout. Les
filles et les garçons ont des relations sexuelles. Ils se marient et divorcent
« sur la route ».
Il n'y a plus ni pères ni mères dans les familles: aujourd'hui c'est le
cinéma qui éduque les enfants. Dans une cour, si le cadet (miawa) a plus
d'argent que l'aîné (m'kêema), c'est lui qui sera considéré. Inversement si
le grand frère a de l'argent, il sera hautain avec les membres de sa propre
famille. De même si la maman a de l'argent, c'est elle seule qui va« équi-
per» (leur fournir ce dont ils ont besoin] les enfants. L'enfant reconnaît
uniquement le parent qui a l'argent. Si son père ou sa mère n'a pas
d'argent, il les ignorera. Dans ce cas, il quittera la famille pour divaguer et
faire de mauvaises choses.
L'éducation était une affaire qui incombait à tous les adultes.
Aujourd'hui si tu corriges un enfant pour lui montrer le chemin, tu risques
d'avoir des problèmes.
A la suite de disputes ou des désaccords sur l'organisation de la cam-
pagne agricole, les couples (unité domestique: zaka, pl. zakse] construi-
sent leur cour à l'écart de la grande famille (yiri). Mais qui s'occupe des
enfants lorsqu'ils sont aux champs? ils sont seuls et les grands-parents ne
sont plus là.
Aujourd'hui les jolies filles Gavent qu'elles peuvent tenter de se marier
sans l'avis des aînés.
En milieu rural surtout le désir d'émancipation du pouvoir des aînés et
l'aspiration à une plus grande autonomie se focalisent d'abord autour du
libre choix du conjoint et ensuite sur la volonté d'accumuler pour soi,
avant de se confronter à la dure réalité de la survie sur le plateau mossi et
donc de négocier avec les tenants des pouvoirs locaux. Dès lors, le choix
d'un conjoint devient le véritable cheval de bataille d'une jeunesse dési-
reuse de s'émanciper de la tutelle des chefs de (segment) de lignage (buu-
dukasma), et le mariage se vit comme un moment privilégié de tous les
affrontements.
Vieux Tenga (tengnaaba Natenga) : Le mariage traditionnel commen-
ce à finir. Même les gens qui font les coutumes ne veulent plus du mariage
coutumier. La fille obtenue par beIongo, pog-siuuré l2 et les morts (kiimsé,
allusion au culte des ancêtres], c'est fini ...
12. Voir ci-dessous.
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Bien entendu, cette formule à l'emporte-pièce demande à être nuan-
cée, mais elle exprime le dépit du vieux chef mossi confronté aux trans-
formations profondes et rapides de la société paysanne. Je tenterai cepen-
dant de montrer que les anciennes formes d'alliance ne disparaissent pas
mais plutôt survivent - un peu à l'image du culte des Anne, chez les
Haoussa islamisé décrit par Guy Nicolas 13 - en filigrane des formes
d'alliances par consentement mutuel religieux. Mais nous n'en sommes
pas encore là. Ainsi, dans le cas du mariage par belongo (par amitié), les
longues prestations (reemdo) inhérentes aux obligations du fiancé se sol-
dent de moins en moins par une alliance. Ces prestations nécessitent
l'établissement entre les lignages et les sexes de longues et stables rela-
tions de confiance (basêm-yam), relations qui précisément s'étiolent,
confrontées à d'autres pratiques et à l'adoption en 1990 du Code des per-
sonnes et de la famille l4.
Lazare (55 ans, fidèle de l'Église pentecôtiste de Natenga) : Avant, il
fallait de dix à vingt ans pour gagner une femme [allusion au belongo15 ].
Maintenant, si quelqu'un arrive pour essayer de prendre la fille que les
vieux t'ont donnée, c'est toute ta vie qui est foutue. Tu fatigues avec tes
futurs beaux-parents [remba, pl. rembamba] ; après 5 à 10 ans ils décident
enfin de te donner une fille. Tu comprends, c'est à partir du moment où la
fille a 7 ans que tu commences à aider sa famille [allusion aux prestations
liées au belongo et au rembo]. Au moment où elle a 17 ans et qu'elle doit
te rejoindre (nyokre'), quelqu'un passe et ils fuient ensemble (sukiri) pour
se réfugier en Côte d'Ivoire. Toi, tu prends ton problème pour le faire
savoir au tribunal. Mais au tribunal (civil), ils prennent la fille pour la
donner au type avec qui elle veut vivre. Même si tu as fatigué pendant dix
ans pour obtenir cette fille, ils s'en foutent au tribunal. Aujourd'hui, ce
qui compte, c'est la liberté de la fille; ils ne s'amusent pas avec cela16•
La liberté, le pasteur la rend pensable en prêchant inlassablement la
désobéissance vis-à-vis des traditions, équivalentes, à ses yeux, à des pra-
tiques démoniaques. Les Assemblées de Dieu offrent aux jeunes débous-
solés un lieu pour étancher leur soif de désobéissance et assouvir leur'
désir d'une plus grande liberté, et cela dans une société où, en milieu
13. NICOLAS, G., Dynamique sociale et appréhension du monde au sein d'une socié-
té Hausa, Paris, Travaux et Mémoires de l'Institut d'ethnologie - LXXVIII, Institut d'eth-
nologie, Musée de l'Homme, 1975.
14. Code des personnes et de la famille, Burkina Faso, 215 p.
15. Voir ci-dessous.
16. Le Code des personnes et de la famille a été adopté en 1990. Il ne reconnaît pas
les unions coutumières et demande que l'homme se prononce à l'occasion de son mariage
pour ou contre la polygynie.
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rural, la principale institution par laquelle le cadet peut espérer acquérir le
statut social d'adulte, avec comme corollaire l'accès à la terre, demeure le
mariage. Les pasteurs s'affichent officiellement contre le pouvoir des
aînés en matière matrimoniale, même si, plus âgés, certains religieux nour-
rissent l'espoir secret de reprendre leur place, ils réussiront à canaliser la
contestation et le désir de plus de liberté par la confrontation du libre choix
des conjoints à l'intransigeance des injonctions divines. Ce qui, de maniè-
re plus prosaïque, correspond à l'instauration d'un cadre normatif contrai-
gnant aux alliances par consentement mutuel contractées hors religion.
AI'attention des jeunes convertis, les Assemblées de Dieu se devaient
d'assumer pleinement, pour leur compte, l'organisation de l'institution du
mariage et de veiller à l'instauration d'un autre marché matrimonial. Cette
question est très délicate pour les filles qui restent encore nombreuses à fuir
leur mari coutumier l ? et donc à se brouiller durablement avec leur lignage
et celui de leur fiancé coutumier. La communauté protestante et plus
concrètement la famille du pasteur deviennent le refuge des jeunes protes-
tantes en fuite, ainsi que leur nouvelle famille l8 ; le pasteur aura la charge
d'organiser leur mariage. Par ce mécanisme, le religieux s'installe à la tête
d'un nouveau lignage et à l'instar du buudukasma l9 , il gère savamment,
avec autorité et sûr de son bon droit, « ses filles à marier» (sociales et bio-
logiques) par de très habiles compositions des règles d'alliances coutu-
mières avec les formes du mariage autorisé par l'Église protestante. Avec
l'âge et l'expérience, en véritable big man2Ü qu'il peut devenir, le pasteur se
17. Ce mouvement est toutefois en diminution dans la mesure où progressivement les
aînés, partiellement résignés, ou encore résignés par ruse devant la généralisation de la
contestation des anciennes alliances, laissent un peu plus de liberté aux jeunes concernant
le choix du conjoint.
18. La nouvelle famille, « la famille en prière » comme la désignent les protestants
n'est pas sans rappeler certains aspects de l'étude de Jean Schmitz consacrée au mariage
au sein de confréries musulmanes, où, explique-t-il, « l'islam entrelace parenté et ensei-
gnement coranique. De la même façon, la sphère de la parenté spirituelle ne constitue pas
dans le monde musulman une « méta-parenté » (...) distincte et n'est donc pas aisément
identifiable. » L'auteur précise: « La première manipulation symbolique de la parenté est
la substitution du maître (ceemo en pulaar) - enseignant coranique puis shaykh at-tarqiya
- au père biologique qui lui confie son enfant en vue de son apprentissage coranique. A
travers le long parcours de l'apprentissage et de l'initiation, le maître opère une sorte de
procréation spirituelle du disciple, symbolisée par le souffle ou la salive, dont la femme
est absente... » (SCHMITZ, J., « Le souffle de la parenté. Mariage et transmission de la
baraka chez des clercs musulmans de la Vallée du Sénégal », L'Homme, n° 154-155,
avril-septembre 2000, p. 242).
19. Le buudukasma est seul habilité à choisir les époux des filles de sa zaka (cour
intérieure, par extension: toutes les cases qui ouvrent sur cette cour). L'homme qui veut
obtenir une épouse se doit de le fréquenter (R. P. ALEXANDRE, La langue moore,
Dakar, Mémoires de l'Institut français d'Afrique noire, n034, IFAN, 1953, p. 185).
20. Cf. quatrième partie, chapitre 6.
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trouve au centre d'un vaste réseau de relations de personnes vivant sous sa
dépendance ou ayant sollicité des alliances auprès de filles de son Église21 •
En quelque sorte, comme l'ont très bien montré Suzanne Lallemand et Jean-
Marie Kolùer, dans les années 70 déjà, les jeunes en général et les filles en
particulier semblaient plutôt résignés à se plier à une alliance coutumière
à défaut de mieux, afin de ne pas donner la « honte » (yandé) à leur
vieux, et par ruse (silim), pour de ne pas rompre avec l'entourage et les
principes de sécurité qu'il procure. Ceci ne les empêchait pas de pour-
suivre ensuite - par enlèvement ou par fuite - une carrière matrimoniale
avec un conjoint de leur choix; toutefois à la faveur de la polygynie cette
évolution pouvait pour les jeunes hommes coexister avec l'alliance coutu-
mière qu'ils finissaient souvent, plus âgés, par valoriser et promouvoir.
D'une certaine manière, à cette époque le mariage coutumier semblait
déjà se restreindre à une alliance officielle, compromis qui semblait satis-
faire une majorité d'acteurs, à laquelle les chefs de lignage tentaient
d'appliquer les règles d'alliance de la société traditionnelle mossi.
Aujourd'hui, alors que les désordres sociaux ont envahi plus encore la
famille mossi22, une stratégie matrimoniale basée sur une succession pos-
sible d'alliances où les protagonistes tentaient d'accorder les désirs de
liberté avec la sauvegarde de la confiance (kis-sida) envers les agnats et
la production d'affins, le mariage par consentement mutuel prôné par les
Assemblées de Dieu tranche par ses règles. Il impose la monogamie,
insiste sur l'indissolubilité du lien du mariage ainsi que sur la fidélité. Les
protestants renouent dès lors avec la gravité du mariage et les interven-
tions des pasteurs dans la conclusion de l'alliance ne sont pas sans rappe-
ler certaines attitudes des buudukasma dans les mariages traditionnels :
ils excluent ainsi la possibilité de trajectoires matrimoniales plutôt mues
par la volonté de s'émanciper (temporairement) de l'autorité des aînés. Le
mariage protestant tente de régler, à travers une alliance qui se voudrait
définitive, à la fois la quête du libre choix du conjoint, les impératifs
" lignagers et la production d'alliés. En bref, sans bien entendu le recon-
naître, les diverses obligations inhérentes à l'alliance progressivement
21. Ce phénomène n'est pas récent et les pasteurs ne sont pas les seuls à recueillir des
jeunes filles. Doris Bonnet explique: « De nos jours, de nombreuses filles partent dans les
missions religieuses. Celle de Kaya est d'ailleurs tenue par une religieuse qui vécut cette
situation à l'âge de 16 ans. Fuyant un mari trop âgé, elle se réfugia chez les sœurs et
devint mère supérieure de cette mission. Comprenant évidemment la condition de ces
jeunes filles, cette religieuse protège souvent ces jeunes évadées qui, à leur tour, devien-
nent parfois religieuses » (BONNET, D., Corps biologique. Corps social. Procréation et
maladies de l'enfant en pays mossi. Burkina Faso, Paris, ORSTOM, Mémoire n° 110,
1988, p. 39).
22. Dans les années 70, les collègues qui m'ont précédé sur le terrain avait déjà large-
ment abordé la question.
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instituée par les protestants finissent par accorder une place conséquente
à certaines règles coutumières mossi.
Dans leur volonté d'instituer un mariage qui leur est propre, les
Assemblées de Dieu n'hésitent jamais à affronter les pouvoirs locaux. lis ont
la certitude du soutien indéfectible d'un Dieu de puissance, plus fort que les
fétiches (les puissances) possédés par leurs adversaires. L'affrontement, les
rancœurs, la peur et la violence entre lignages sont souvent au rendez-vous de
ces alliances. Ces attitudes hostiles, inhérentes à des enjeux de pouvoir pour la
maîtrise de la société locale (par la constitution de réseaux d'alliés et la
recherche d'un plus grand accès à la terre dans une dynamique foncière en
pleine transfonnation23), ne corroborent pas toujours complètement l'observa-
tion de VIrginie Vinel selon laquelle les jeunes gens pratiqueraient aujourd'hui
le mariage par choix réciproque avec le consentement des farnilles24.
Une alliance à la charnière de multiples enjeux
Le mariage protestant déborde largement la cérémonie organisée, parfois
en grande pompe, dans le temple le samedi matin (siibri daarej. A la limite,
cette journée ne représente qu'une importance marginale au regard des
longues et parfois filandreuses étapes qui la précèdent. Dès lors, la manière la
plus sûre de familiariser le lecteur à la complexité des alliances prônées par
les Assemblées de Dieu demeure le récit. Il s'agira de fournir aux lecteurs
non familiarisés avec les modalités des mariages coutumiers en pays mossi
les éléments indispensables à l'analyse ultérieure des alliances instituées par
l'Église des Assemblées de Dieu avec lesquelles ils gardent des liens.
Le pasteur Charles a près de 60 ans ; il vit aujourd'hui avec sa famille
dans une belle maison d'une petite ville du plateau mossi où il anime la
communauté protestante. En 1990, il fut fortement affecté par le décès de
sa maman qui résidait à quelques kilomètres de là à Natenga, village natal
du pasteur Charles. Quelques années plus tard, en novembre 1995, à
l'occasion d'une visite, il me présente ma bila, sa petite maman qui avait
huit ans. Il m'explique qu'elle n'est'pas venue à la suite de belongo ni de
pog-siuuré, mais que son oncle maternel (yaseba) lui a donné ma bila.
Étonné, je m'inquiète: les protestants acceptent-ils certaines règles coutu-
mières en matière d'alliance. Avec beaucoup de détails, il va m'expliquer
que le monde a changé et que les jeunes sont à présent libres de choisir
23. Cf. par exemple LAURENT, P.-J., MATHIEU, P., « Migrations, environnement et
projet de développement... », op. cit., pp 83-133.
24. VlNEL, V., « Comment les alliés sont aussi des parents. Endogamie locale et rela-
tions familiales dans un quartier moose sikoomse (Burkina Faso) », L'Homme, nO 154-
155, avril-septembre 2000, p.209.
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leur conjoint. Tentons toutefois de comprendre avec lui sur quoi portent
précisément ces changements et cette nouvelle forme de liberté.
La mère du pasteur Charles est originaire du village de Tanlili, situé à
près de 80 kilomètres de Natenga (village natal du pasteur). La raison de
l'éloignement inhabituel du lignage de ses maternels (yasenamba) est la
suivante. Sa grand-mère (la mère de sa mère) est originaire d'un village
tout proche de Natenga, Bogotenga. A cette époque sa grand-mère encore
enfant, accompagnée de sa famille, dut fuir la famine qui sévissait sur le
plateau'; dans leur migration, ils aboutirent finalement à Tanlili. Leur
séjour dans ce village dura plusieurs années, l'arrière-grand-père maternel
du pasteur donna une de ses filles (la grand-mère maternelle du pasteur) à
un homme de Tanlili (grand-père maternelle du pasteur) pour l'honorer et
le remercier de son accueil. Sa mère, Sita, naquit là-bas. Lorsque la situa-
tion redevint plus clémente, la famille décida de rentrer à Bogotenga. La
grand-mère maternelle, ne voulant pas rester « seule» parmi le lignage de
son mari à Tanlili25 , suivit ses parents, abandonnant son mari, laissant à ses
affins la petite Sita (filiation~patrilinéaire).
25. Ce qui renforce les observations selon lesquelles les Mossi répugnent à contracter
des alliances isolant trop fortement les femmes qui restent avant tout agnats de leur lignage.
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A travers les coépouses du grand-père maternel du pasteur, Sita avait
des frères. L'aîné (ici le yaseba : oncle maternel du pasteur) à son retour
de la guerre (tirailleur sénégalais) s'installa à la périphérie de la capitale;
Sita allait avoir 17 ans (l'âge idéal du mariage chez les Mossi). Le frère
de Sita lui expliqua qu'il connaissait le village de sa maman. Elle désira
s'y rendre. A la suite de ce voyage, un ressortissant de Natenga demanda
à son frère de la lui donner (en mariage). Le frère expliqua qu'il l'avait
préalablement remise à un mari mais qu'elle avait fui sans que cet
homme ne vienne jusqu'à présent la réclamer et qu'il pouvait donc la lui
remettre. De ce mariage, Sita eut un garçon. Son mari décéda cependant
quelques années plus tard, et suivant la règle du lévirat, elle fut attribuée à
un frère cadet de son mari défunt, Sotissé qui avait déjà une épouse. Sita
eut alors trois enfants, deux filles et le pasteur Charles.
Un jour, l'oncle maternel (yaseba) du pasteur Charles, le frère de Sita,
lui réclama une de ses filles (une sœur du pasteur) pour la donner à un
ami. Sottisé refusa expliquant que sa femme Sita n'avait pas de famille à
elle à Natenga. Une longue brouille s'ensuivit. En raison de la résidence
éloignée du lignage de Sita, son mari (le père du pasteur) refusa donc de
donner au frère de sa femme sa première fille. Sotissé remit plus tard ses
filles à des hommes résidant à proximité de Natenga. Sotissé voulait ainsi
que Sita, qui n'avait pas de famille à Natenga et dans les environs, puisse
compter sur ses filles et leurs descendances pour l'aider lorsqu'elle serait
plus âgée ou en cas de maladie. Ceci rappelle une fois encore qu'une fille
reste avant tout fille de son lignage et étrangère dans la cour de son mari
(résidence patrilocale). Une fois mariée, la femme tentera d'asseoir sa
présence, au-delà bien entendu de l'appui déjà réconfortant de ses propres
enfants, en attirant des jeunes filles (surtout) ou des jeunes garçons de son
lignage (un enfant peut être réclamé par ses maternels au titre d'une
« fille» donnée).
A la suite de la dispute avec le yaseba, l'oncle maternel du pasteur
Charles, tous contacts s'interrompirent avec Tanlili, le village natal de
Sita. Le pasteur Charles, encore enfant à cet époque, ne s'y rendit jamais
jusqu'en 1992, soit deux ans après le décès de sa mère. Il nourrissait alors
de désir de connaître sa famille utérine.
Pasteur Charles : Tanlili est un grand village. J'ai découvert de nom-
breux parents de ma maman. Ce jour-là j'ai beaucoup pleuré. Je pensais aux
raisons qui m'avaient empêché de venir ici à l'époque où ma maman vivait.
Le pasteur, qui n'avait jamais rencontré son yaseba, lui rendit finale-
ment visite afin, m'expliqua-t-il, de lui demander qu'un enfant de Tanlili
puisse venir vivre avec lui, dans sa propre famille. Il rappela d'abord à
l'oncle les événements qui conduisirent leur famille à s'ignorer mais à
UN MARIAGE PAR CONSENTEMENT MUTUEL 103
présent que Sita était morte, il le priait de rétablir les relations de parenté
(rôgom). Le pasteur expliqua à son yaseba qu'à la suite de leur différend,
il avait été obligé de se présenter devant le chef mossi (ici le chef du
royaume du Zitenga) afin de lui demander une fille pour remplacer sa
maman (étant donné que sa mère n'a pas pu demander elle-même, au sein
son propre lignage, une yir paga). Le chef du Zitenga lui accorda une
jeune femme que le pasteur remit, en raison du décès de son papa
(Sottisé), au fils du frère de son père (cousin parallèle patrilinéaire).
Celui-ci la prit comme troisième épouse, avec comme tâche, entre autres,
d'aider la vieille Sita qui résidait avec eux. Il s'agit, dans ce cas, d'une
alliance pog-siuuré26 , dont il est utile de donner à présent une définition
générale. « Chez les Mossi on nomme pog-siuure le mariage qui implique
que le premier enfant issu de la femme donnée en mariage doit revenir au
donneur de la femme, l'enfant étant marié par le donneur de la femme et
non par ses parents ». « L'échange différé» implique que « si le premier
enfant de la femme donnée est une fille, celle-ci reviendra au donneur de
la femme, mais elle ne pourra devenir l'épouse de ce dernier ni de l'un de
ses descendants en vertu des interdictions de mariage (règles liées à
l'exogamie). Cette fille sera donc mariée par le donateur de sa mère dans
un lignage tiers »27. Pour sa part, le garçon entretient des relations com-
plexes (il existe des relations à plaisanterie entre le neveu yasêga et le
l'oncle maternel yaseba) avec ses yasenamba (les maternels).
Le pasteur expliqua donc au vieil oncle (yaseba) qu'il voulait à présent
une vraie maman qui resterait dans sa propre cour. Ainsi ajouta-t-il,« si je
la vois, c'est comme si ma maman vivait encore ». Le yaseba touché par
les paroles du pasteur, dit à son yasêga (le pasteur) d'aller voir ses filles et
de choisir parmi leurs enfants laquelle remplacerait sa maman, avec. la char-
ge de lui trouver plus tard un mari. Ce type d'alliance est connu en pays
mossi sous le non de ma bila (petite maman). En 1995, une délégation de
Natenga, ramena ma bila, âgée alors de huit ans, chez le pasteur Charles,
non sans avoir été présentée à sa grande famille (buudu) au village28•
Tous les jours, lorsque je la regarde, je pense à ma maman. Elle est petite
mais c'est elle qui la remplace, je l'appelle ma bila : c'est ça le remplacement.
26. Pog-siuuré: de pog, paga, femme et siubo, donner dans l'attente d'un profit à reti-
rer (ALEXANDRE, R., P., La langue moore, Dakar, IFAN, n034, tomes 1 et II, 1953).
Pog-siuure, pratique consistant à rendre le premier enfant au donateur de la mère (NIKIÉ-
MA, R., KINDA, J., Dictionnaire orthographique du mooré, Ouagadougou, Sous-com-
mission nationale du mooré [Coopération suisse], p. 712.
27. GRUÉNAIS, M.-E., « L'échange différé des femmes chez les Mossi »,
L'Ethnographie, n° 1, 1979, pp. 41-42.
28. Dans ce cas, ma bila est la fille de la fille du frère de Sita, sa grande-tante pater-
nelle.
104 LES PENTECÔTISTES DU BURKINA FASO
J'appelle ma bila, petite maman, ou pog nyanga, la vieille. Elle me
rappelle sans cesse ma maman. Pour m'amuser, je lui demande de téter
son sein, mais elle refuse...
Pour le pasteur Charles, le monde a changé : auparavant il aurait dû
donner ma bila à un mari mais comme il lutte contre les mariages forcés,
pour reprendre ses propres termes, il n'entend plus respecter ce type de
coutume. A une autre occasion, il me précisera toutefois qu'il souhaite
donner ma bila à quelqu'un de sa proche famille; certes ses enfants ne
peuvent pas l'épouser, car c'est leur grand-mère (ma bila, remplace Sita,
sa tante comme elle dit, la maman du pasteur)29. Pressé par mes ques-
tions, il me précisa qu'il peut la donner aux enfants de ses cousins paral-
lèles patrilinéaires30• Le pasteur explique encore avoir parlé avec ma bila
en ces termes.
Lors de ma visite à Tanlili, j'ai regardé et je t'ai choisie pour que tu sois
ma petite maman. J'aurais pu choisir une autre fille mais je t'ai choisie.
Un jour, ma bila, inquiète de ce que le pasteur ne lui ait pas « indiqué»
de mari, reçut la précision suivante.
Je t'ai dit que je pouvais te montrer un mari, mais je ne le ferai pas
comme cela. J'ai expliqué aux vieux de Tanlili que, pour nous, les protes-
tants, on ne donne pas les filles tout de suite, comme cela, à un mari. Plus
tard, j'irai à Natenga, je te montrerai ma famille et tu choisiras toi-même
qui tu veux comme mari. Je te construirai une petite maison à Natenga et
j'aimerais que tu choisisses un jeune monogame (un protestant).
Quelques précisions ethnographiques encore pour clore ce récit. Ce
type d'alliance n'implique pas, comme dans le pog-siuuré, que le premier
enfant de ma bila retourne à son donneur, il s'agit bien d'une alliance
conclue dans le cadre du remplacement de Sita. Ainsi, si les descendants
des parents de Sita (frère, fils du frère) voulaient une épouse, ils devraient
la rechercher soit en remplacement (pour reprendre les termes utilisés par
mes informateurs) de la mère de Sita, soit demander une fille (ce qui ne
29. Pour des précisions sur le fonctionnement du système omaha, voir les travaux de
HÉRITIER, Fr., L'Exercice de la parenté, Paris, Seuil, 1981. Françoise Héritier montre
que c'est dans le système terminologique omaha que l'inégalité structurelle entre les
sexes, dans le sens du rapport idéologique des sexes, est la plus forte (HÉRITIER, Fr.,
Masculin / Féminin. La pensée de la différence, Paris, Odile Jacob, 1996, pp: 62-67).
30. Il est intéressant de noter que la descendance du premier enfant de Sita (avant son
remariage par lévirat) figure dans la liste nominative des époux potentiels donnée par le
pasteur.
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signifie pas la même chose car ceci implique l'ouverture de nouveaux
rapports de parenté à travers le belongo), auprès des descendants du
lignage de la mère de Sita à Bogotenga.
En résumé, dans la situation qui nous occupe, je propose d'appréhen-
der la parenté et singulièrement ici l'alliance dans la société mossi
d'aujourd'hui dans sa globalité, soit en embrassant d'un seul regard
toutes les formes d'alliance et notamment les alliances par consentement
mutuel. Ainsi par exemple, pour illustrer ces propos, j'ai montré ailleurs
la manière dont un homme, fidèle au culte des ancêtres et polygame avait
obtenu ses quatre épouses à travers quatre formes d'alliance différentes
(zukri - vol d'une jeune fille, belongo, pog-siuuré et enlèvement d'une
femme mariée). Il apparaît, aujourd'hui, en 2002, que chaque type
d'alliance répond à un type de relation précise avec un lignage allié ou en
voie de le devenir. Les chefs de lignage (buudukasma) et/ou les jeunes
garçons sauront utiliser à leur juste valeur chaque forme d'alliance dans
la quête d'une épouse. Par ailleurs, il est tout aussi important de prendre
en considération la manière dont les femmes mariées renforceront leur
autorité et leur pouvoir dans la cour de leurs maris par la conclusion
d'alliances impliquant des jeunes filles de leurs propres lignages. C'est
dans ce sens qu'il me semble important de replacer le mariage prôné par
les Assemblées de Dieu dans le cadre plus large des alliances aujourd'hui
pratiquées au sein de la société mossi.
Dans l'üubritenga, il me semble aujourd'hui possible, en dehors des
alliances par consentement mutuel dont la tradition est certes ancienne
(mariage par enlèvement d'une fille, zukri : vol; mariage avec une
femme évadée; mariages religieux) mais en opposition aux alliances cou-
tumières de distinguer deux grandes formes de mariage. Les premières
portent essentiellement sur la recherche de nouveaux alliés (pog belongo,
pog kuuni) avec comme objectif essentiel d'élargir le réseau social afin de
trouver des épouses pour les fils du lignage. Les secondes formes de
mariage consistent essentiellement dans le remplacement des épouses
âgées et donc dans la poursuite de la parenté initiée à la suite d'un belon-
go. Les alliances de ce second groupe sont connues sous les noms de yir
paga et de ma bila et s'inscrivent dans le sillage (soit en continuité) d'un
pog belongo. Les alliances du second groupe sont les plus nombreuses.
Le belongo, pour sa part, ouvre de nouvelles perspectives d'alliance
lorsque les autres possibilités (yir paga et ma bila) s'amenuisent à la
suite, par exemple, de différends, assez fréquents, avec les lignages alliés.
L'alliance yir paga (la femme de la parenté de la femme) renvoie plus
particulièrement au remplacement, de son vivant, de l'épouse âgée, par
une jeune fille. Pour ce faire, l'épouse âgée s'adresse à son lignage afin
qu'on lui accorde une fille « pour venir l'aider ». Sa demande satisfaite,
la vieille épouse remettra la jeune fille à son mari (qui, le moment venu,
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lui trouvera un mari)3!. Par contre, à l'initiative d'un fils, l'alliance ma
bila consiste à remplacer la mère défunte par une jeune fille du lignage de
la mère. Les formes d'alliance de second groupe ont comme objectif de
poursuivre les rapports de parenté préalablement initiés à travers le belon-
go par les ascendants.
Pasteur Charles: Tu comprends, la parenté, grâce à ces alliances-là, ne
finit jamais. Sinon, lorsque je ne serai plus là, ainsi que mes frères et mes
sœurs, qui ira encore à Tanlili, personne. Mes enfants n'y retourneront
jamais, ils iront chez leur propre yaseba. Mais le mari de ma bila, c'est
forcé (ya til/ae) qu'il se rende à Tanlili. Attention, il ne doit pas « saluer
ses beaux » comme dans le belongo. Il ne doit pas faire de salutations
(pog-puusem : étape des obligations du fiancé dans le belongo). Lorsqu'il
aura marié ma bila, il pourra simplement aller rendre visite à ses beaux-
parents. Moi-même, je n'ai rien fait (pas de salutations) pour l'obtenir ma
bila, comme la parenté existe déjà.
Il existe bien entendu d'autres formes d'alliance comme, par exemple, le
lévirat et le mariage pog-siuuré. Comme l'ont bien montré plusieurs cher-
cheurs, si la maîtrise des alliances pog-siuuré renforce le pouvoir des
hommes qui les pratiquent - ils se trouvent ainsi au centre d'un réseau de
dépendants -, la maîtrise du pog-siuuré n'est toutefois pas réservée aux
seuls chefs mossi, bie~ que ce type d'alliance ait pu leur être associé32.
Néanmoins, à la suite de l'évolution de certaines pratiques sociales et de
l'affaiblissement du pouvoir des chefs de lignage, selon mes informateurs et
dans la région d'üubritenga, le pog-siuuré semble désormais une pratique
refoulée dans des lignages des chefs mossi. Plus largement, pour les pre-
neurs d'épouse, le pog-siuuré devient un pis-aller auquel certains peuvent
recourir àdéfaut de mieux dans le panel des alliances à leur disposition.
Cependant le pog-siuuré peut aujourd'hui prendre de nouvelles tour-
nures. Ainsi, à la suite de transformations de la société, le pog-siuuré
31. Concernant l'alliance yir paga (paga yir paga, litt. la femme de la cour de la
femme), Doris Bonnet a montré que sur 100 femmes interrogées sur« l'origine » de leur
union, 35 ont déclaré avoir été données à la sœur de leur père et sur les 35 femmes, 29 ont
été mariées dans le lignage du mari de la sœur de leur père (BONNET, D., Corps biolo-
gique, corps social. Procréation et maladies de l'enfant en pays mossi. Burkina Faso,
Paris, ORSTOM, Mémoires n° 110, 1988, pp. 53-54).
32. A ce propos, voir PAGEARD, R., « Contribution à l'étude de l'exogamie dans la
société mossie traditionnelle », Journal des Africanistes, vol. 36, n° 1, 1966, pp. 109-140 ;
KOHLER, J.-M., Activités agricoles et changements sociaux dans l'ouest Mossi, Paris,
ORSTOM, coll. Mémoires n° 46,1977, pp. 173-199; GRUÉNAlS, M.-E., «L'échange diffé-
ré des femmes chez les Mossi », L'Ethnographie, n° 1, 1979, pp. 41-59; BONNET, D., Corps
biologique, corps social, op. cit., pp. 53-54 ; et plus récemment ADLER, A., Le pouvoir et
l'interdit. Royauté et religion en Afrique noire, Paris, Albin Michel, 2000, pp. 124-128.
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semble, dans certains cas, être contrôlé par des personnages remarquables
de la société mossi (pas seulement des chefs coutumiers), c'est-à-dire des
personnages importants que leur statut particulier place en situation de
pouvoir réclamer (ou simplement prendre) le premier enfant de la femme
donnée au preneur d'épouse. Dans le cadre d'un pog-siuuré, j'ai été
témoin (1998) de la manière dont une famille très démunie avait « placé»
une jeune fille auprès d'un chef coutumier dans l'espoir d'un mariage et
de quelques gratitudes en retour33• Autrement dit, un simple sujet ne peut
pas espérer réclamer un enfant à un homme puissant ou simplement à un
égal; ce type d'alliance implique une relation de pouvoir asymétrique
entre les parties prenantes de l'échange. Aujourd'hui, le recours au pog-
siuuré est plutôt réservé à la résolution de problèmes particuliers; un chef
de famille s'adresse à un grand homme de son réseau (pas nécessairement
un chef coutumier comme dans le cas évoqué précédemment à propos du
pasteur Charles, où nakomsé de par ses ascendants, il est parti demander
une fille au chef mossi afin qu'elle puisse prendre en charge sa vieille
maman) pour lui demander une épouse. Dans le même ordre d'idée, il est
intéressant de signaler l'existence d'un système d'alliance proche du pog-
siuuré en relation avec le lignage des baga (devin), auprès desquels les
femmes stériles (de tous lignages) viennent demander un enfant de kinkir-
sé (enfant de génies)34 ; le baga possède alors le droit d'épouser le pre-
mier enfant né du couple qui est venu le consulter.
Je terminerai ce survol des alliances en pays mossi par l'évocation du
mariage « donnant-donnant» : pug 'tekim tekre ou teke teke35 • Ce type
d'alliance était, jusqu'il y a peu, marginal. J.-M. Kohler (1971) le cite
d'ailleurs pour mémoire dans une note de bas de page36• Aujourd'hui, il
devient cependant utile de sortir de l'ombre le teke teke compte tenu des
rapides transformations de la société mossi. Le teke teke, l'alliance par le
don réciproque de femmes, évoque chez mes informateurs la pratique
(peu recommandable) « d'un mariage garanti », toutefois plus fréquent,
selon eux, que par le passé.
33. Cette pratique n'est pas exceptionnelle, et plus largement, en dehors du pog-siuuré,
des gens importants résidant aujourd'hui en ville peuvent recevoir des filles de la part de
parents dans le besoin, dans le cadre d'un système complexe d'intérêt mutuel entre les
trois parties prenantes.
34. Cf. LAURENT, P.-J., « Quelques considérations sur la parenté du baga en
Oubritenga » (article en préparation 2(02).
35. PAGEARD, R., « Contribution à l'étude de l'exogamie dans la société mossi tra-
ditionnelle », Journal de la Société des Africanistes, 36 (1),1966, pp. 116-117.
36. KOHLER, J.-M., op. cit., p. 175. Toutefois R. Pageard en 1966 signale le don de
femme réciproque dans la région de Ouagadougou, de Yanga (Ouargaye) et dans la région
de Yako (PAGEARD, R., op. cit., p. 117).
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Ce type d'alliance concerne deux lignages qui décident d'échanger
dans un intervalle de temps assez bref deux filles3? : un frère donne sa
sœur à un autre homme et réciproquement. Les frères tirent comme avan-
tage de cette formule que les épouses se garantissent mutuellement contre
la fuite de l'autre: la fuite de l'une entraîne le rappel de l'autre. Comme
l'observe déjà R. Pageard :
« Cet usage donne aux mésententes conjugales une gravité certaine ;
elles intéressent les deux buudu et non pas seulement les deux conjoints.
Une femme dont le "frère" s'est vu abandonné aura spontanément tendan-
ce à rejoindre son buudu (lignage) d'origine. De la sorte, de nombreux
ménages peuvent se trouver désorganisés et la paix publique menacée »38.
Le développement des alliances par consentement mutuel, la fuite fré-
quente des épouses de la cour de leur mari coutumier, l'adoption en 1990
du nouveau Code des personnes et de la famille modifient la perception
des formes de l'alliance coutumière. Face à ceci, certains chefs de lignage
ont tenté de rigidifier les règles du mariage coutumier en vue de res-
treindre la liberté des jeunes filles. Pour certains, le teke teke serait une
manière opportune de contourner la loi de l'État, en réduisant les risques
d'une convocation devant un tribunal dont l'issue du jugement sera tou-
jours prononcée en faveur de la fille.
Ce tour d'horizon certes rapide des alliances aujourd'hui en vigueur
en milieu mossi étant terminé, il est à présent possible d'examiner plus en
profondeur le mariage des Assemblées de Dieu. Mes observations m'ont
conduit à reconnaître une durée moyenne de deux à quatre ans pour par-
venir à la conclusion d'une alliance entre deux jeunes fidèles des
Assemblées de Dieu, la difficulté majeure étant de conjuguer la liberté
avec les exigences lignagères.
Pasteur Jacques (Nayampousgo - 1990) : Si tu gagnes une fille, tu vas
te marier avec tout son village. Chez nous, si nous disons famille, nous
voulons dire tout le village.
Les rituels préalables à la célébration officielle du mariage varient
d'une église à l'autre et d'un lieu à l'autre du pays mossi39, fluctuations
qui demandent une attention particulière afin d'éviter des généralisations
trop hâtives. Dès lors, la manière la plus sûre d'éviter l'écueil reste de
37. L'actuel teke teke semble se conclure dans un espace de temps plus court que celui
autrefois en vigueur (voir PAGEARD, R., op.cit.)
38. Idem, pp. 116-117.
39. Ce qui n'est pas sans rappeler les débats qui ont animé l'interprétation du mariage
pog-siuuré.
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pratiquer une observation participante étalée sur plusieurs années afin de
prendre en considération l'ensemble des étapes qui mènent au mariage et
de recouper les informations auprès de plusieurs communautés protes-
tantes. La complexité de la situation est résumée par le pasteur Charles
(juillet 1993).
Je vais t'expliquer: si tu as une fille et que tu veux la marier, même
pour nous, protestants, ce n'est pas si simple car le village est aussi ta
famille. Le libre choix du conjoint et les questions liées au développement
[dans le sens ici du changement social] sont difficiles avec nous. Les
voyages, le cinéma, les rencontres donnent de nouvelles idées aux jeunes.
C'est bien, mais ça peut parfois produire de mauvais fruits.
A la demande des aînés de mon Église j'ai fouillé la Bible et j'ai trou-
vé qu'au commencement [Ancien Testament] le mariage a débuté avec les
parents qui trouvaient eux-mêmes un conjoint pour leur enfant. Si on voit
Sanson, il a cherché lui même sa femme mais il a eu des problèmes.
Aujourd'hui les filles disent que les parents doivent les laisser choisir.
Oui, les jeunes sont libres, mais s'ils font mal, doit-on les laisser faire?
Bien entendu le pragmatisme du pasteur tranche avec les désirs des
jeunes fidèles des Assemblées de Dieu. Pour eux, l'Église représente
avant tout un espace de liberté au sein duquel ils espèrent se distancier du
holisme du village.
Abraham, jeune de l'église de Loumbila : Le mariage avec les
Assemblées de Dieu, il n'y a rien de plus simple car tu es libre d'aller
prendre l'âme sœur. Le pasteur ne va pas te forcer. Tes parents ne te for-
ceront pas non plus. Je n'ai jamais vu aux Assemblées de Dieu prendre
une fille pour aller la donner à un homme qui ne la veut pas (sic). Donc au
niveau des Assemblées de Dieu, le mariage c'est vraiment la liberté.
Ce point de vue naïf, ou à usage de l'étranger de passage à qui il ne
faut pas trop en dire, renvoie au langage autorisé des responsables des
Assemblées de Dieu qui, en matière matrimoniale, se résume en une for-
mule lapidaire : « Chez nous, comme le veut la Bible, les jeunes sont
libres ». Ce type de réponse, fréquente sur le sujet, décourage l'ethno-
logue qui ne parviendra qu'au prix de nombreux efforts à franchir la bar-
rière des attitudes officiellement permises par l'Église et à rentrer dans les
confidences de l'organisation pratique du mariage, par delà le refuge faci-
le derrière quelques références bibliques.
Ainsi ce discours, tenu en 1989 par le même pasteur Charles, diffère
de son argumentation précédente. Ne souhaitant pas à ce moment s'ouvrir
à mes interrogations, il relate son mariage avec l'intention de me démon-
trer qu'il s'apparente à celui des Occidentaux et donc que je me fourvoie
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à Y voir des pratiques métissées. Le pasteur insiste sur la liberté de sa
démarche, ainsi que celle de sa future femme qui l'aurait finalement choi-
si parmi plusieurs courtisans. Au-delà, il veut souligner la modernité du
mariage des Assemblées de Dieu ; il se rangerait, pour reprendre une
catégorie paysanne, du côté du « développement »40, et en accord avec
une jeunesse rurale qui rechigne devant l'autorité des chefs de famille.
Au mois de novembre, je suis retourné à l'école biblique. J'en suis
sorti avec le diplôme de pasteur en 1979. Durant mes études, en 1977, je
me suis marié. J'ai connu ma femme l'année précédente. C'était la fille
d'un pasteur. Elle vivait à cette époque à Loumbila au centre protestant
d'accueil des orphelins. Elle s'occupait des enfants abandonnés. C'est là
que je l'ai rencontrée pour la première fois. Je me souviens, j'ai discuté
avec elle en face à face. Ensuite, je suis parti parler à ses parents et à son
pasteur, j'ai également consulté Jean, le prédicateur du quartier de Bissiga
de Natenga [protestant et aîné du lignage du pasteur Charles vivant à
Natenga]. Pour ma femme, je lui ai fait ma demande en mariage en face à
face, comme cela. Elle m'a répondu qu'il y a beaucoup de gens qui la
courtisaient. Je lui ai dit que moi aussi je posais ma candidature. Du
temps s'est écoulé. On a discuté ensemble; elle a finalement accepté.
Nous nous sommes mariés dans l'église de Natenga. Le pasteur de
Cernoogo, qui a ouvert l'église des Assemblées de Dieu à Ziniaré, nous a
mariés.
Toutefois, en dehors du cas encore assez isolé en milieu rural de
jeunes issus eux-mêmes de parents protestants, la conversion d'une fille
signifie assez fréquemment qu'elle cherche le moyen de contourner un
mariage coutumier. Les Assemblées de Dieu, la communauté qu'elle
représente et plus concrètement encore le pasteur et sa famille deviennent
pour ces filles leur refuge et leur « famille en prière », pour reprendre leur
expression. La famille du pasteur ainsi que celles des diacres (yel getta :
celui qui regarde les problèmes) agissent comme une protection face à un
environnement désormais hostile à leurs yeux. Perçue comme un nouveau
segment de lignage accueillant (buudu), qui inspire confiance, la famille
protestante rend possible le désir d'émancipation des jeunes femmes qui
y trouvent refuge. Celles-ci doivent, plus que les garçons, affronter les
foudres de leur propre lignage ainsi que celles « de leurs maris coutu-
miers » là où elles ont été promises. Protégées des rancœurs de l'entourage
et des éventuelles attaques sorcières par un Dieu de puissance, telle une
grosse pierre derrière laquelle on s'abrite, les Assemblées de Dieu sont
40. « Développement » dans le sens ici d'une référence générale à tout ce qui à trait à
la modernité occidentale. Cf. LAURENT, Une association de développement..., op. cit.
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convaincues de leur supériorité face aux détenteurs des pouvoirs coutu-
miers. Elles instituent alors en milieu rural une autre forme d'alliance. Ce
type de mariage est aujourd'hui largement renforcé par le bouleversement
des anciens rapports aînés-cadets, par les transformations des relations
entre les hommes et les femmes, la monétarisation des relations sociales
qui peuvent prendre des tournures plus anonymes, et enfin par la
référence au nouveau Code des personnes et de la famille (1990) qui ne
reconnaît pas la légalité des alliances coutumières.
Pasteur Eric (Koasanga) : Si le vieux donne une fille en mariage, mais
qu'elle n'accepte pas son mari coutumier et qu'elle part avec un jeune de
l'Église protestante par exemple, le mari coutumier peut venir reprendre
ses salutations [voir infra: allusion au rembo, obligations du fiancé liées
au belongo]. On va alors lui donner de l'argent pour le calmer. Il y a aussi
des parents qui ont remis leur fille à son mari coutumier sans que celui-ci
ne soit venu faire les coutumes41 . Dans ce cas, tu peux remettre de
l'argent à la famille de la fille pour calmer la colère de ses parents. La
famille du mari coutumier, tu ne peux pas l'approcher. Pour « calmer» le
mari coutumier d'avoir pris la femme qui lui était destinée, il faut recourir
aux autorités. Devant le tribunal, le mari coutumier parle de sa femme,
mais ce n'est pas sa femme: c'est quelqu'un qui a obligé la fille à se
marier avec lui; ce n'est pas la volonté de la fille. Aujourd'hui le tribunal
donne raison à la fille. Pour nous les protestants, avant de se marier il faut
obtenir l'autorisation de la fille, sinon c'est difficile de se marier avec une
fille qui n'est pas libre.
De l'aveu même des tenants des alliances coutumières, les longues
étapes du belongo (prestations sociales du lignage preneur d'épouse) se
soldent moins souvent qu'auparavant par l'arrivée de l'épouse le siibri
daare. Dès lors, la promptitude, relative, de l'alliance protestante, dans le
cas surtout de la recherche de nouveaux réseaux d'alliance, est soulignée
comme un avantage et une sécurité dans la difficile quête du conjoint.
41. Dans certains cas, celui de familles démunies, la coutume (belongo, pog kuuni)
tolère (aujourd'hui) qu'on procède aux salutations (pog-puusem) après la naissance du
premier enfant, ce qui se fait dans le cas d'autres formes alliances (même pog-siuuré). En
effet, il n'y a, assez logiquement, pas de salutations (obligations du fiancé) dans les cas
très fréquents d'alliances yir paga (et même ma bila). Dans la mesure où la relation de
parenté par alliance existe déjà entre les lignages, il n'y pas lieu de nouer de longues et
difficiles relations d'amitié, objet même du belongo. Dans ce cas, des salutations du mari
à sa belle famille (ses oncles comme il dit) ont lieu après le mariage, généralement à la
suite de la première naissance.
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Lazare Zoungrana (Natenga) : Mon papa fut le seul à avoir pris la reli-
gion au moment où les protestants sont venus. A ce moment, il était le
chef du village (tengnaaba). Le premier mariage protestant qui eut lieu au
village fut celui de Jean [vers 1960]. Mon papa était content, il a dit que
nous n'avions jamais vu cela, car pour avoir une femme - chez nous [les
nakomsel - c'est difficile. Il fallait de dix ans à vingt ans pour essayer
d'en gagner une. Maintenant avec les protestants, tu vois un type qui va
parvenir à prendre une fille rapidement...
Notons toutefois, j'y ai déjà fait allusion, que certains chefs de lignage
ont répondu d'une autre manière à ces évolutions, notamment par le ren-
forcement de modalités d'alliance qui remplacent les étapes du belongo
(source désormais d'incertitude) par le teke teke. Ils espèrent ainsi limiter
les aspirations à la liberté des jeunes filles surtout ; dans le même ordre
d'idée, yir paga (jeunes filles mariées par l'intermédiaire d'une parente,
afin de poursuivre la parenté42) ou ma bila peuvent, dans certains cas, être
interprétés dans le même sens, à savoir celui d'une nouvelle rigidification
des aînés face à la fronde des jeunes.
De nombreuses règles et interdits régissent la vie quotidienne des
fidèles des Assemblées de Dieu. Ce système d'interdiction devient un
véritable mode d'emploi du monde qui donne aux alliances le cadre
contraignant dans lequel elles doivent se conclure et se vivre ultérieure-
ment. Les pasteurs y accordent beaucoup importance: à chaque occasion,
ils rappellent aux jeunes les lois édictées par Dieu dans la Bible et veillent
à leur stricte application.
Un diacre de l'église de la petite ville de Ziniaré (1997) : Aujourd'hui,
il n'est pas rare de rencontrer une fille [de l'église] en grossesse qui est
sortie avec des jeunes qui ne fréquentent même pas l'église. Rares sont
aujourd'hui les filles qui se marient sans avoir été avec quelqu'un avant.
Alors il est fréquent que les co~ples ne puissent pas se marier à l'Église
parce que la fille a déjà accouché ou a dû avorter.
Respecter les préceptes de la Bible équivaut à servir Dieu, l'Église, les
pasteurs et procure le sentiment d'appartenir à une communauté qui, tel
l'entourage (parents, voisins, amis), sécurise par la confiance en un
recours possible face à l'adversité. Ce principe a comme corollaire les
sanctions en cas d'adultère surtout, mais aussi en cas de violences conju-
42. Voir à ce propos la passionnante étude de Virginie Vinel qui parle de mariages par
chaînes de dons (VINEL V., « Comment les alliés sont aussi des parents. Endogamie
locale et relations familiales dans un quartier moose sikoomse (Burkina Faso) »,
L'Homme, n° 154-155, avril-septembre 2000, pp. 205-223).
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gales ou de fuite de l'épouse. Les fautes sont sévèrement réprimées et
peuvent aller jusqu'au blâme du coupable devant la communauté, assorti
de son interdiction de fréquenter l'église pour un laps de temps donné43 ;
il en va de même de la répartition inéquitable des ressources et des tâches
entre les époux dont les plaintes suscitent consultations, témoignages,
débats et arbitrages en présence du pasteur et éventuellement de sa
femme et des diacres.
Les interdits adoptés par les protestants esquissent une éthique de vie
« sectaire », porteuse de changements dans l'organisation sociale et écono-
mique des familles converties. Le respect d'une stricte monogamie par
exemple, couplé au désir d'ascension sociale pour les enfants du couple44,
conduisent à des conséquences notoires sur la composition de la famille et
l'organisation du travail, pour les familles paysannes surtout. L'unité de
production se réduit à la famille nucléaire45, avec comme corollaire la dimi-
nution de la main-d'œuvre disponible particulièrement pour les pics de tra-
vail agricole (semis, sarclages, repiquages). J'ai pu montrer que si l'agricul-
ture traditionnelle extensive (mil et sorgho) reposait certes sur la rétention
par le chef de famille de la force de travail des cadets à travers un accès tar-
dif au mariage (du premier fils surtout), les ménages protestants pallient
leur manque de main-d'œuvre (ménage monogame et famille nucléaire
généralement), lié au respect des principes dictés par leur foi, en optant
pour une intensification (relative) de leur production agricole46, notamment
par une disposition à la production maraîchère, et ce n'est pas un hasard. A
travers un modèle d'agriculture appliqué directement par le pasteur et sa
famille, modèle qu'il a lui-même appris lors de son passage à l'école
biblique, les paysans protestants n'hésitent pas, imitant le chef religieux, à
se lancer dans de judicieuses productions de légumes qu'ils associent fré-
quemment à la zootechnie; ils disposent ainsi d'une très précieuse fumure
organique cruellement déficitaire sur les sols latéritiques du plateau.
La notion de pureté, évoquée à travers les interdits énoncés ci-dessus,
instaure une négativité, une distance, voire une frontière entre les fidèles et
les autres membres de la société mossi. Cette séparation renforce l'identité
protestante et produit une hiérarchie entre les purs, qui pourront accéder au
marché matrimonial de l'Église, et les mécréants, indignes d'un conjoint des
Assemblées de Dieu. Pour les jeunes convertis, le mariage par consentement
43. Ce qui équivaut à retirer la confiance dans le membre fautif en lui ôtant (comme
dans certaines sanctions coutumières) la référence à sa nouvelle famille sociale, la com-
munauté des fidèles (la « famille en prière »). Voir à ce propos, l'église du pasteur Luc,
dans la troisième partie, chapitre 5, p. 24.
44. Étudié en profondeur dans la quatrième partie.
45. Certes, elle l'était partiellement déjà avec l'éclatement de la famille élargie.
46. Cf. LAURENT, P-J., «Prosélytisme religieux, intensification agricole et organisa-
tion paysanne... », op. cit.
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mutuel se conquiert par l'obéissance à la Bible et l'allégeance aux pasteurs.
Suivre les préceptes de Dieu conduit à un état de pureté en opposition « au
monde» représenté comme un océan de souillures47• L'obéissance sécurise
les fidèles par la certitude d'obtenir en retour la grâce divine et l'orgueil
d'un sentiment d'élection qu'elle procure vis-à-vis de l'extérieur.
Un jeune de l'Église de Loumbila (1997) : Les Assemblées de Dieu
représentent pour nous la liberté, car elles condamnent les mauvais actes,
comme par exemple avoir plusieurs femmes, se saouler, dépenser inutile-
- ment son argent, en fumant, en allant au cinéma, en buvant par exemple.
Cela veut dire que les Assemblées de Dieu représentent une liberté, mais
que cette liberté condamne les actes interdits par Dieu. Les interdits font
la force du groupe, car, à partir du moment où tu ne les enfreins pas, Dieu
est avec toi. Tu as la puissance de Dieu, il te protège. En tout cas, Dieu
promet d'être correct avec la personne qui est avec lui. Cela nous donne
réellement une force entre nous.
L'horizon matrimonial des Assemblées de Dieu repose sur des inter-
dits, dont certaines règles négatives (voir infra) régissent les alliances.
Paradoxalement, loin de constituer une entrave, ces contraintes facilitent
la recherche d'un conjoint à l'intérieur de la communauté par une endo-
gamie générée entre les purs qui disposent ainsi d'un accès privilégié (à
l'exclusion des non-protestants) à un conjoint. Paul, jeune célibataire
inquiet par la recherche d'une épouse, fréquentait à l'époque (1997)
l'église de Guiloungou, aujourd'hui secteur administratif de la petite ville
de Ziniaré. Malgré son appartenance à la communauté, il jette un regard
critique sur le marché matrimonial des Assemblées de Dieu:
Paul: Je trouve que, dans les Assemblées de Dieu, les filles ont plutôt
des difficultés à trouver un mari de leur choix. Comme elles ne sont pas
autorisées à aller dans les lieux publics, elles n'arrivent pas à attirer les
garçons. Je veux dire que leur recherche doit se passer à l'église, à la mai-
son ou sur les lieux du travail.
11 est intéressant de noter qu'en milieu urbain, comme ici dans le cas
de cette petite ville émergente, les jeunes subissant plus indirectement le
diktat des chefs de lignage, ressentent moins l'Église comme un refuge
contre les alliances coutumières et renâclent devant certains ordres des
pasteurs. En filigrane, un autre combat pour la liberté de la recherche du
conjoint est en train d'émerger au sein même de l'Église protestante. Les
47. Cf. DOUGLAS, M., De la souillure. Essais sur la notion de pollution et de tabou,
Paris, Maspero, 1971, p. 17.
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jeunes filles surtout, mais aussi les garçons osent plus clairement affron-
ter leur pasteur lorsque, avec l'âge, le religieux est tenté de renouer avec
certains accommodements coutumiers. Et ceci est d'autant plus vraisem-
blable que les alliances arrangées servent d'autant mieux l'intérêt du reli-
gieux que le contexte national a évolué vers une « modernité insécurisée »,
à savoir une situation où l'entourage, dont on voudrait se distancier afin
de vivre de manière plus autonome, demeure encore pour beaucoup la
garantie de la plus grande sécurité. Dans ce sens, la production d'un vaste
réseau de relations sociales reste pour le pasteur la manière la plus sûre
d'imposer sa notoriété.
Paul : Bien que les pasteurs écartent ceux qui ne respectent pas les
règles, aujourd'hui les jeunes ne sont plus complètement d'accord avec
les Assemblées de Dieu car elles ne leur permettent pas d'être vraiment
libres. Par exemple les Assemblées de Dieu condamnent l'adultère, la
polygamie, la consommation d'alcool ou de cigarettes, la fréquentation
des boîtes de nuit et des salles de cinéma. Les jeunes d'aujourd'hui ont
besoin d'être libres, de vivre leur vie comme ils le veulent.
Réseaux matrimoniaux protestants
Sans la volonté de porter plus loin l'investigation, on serait tenté
d'accepter la formule officielle souvent avancée par des croyants :« Ils
ont discuté ensemble [les futurs mariés] et ils se sont mis d'accord ». Je
propose à présent d'examiner les modalités de constitution du marché
matrimonial de l'Église des Assemblées de Dieu.
Zukri ou la fuite des jeunes filles
Pour la société mossi, parfois encore aujourd'hui, le mariage protes-
tant était considéré comme le vol d'une fille promise à un mari coutumier
(zukri) par un jeune homme des Assemblées de Dieu et, inversement, le
mariage d'une jeune femme membre de l'Église passait nécessairement
par sa fuite devant un projet d'alliance coutumière. Aujourd'hui, en
milieu rural surtout, les petites communautés protestantes apparaissent
encore comme une terre d'asile pour les filles en quête de plus de liberté.
Elles y trouvent soutien et protection face aux velléités d'alliance nour-
ries par leurs paternels et un réconfort devant les rancœurs du lignage du
mari coutumier qui s'estime lésé par une promesse d'alliance-non tenue.
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Justine Ouédraogo (24 ans, elle vit actuellement, en 2002, à Natenga) :
C'est le chef du village, Naaba Ligdi, qui m'avait donnée en mariage
(pog-siuuré). A ce moment, j'ai pris la décision de fuir et de venir chez
les Assemblées de Dieu. J'étais « animiste» à l'époque.
Lorsque j'ai été donnée en mariage, mon vieux, qui était« animiste», était
déjà mort. Mais de son vivant, il avait dit que, s'il mourait, il ne souhaitait pas
qu'on donne sa fille en mariage48. Toutefois, à son décès, ils ont pris ma
maman et moi pour nous donner à un autre homme (héritage, lévirat). Celui-ci
était proche de Naaba Ligdi, il ne s'est pas opposé à la volonté du chef.
Comme il n'a pas respecté la volonté de mon père, j'ai décidé de fuir la famille
et de me convertir. J'ai fui chez le pasteur de Zitenga, à quelques kilomètres de
mon village, mais comme c'était à côté de la cour du chef, j'ai senti le danger.
Ma maman m'avait conseillé, en cas de problème, d'aller dans son village
d'origine, chez le pasteur Jean à 40 kilomètres de là. Je me suis « donnée» au
Seigneur immédiatement après mon arrivée chez le pasteur Jean à Natenga.
Dans ce récit, sans toutefois en faire une généralité, il est intéressant
de souligner la liaison entre la conversion, exprimée en ces termes : « Je
me suis donnée au Seigneur immédiatement après mon arrivée », et la
fuite de la jeune fille vers la résidence d'un pasteur. Précédemment, à
propos de l'alliance protestante j'ai insisté sur l'endogamie religieuse éta-
blie en relation avec le respect des interdits prescrits par la Bible, mais
au-delà de ce fait, il s'agit aussi de trouver une protection (tant psychique
que physique) à la mesure de la déviance de l'acte posé49, par la défense
que confère le fait de se « donner» à un Dieu de puissance plus fort que
le plus fort des sorciers (soit ici les autres, c'est-à-dire ceux qui veulent la
marier). De manière plus pragmatique encore, la fuite de filles vers les
Assemblées de Dieu se déroule généralement en deux étapes.
La première consiste à rechercher un refuge auprès de la famille du
pasteur le plus proche de la résidence de la fugitive. Les filles en fuite sont
accueillies chaleureusement et, non sans prendre de risques, les pasteurs
les cachent et assurent leur protection. Toutefois, la fugitive ne peut, sans
danger, rester plus de quelques heures dans la famille de « leur pasteur »
(le pasteur du village) qui, certes au même titre que d'autres personnes50,
sera rapidement soupçonné de l' abriter51 • En effet, ses frères surtout,
48. Sous-entendu, il lui donnerait la possibilité de choisir, ce qui correspond à une
attitude novatrice au village.
49. A travers la fuite des filles, c'est la confiance (basêm-yam. kis-sida) entre les chefs
de lignages (buudukasma) autour de promesses de dons de femme qui est ébranlée.
50. Comme par exemple le rolle (bon ami).
51. Voir aussi la quatrième partie, chap. 7, pp. 315-316 : Chantal, croyante-guérisseuse,
réputée des Assemblées de Dieu a, elle aussi, organisé dans la région de Koudougou un
camp pour recueillir les jeunes filles en fuite.
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exceptionnellement son père et parfois son « fiancé» coutumier partiront
à sa recherche. Généralement, si elle se cache chez un parent, ils la repé-
reront rapidement et sauront utiliser les bons arguments pour la faire
changer d'avis, sans quoi ils la ramèneront contre son gré chez elle. .
Bien que le récit suivant traite de la fuite d'une femme mariée, il
montre la dételmination avec laquelle un mari offensé peut se lancer sur
les traces d'une épouse. En 1989, alors que je résidais à Kulkinka, je
revois encore mon voisin enfourcher un après-midi sa bicyclette et partir
à la recherche de sa quatrième et jeune épouse; elle avait fui la nuit pré-
cédente, quelques semaines après son arrivée au village. A l'annonce de
la nouvelle, le mari abandonna sur le champ la famille, non sans avoir
essuyé quelques sarcasmes d'hommes de sa classe d'âge. Après deux
mois d'errance, les vêtements déchirés et amaigri, il réapparut discrète-
ment une nuit avec elle. Les jours suivants, il se montra vigilant afin
qu'elle fût considérée dignement par son lignage: elle reçut nourriture en
abondance et il lui acheta des vêtements en ville. Cette anecdote souligne
les risques évidents encourus par la fille qui décide de fuir devant un
mariage coutumier et par le pasteur qui accepte de la recevoir.
Paul Compaoré (jeune de l'église de Ziniaré) : Tu vois, si la fille que
tu cherches [c'est-à-dire que tu courtises] fuit chez un pasteur, tu vas
avoir beaucoup d'ennemis. Tu deviens l'ennemi de la famille de la fille,
de son mari coutumier, de son oricle, de l'oncle du mari coutumier. Tu
deviens aussi l'ennemi des amis du mari coutumier.
Dès lors, la seconde étape de la fuite d'une jeune fille consiste à démé-
nager, en secret et de nuit. Le plus souvent en mobylette, le pasteur la
conduit auprès d'un collègue en charge d'une église située à une distance
appréciable de son village natal. Elle rejoint ainsi ce qui deviendra sa
nouvelle famille (ce qu'il est convenu d'appeler sa « famille en prière»).
Pasteur Jonas (Tampoui Tenga) : Si une fille fuit chez nous, elle nous
oblige à assumer de lourdes responsabilités : le pasteur devient sa seule
famille, mais il y a des risques. Au début, si nous n'avions pas agi de cette
manière au Burkina, nous n'aurions jamais connu la liberté. Si une fille
fuit auprès d'une famille d'une autre religion, ils pourront utiliser des
médicaments [maraboutage] pour la rendre malade ou folle et parvenir
ainsi à la ramener chez elle (... ). Lorsqu'une fille débarque chez nous,
nous allons tout faire pour la défendre devant les autorités et devant sa
propre famille. Nous expliquerons aux familles les raisons de son choix.
Nous tenterons de calmer les uns et les autres. Pour retrouver l'entente
entre les familles, ça peut prendre deux à trois ans et même dix ans. Pour
les pasteurs, la fuite des filles, c'est toujours dangereux et difficile.
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L'exilée est reçue par les propres filles du pasteur et les quelques
autres jeunes femmes dans la même situation qu'elle. Progressivement,
elle sera intégrée à son lignage d'emprunt (<< famille en prière ») et trou-
vera d'elle-même la place qui sied à son statut au sein de la famille du
pasteur et plus largement de la communauté protestante du lieu. En
quelque sorte, les jeunes filles en fuite sont considérées par la femme du
pasteur comme une aide potentielle, à l'image d'une petite fille (yir paga
par exemple) qu'elle aurait pu négocier auprès de ses agnats pour lui
venir en aide dans la gestion quotidienne du ménage; d'ailleurs, une
jeune fille ayant fui adopte certains comportements d'une yir paga. Pour
sa part, le pasteur, j'y reviendrai longuement, la considérera, dans les
relations sociales qu'il entretiendra à son propos avec l'extérieur, soit
comme sa propre fille, soit comme une fille reçue et potentiellement des-
tinée à un mari protestant, dont son propre lignage n'est pas exclu. Durant
les années passées dans la famille d'un pasteur, la jeune fille est entière-
ment à la charge de celle-ci.
Paul: Peut-on dire que les filles vont chez le pasteur parce qu'il pos-
sède de l'argent et qu'il inspire une certaine sécurité? Généralement c'est
comme cela. Les filles considèrent le pasteur comme un lieu de refuge, où
la famille de leur mari coutumier ne pourra pas les embêter. Car si elles
fuient leur mari coutumier et qu'elles débarquent chez le pasteur, elles
seront bien hébergées, bien sûr selon la sincérité de Dieu. Il va bien les
héberger et les parents de la fille n'iront pas la réclamer parce que les vil-
lageois pensent que le pasteur est un représentant de l'État. Ils ont peur de
l'offenser. Et pour sa part, la police leur signifiera qu'elle ne peut pas
intervenir. C'est pour cela que les filles fuient chez les pasteurs. Elles ont
des avantages, elles seront bien nourries. Et puis, chez le pasteur, la fille
sait que si elle veut se marier, il préparera bien le mariage.
Dans le même ordre d'idée, Chantal Tapsoba de Laria, croyante guéris-
seuse réputée des Assemblées de Dieu52, explique avoir reçu de Dieu la
mission de sauver les êtres humains. Elle assume cette tâche par son don
de guérison, mais aussi par l'organisation de l'accueil des jeunes filles en
fuite. Chantal explique (1997) avoir hébergé des filles en désaccord avec
leur famille à la suite de tentatives d'alliances coutumières. Avec l'aide de
son mari, Chantal serait parvenue à organiser près de trente mariages de
jeunes filles réfugiées chez elle avec des garçons des églises environ-
nantes. Elle-même, lorsqu'elle était jeune, a dû quitter ses parents pour des
raisons similaires. Suite à sa conversion à la religion protestante, elle
raconte que son père la détestait et l'empêchait de revenir dans sa famille.
52. Cf. chapitre 7.
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Chantal Tapsoba : Les filles arrivent ici secrètement. Mon mari et
moi, nous savons qu'il y a des risques, mais Dieu nous a toujours témoi-
gné de sa gratitude. Je sais que je peux compter sur sa protection. Si je
suis en règle avec lui, je ne crains pas d'affronter les problèmes. Pour une
fille réfugiée ici, je deviens sa maman et mon mari devient son papa. Ma
famille est leur famille jusqu'au jour de leur mariage ou jusqu'au moment
où leur propre famille ne les maudit plus. En fréquentant l'église, elles
peuvent « gagner» un bon mari. Les filles s'occupent des préparatifs de
leur mariage avec l'aide du pasteur et de l'église de leur fiancé. Pour
l'instant, sept grandes filles vivent avec nous; il Ya aussi un nombre plus
important de petites filles qui me sont données...
Il convient néanmoins de signaler qu'aujourd'hui, la fuite des jeunes
filles vers la famille des pasteurs (surtout) se réduit au fur et à mesure de
l'adoption par la société mossi de formes de mariages par consentement
mutuel. Ainsi, dans l'éventualité, plus fréquente aujourd'hui, où une fille
a eu la possibilité de se convertir plus jeune aux Assemblées de Dieu, en
raison par exemple du voisinage d'un temple ou d'un entourage acquis à
la cause des protestants, elle signifie clairement et de manière anticipative
à ses agnats son inclinaison pour un mariage par consentement mutuel.
Dans ce cas, elle ne fuira pas. Si la tension avec ses parents n'est pas trop
forte, elle demeurera chez elle jusqu'au jour de son mariage. Dans le cas
contraire, tout en restant dans son village, elle préférera vivre dans la cour
d'un membre de l'église ou du pasteur sans pour cela rompre totalement
avec sa famille. Il est intéressant de noter que le contentieux change ici de
nature: de la maîtrise des relations sociales basée sur l'élaboration d'un
réseau d'alliés par les aînés, il devient une affaire religieuse et, le plus
souvent, après le mariage de la fille et la naissance de ses premiers
enfants, les tensions s'apaiseront progressivement.
Pascale Sawadogo, 16 ans, Guiloungou, 1998 : Mes parents sont ani-
mistes, mais moi j'étais catholique. Toutefois, je me suis convertie en
avril 1993 aux Assemblées de Dieu alors que je fréquentais le collège
protestant de Loumbila. Les chants m'attiraient et je comprenais mieux
les pasteurs que les prêtres catholiques. Ils expliquent la Bible aux gens
avec des mots simples ; on peut poser des questions ; chacun est libre de
faire des commentaires et de répondre aux interrogations des autres. Les
séances d'évangélisation des protestants me touchaient. Je me souviens
encore de la première fois où un pasteur nous a parlé de l'amour de Jésus.
Il a raconté l'histoire d'une femme qui avait commis un adultère; des
gens voulait la tuer. Elle a vu Jésus et s'est réfugiée auprès de lui. Jésus a
alors écrit sur la terre que celui qui n'a jamais péché (yelle Wende) lui
jette la première pierre. Les gens sont partis les uns après les autres. C'est
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un grand amour que Jésus a pour tous les hommes. Les protestants obéis-
sent plus aux règles de la Bible que les catholiques. C'est la compréhen-
sion de ce qui est dans la Bible qui m'a poussée à la conversion.
Ici, dans le village, ce sont des filles d'ici même qui fréquentent l'égli-
se et participent à la chorale. Il n'y a pas de filles qui fuient comme dans
d'autres églises car le village compte beaucoup de catholiques et ils
n'obligent pas les jeunes à se marier; je dois dire que nous n'avons pas
trop de problèmes ici.
Mais il y a toujours des risques et nous devons être protégées. Il y a
des sorciers à Guiloungou, mais le principal risque reste la jalousie. Par
exemple, dans un village donné, un homme peut avoir plusieurs enfants
qui ont fréquenté l'école et d'autres non. Si les jeunes scolarisés réussis-
sent, les parents de ceux qui ne sont pas allés à l'école deviennent jaloux.
Ils peuvent faire des « gris-gris », des « wak » pour empêcher la réussite.
Cela nous fait peur. Mais le chrétien qui se confie à Dieu, qui est ferme
dans la religion et qui mène une vie de prière, ne peut être atteint par ces
choses. Je prie plusieurs fois par jour, parfois je jeûne.
Don de filles au pasteur
A côté de la fuite des jeunes filles vers la famille des pasteurs (surtout)
et de la conversion en bas âge comme témoignage d'un refus anticipatif de
l'alliance coutumière, la troisième source de constitution du marché matri-
monial des Assemblées de Dieu consiste dans le don de jeunes filles aux
pasteurs. Certes, ce troisième cas reste de loin le moins fréquent, mais il
fournit de précieuses informations sur les relations entretenues entre les
protestants et les tenants des pratiques coutumières en matière de mariage.
Je relaterai, brièvement, le récit d'une jeune fille de 16 ans donnée
(alliance par pog-siuuré) au pasteur Simon par Naaba Koutou, chef mossi
de Nayampousgo (village isolé du plateau mossi). Le pasteur Simon s'est
forgé une solide réputation d'entrepreneur par la création, avec des
membres de son église, d'une coopérative paysanne pour la commerciali-
sation du piment séché. En avril 1998, alors que je me trouvais dans la
région, accompagné d'un collègue de l'université de Louvain, le pasteur
nous convia à rejoindre la délégation qui se rendait chez Naaba Koutou.
Embarqué avec deux autres membres du lignage du pasteur, à bord d'un
puissant 4x4 témoignant à lui seul de l'importance de la délégation, une
première halte est effectuée dans la cour du pasteur Jacques de
Nayampousgo. Il assume depuis le début des tractations, le rôle de gâg-
soaba (littéralement celui qui possède le lit, notre logeur), à savoir notre
guide dans ce village et notre intermédiaire auprès du chef mossi. Le pas-
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teur Jacques fut infonné de longue date de l'intention du chef de remettre
au pasteur Simon une jeune fille; à partir de ce moment, il va servir de
médiateur dans les pourparlers engagés entre les parties et notamment
autour du fait que les Assemblées de Dieu s'opposent aux mariages for-
cés. Ce qui me semble important à prendre ici en considération, c'est
l'idée que les modalités pratiques de l'échange ont donc dû être inventées
afin que le projet d'alliance puisse répondre aux impératifs socioculturels
et aux intérêts des uns et des autres.
L'escale s'éternise et un repas nous est finalement servi par la femme
du pasteur Jacques. Pendant près de deux heures, les présents rassemblés
à l'attention du naaba font l'objet de discussions avec notre gâgsoaba.
En fin de journée, nous embarquons pour la cour du chef mossi située à
quelques kilomètres de là. Manifestement, à travers l'improvisation d'un
protocole bousculé pour la circonstance, Naaba Koutou entend manifester
au pasteur Simon l'importance qu'il lui accorde. Ainsi, en dehors de
toutes conventions, nous sommes conviés à l'intérieur de la cour, où une
série de fauteuils en toile ont été disposés à notre intention. Rapidement,
c'est-à-dire sans les longs préalables d'usage, la boisson réservée aux
visiteurs (dola), remplacée ici (modernité oblige) par de la bière en bou-
teille (chaude) et des « sucreries » pour les pasteurs abstinents, nous est
servie. Les salutations peuvent alors commencer. Elles s'interrompent
après quelques minutes afin que notre délégation puisse tenir un concilia-
bule sur les modalités de remise des présents. Enfouies dans des mou-
choirs, nous nous passons discrètement, de mains en mains, les diffé-
rentes sommes d'argent qui, finalement, par le biais du togo naaba53,
aboutissent chez Naaba Koutou qui soit s'approprie le présent soit le fait
remettre à son destinataire. Tel un point d'orgue, un sac de riz est finale-
ment déposé au milieu de la cour. Ces présents, et surtout la manière dont
ils ont été remis, tentent de rappeler ou plutôt de sauver tant bien que mal
les apparences des prestations d'allégeance qui règlent (ou réglaient) les
relations entre les Mossi (naaba, chef d'un commandement mossi, et
nakomsé, descendant de lignages ayant un jour régné). N'ayant pas préci-
sé le moment de notre visite, le chef a préféré faire abattre un mouton54
sans le cuisiner ; une partie de la viande nous est ainsi remise afin que
nous puissions la préparer dans nos foyers.
De cette cérémonie, je garde le souvenir d'avoir ressenti, ici peut-être
plus qu'ailleurs, la déliquescence d'un ancien mode de vie; j'avais le
sentiment d'assister à une audience de la noblesse mossi déchue qui, telle
chant du cygne, tente une dernière fois, par la maîtrise de relations de
parenté qui lui échappe de plus en plus, de sauvegarder sa place dans la
53. Togo naaba, voir chapitre 1, note 19.
54. Ce qui témoigne de sa véritable intention de le donner.
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société par la volonté d'inclure dans son réseau de dépendant, mais cette
fois comme un recours possible, le pasteur Simon, considéré comme un
big man55 dans cette région. Néanmoins, même si la chefferie semble ici
affaiblie, il n'en demeure pas moins vrai que le pasteur Simon (apparte-
nant au groupe nakomse') joue strictement son rôle devant le roi mossi et
surtout accepte le don d'une jeune fille. Ceci témoigne de l'importance
que chacune des parties accorde à l'autre dans cet environnement particu-
lier de « modernité insécurisée ».
A la nuit tombante (zabre'), progressivement trois ministres et quelques
courtisans se sont rassemblés, assis sur des nattes autour du chef. Sur l'une
d'entre elles, un peu en retrait, se tient kombi naaba56, entouré de quelques
enfants, une mère et sa fille. Elles portent des vêtements usagés, elles ont le
regard fuyant. Tout a déjà été dit et, sans autre forme de procès, la mère fait
déposer le panier (peogo57 ) au milieu de la cour. Devant les témoins ras-
semblés, alors que nous échangeons des banalités sur la sécheresse et
l'attente de l'hivernage, quelques assistants chargent le maigre bagage de la
fille dans notre véhicule. Et après avoir demandé l'autorisation de prendre
la route, nous démarrons rapidement dans la nuit noire à travers la savane.
Assise sur la banquette arrière de la voiture, la jeune fille ne semble pas
manifester de crainte face au destin qui l'attend. Le pasteur Simon, non
sans m'avoir discrètement informé qu'il s'agit de pog-siuuré (par crainte
sans doute qu'une question maladroite de ma part ne vienne troubler la
jeune fille), lui explique rapidement qu'elle doit se considérer comme sa
fille et qu'il n'a pas l'intention de la donner comme cela en mariage.
A notre arrivée, la famille du pasteur, préalablement informée du don
d'une jeune fille, ne manifeste pas un enthousiasme particulier: son panier est
déchargé, une natte lui est déroulée. Elle s'installe un peu à l'écart. Quelques
temps après, le pasteur lui signifie de se rapprocher. fi s'informe de son nom,
de son village, de sa famille. fi lui demande ce que le chef lui a expliqué de sa
famille. Thérèse a 16 ans, elle a terminé l'école primaire. Elle dit que le naaba
lui a demandé « de partir pour aider la femme du pasteur».
« Famille en prière»
Une hiérarchie s'établit entre « les filles de la cour du pasteur ». Il y a
les filles biologiques du couple qui, en général, fréquentent l'école la
55. Cf. LAURENT, P.-J., « Le big man local ou la « gestion coup d'État» de l'espace
public », Politique africaine. n° 80.
56. Kombi naaba : intermédiaire entre le chef (naaba) et ses sujets.
57. Peogo : panier à base carrée et ouverture ronde, il est tressé à l'aide de chaumes.
Pour de plus amples informations, voir le chapitre suivant. La jeune fille y a placé ses
vêtements et ses objets personnels.
UN MARIAGE PAR CONSENTEMENT MUTUEL 123
journée et désinvestissent les tâches ménagères (travaux agricoles en sai-
son d'hivernage, jardinage, cueillettes, ramassage du bois de chauffage,
approvisionnement en eau, balayage, courses multiples, cuisine et lessive)
au fur et à mesure de l'augmentation du nombre de filles adoptives. Il
incombe aux dernières arrivées d'accomplir les tâches domestiques les
plus pénibles, les plus anciennes étant progressivement absorbées par des
travaux extérieurs en relation avec une fonction dans l'église (participa-
tion à la chorale, aux séances d'évangélisation, à la préparation des repas
liés aux nombreuses cérémonies qui émaillent la vie de l'église, par
exemple). Bien entendu, ces dernières se montrent de plus en plus atten-
tives à la préparation de leur mariage. Le pasteur inscrira dans un établis-
sement scolaire celles qui en ont la possibilité en raison d'un petit cursus
préalable. Si le rapport à l'écriture est très valorisé chez les protestants -
on y pratique la lecture quotidienne de la Bible -, sa maîtrise témoigne
.surtout d'une ascension sociale réussie, d'une prise de distance effective
(le symbole de la maîtrise de l'écriture est le port ostentatoire du « bic »)
des origines paysannes. La fille ayant fréquenté l'école primaire et excep-
tionnellement le collège, ne fût-ce que pendant quelques années, nourrit
J'espoir de se marier avec un « intellectuel », à savoir un garçon qui possède
« un métier »58 ; le couple pourrait alors espérer se couler dans le mode de
vie des bourgades sahéliennes en pleine urbanisation, ce qui constitue
l'idéal à atteindre pour cette jeunesse à la croisée des chemins.
Bien entendu, les conséquences inhérentes à la désaffection d'une
jeune fille devant un projet d'alliance coutumière n'en restent pas là :
courroucés, les représentants des segments de lignages floués tentent de
faire valoir leurs droits coutumiers. Toutefois, avec le temps, la générali-
sation de la fuite des filles et plus encore l'augmentation des alliances par
consentement mutuel tempèrent la portée des réactions coléreuses des
aînés. Parallèlement, le Code des personnes et de la famille (1990) repré-
sente désormais un recours pour une jeune fille en désaccord avec une
alliance forcée. A la condition toutefois qu'elle soit épaulée par le pasteur
et les membres de l'église, elle osera porter son problème devant le tribu-
nal et se confronter à sa propre famille et au lignage de son mari coutu-
mier. Aujourd'hui, nonobstant la complexité de l'environnement matri-
monial décrit précédemment, de plus en plus de chefs de lignage estiment
préférable d'accorder un peu plus de liberté aux jeunes dans la recherche
du conjoint.
58. A ce propos, voir l'étude très intéressante de MAZZOCCHEITI, J., « Les étu-
diants de l'université de Ouagadougou », in LAURENT, P.-J., PETIT, P., PONCELET,
M. (sous la dir.), L'université africaine: comparaison de trois campus universitaires,
Bruxelles, Coopération interuniversitaire francophone, 1999-2000,290 p.
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Néanmoins, les Assemblées de Dieu utilisent encore fréquemment de
l'argent pour tenter d'apaiser les rancœurs soulevées par les mariages par
consentement mutuel, des lignages offensés.
Pasteur Charles: Maintenant pour calmer les parents de la fille [du fait
qu'elle a refusé le mariage coutumier], on va essayer de donner de
l'argent. Mais généralement, ils n'en veulent pas. Si on leur donne
l'argent le jour des salutations59, ce serait comme s'ils avaient vendu leur
fille pour aller boire du dolo (de la bière de mil). Ce n'est pas cela qu'ils
veulent. Ils veulent de l'argent, mais pas comme cela...
Dans le cadre d'un projet de mariage coutumier respectant la forme du
belongo, la fuite d'une jeune fille entraîne (aujourd'hui) la possibilité
pour le lignage du fiancé de venir réclamer auprès des agnats de la fille le
montant des obligations contractées en vue de l'alliance (reembo, et plus
particulièrement le pog-puusem). Dans ce cas, le pasteur et l'ensemble
des membres de l'église se cotiseront afin de restituer à la place des
parents de la fille, par le recours à des intermédiaires, le montant des salu-
tations réclamées par la famille du mari coutumier. Dans les divers autres
cas où les salutations coutumières (pog-puusem) n'ont pas d'objet - à
savoir les formes d'alliance yir paga et ma bila - ou n'ont pas encore été
effectuées, même s'ils privilégient le dialogue, les protestants finissent
souvent par « remettre de l'argent à la famille de la fille pour la calmer ».
11 semble que, progressivement, par de petits dons successifs en nature,
les fidèles des Assemblées de Dieu parviennent à apaiser les ascendants
de la fuyarde. Cette solution n'est toutefois pas envisageable avec le
lignage du mari coutumier: considérant avoir été privé d'une épouse et
par conséquent d'avoir été atteint dans son honneur, il nourrit une rancu-
ne durable envers les protestants.
En avril 1998, j'interrogeais les pasteurs de la petite ville de Ziniaré
sur l'évolution de la perception du mariage au sein de l'Église des
Assemblées de Dieu. A la différence des communautés protestantes ins-
tallées dans les villages où, bon an mal an, deux à trois jeunes filles réfu-
giées chez les pasteur résidaient dans l'attente d'un mari, leur nombre
croissant semblait perturber les religieux établis en ville. Il va sans dire
que le mode de vie urbain, et particulièrement celui que proposent les
petits bourgs en pleine expansion, attire une jeunesse (rurale) en mal de
plus de liberté. Ainsi la réputation d'aisance financière d'un pasteur,
renommée décuplée s'il anime une importante communauté de fidèles,
attire plus de fuyardes qu'un pasteur isolé dans un village de brousse.
59. Salutation (pog-puusem) : voir la suite du texte.
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Selon les pasteurs de Ziniaré, le nombre de jeunes filles réfugiées ou qui
vivent simplement dans leurs cours serait en croissance. En outre, sur la
question de la fuite des filles vient se greffer, en ville, un autre problème,
celui de l'accueil de jeunes protestants (filles ou garçons) désireux de
suivre une formation secondaire, après un enseignement primaire réussi
dans une école de brousse.
Les jeunes filles en attente d'un mari étaient en 1998 au nombre d'une
trentaine pour les seules églises de Ziniaré60• Un problème comparable se
pose à Loumbila (chef lieu de département situé aujourd'hui aux portes
de la capitale). Selon les pasteurs interrogés, la situation serait liée au fait
qu'aujourd'hui chacun tente, avant tout pour lui-même, d'amasser le plus
d'argent. Ainsi, le garçon voudrait posséder une réserve financière avant
de songer au mariage. Les jeunes hommes hésiteraient devant les respon-
sabilités et le coût que représenterait l'entretien d'une famille. Ainsi, un
homme célibataire a plus d'opportunités d'économiser de l'argent s'il
part quelques années en migration dans les « pays éôtiers » que s'il a une
charge de famille. Il est important de rappeler que les relations entre les
hommes et les femmes au sein de couples ayant contracté une alliance
coutumière sont régulées par l'idéologie lignagère patrilinéai~e et patrilo-
cale qui n'est pas vraiment remise en question dans les formes d'alliance
par consentement mutuel; cette idéologie conduit à favoriser d'abord les
membres de son lignage avant de prendre en considération les relations
d'alliance. Dès lors, l'autonomie (l'indépendance) du mari et de la femme
augmente encore lorsque la monétarisation s'accroît.
60. La petite ville de Ziniaré compte quatre églises des Assemblées de Dieu: cf. troi-
sième partie. chapitre 5.

4Yi-kâadem, l'alliance protestante
Baobo : « chercher»
Règles d'alliance
Le mariage par consentement mutuel des Assemblées de Dieu s'insère
à part entière dans la société mossi qui, en quelque sorte, ne peut être ni
coutumière ni moderne. Autrement dit, il ne saurait y avoir de coupure
radicale entre les alliances dites coutumières et les autres, les alliances
par consentement mutuel et/ou religieuses. Il convient donc de prendre en
considération les règles générales d'alliance coutumière avant de relever
celles, plus particulières, qui sont relatives à la recherche d'un conjoint
chez les jeunes protestants. En bref, tout se passe comme si les interdits
liés à la religion protestante venaient s'ajouter aux règles générales
d'alliance en vigueur pour l'ensemble de la société mossi.
Paul (1996) : En plus du respect de nos règles de mariage, tu dois te plier
aux règles d'alliance traditionnelle. Tu ne dois pas fréquenter une fille avec qui
tu as un lien de parenté. On respecte les règles d'alliance traditionnelle entre
lignages parce qu'elles sont inscrites dans la Bible; n'est-il pas interdit de voir
la nudité de sa sœur, de sa tante, de ses parents ? Tu ne peux donc pas aller
avec une fille qui est de ta famille: elle ne peut pas être du même sang que toi.
Le mariage mossi est fondé sur un principe d'interdits consanguins. La
règle générale prohibe l'union entre toutes les personnes ayant un lien de
parenté, quels que soient les intermédiaires qui les relient. Selon les travaux
de Virginie Vinel (1998), « la mémoire généalogique ne remonte pas au-delà
de trois générations; huit lignages sont donc généralement prohibés »1. En
•
l. A côté de cette règle générale, il en existe d'auttes (re)étudiées dernièrement par V. Vinel:
« En outre, un homme ne peut prendre comme co-épouse la sœur de mêmes père et mère
que sa femme, mais il peut épouser une demi-sœur agnatique ou une sœur classificatoire
de celle-ci. Un fils peut se marier à une agnate d'une femme de son père et deux
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outre, dans l'üubritenga où j'ai mené l'essentiel de cette enquête, comme
l'a montré Suzanne Lallemand, « l'absence d'intermariages des Mossi
"purs" avec le groupe des Peul et celui, casté, des forgerons, accentue
encore la tendance à l'exogamie »2. Toutefois, si la règle d'exogamie
favorise l'extension permanente des réseaux d'alliance, elle n'implique
pas nécessairement que l'aire des relations matrimoniales soit très éten-
due. Ainsi, en 1971, Jean-Marie Kohler a montré que : « Les mille trois
cents femmes mariées à Pilimpikou sont originaires de près de quatre-
vingt-dix localités, situées en majorité à moins de 25 km de Pilimpikou »3 ;
ces observations corroborées par d'autres plus récentes mettent en évi-
dence une assez nette endogamie géographique.
Il va sans dire que - en dépit des multiples transformations qui traver-
sent aujourd'hui le plateau central et même (dans le cadre de l'étude) les
Assemblées de Dieu - la parenté demeure la source principale de l'insti-
tution de la société mossi, dans le sens où elle régit toujours l'essentiel
des relations sociales. Ainsi, les relations de parenté, dans un contexte de
« modernité insécurisée », constituent le lieu par excellence de la produc-
tion de basêm-yam, la confiance. Dès lors, il importe aux membres des
Assemblées de Dieu de promouvoir des rapports de parenté (filiation et
alliance) en accord avec les types de relations sociales valorisées à l'inté-
rieur du groupe des fidèles ainsi qu'avec ceux mis en œuvre vis-à-vis des
étrangers (les non-convertis).
D'une manière générale, les adeptes de l'Église des Assemblées de
Dieu se considèrent comme appartenant à un même groupe, à savoir à un
même réseau, et du point de vue de l'alliance matrimoniale, ils pratiquent
au sein de celui-ci une stricte endogamie qui se révèle donc de nature reli-
gieuse. En effet, les membres de l'Église respectent un ensemble d'inter-
dits édictés par la Bible. Ceux-ci confèrent aux fidèles qui s'y conforment
un état de pureté les distinguant des autres, considérés comme impurs.
D'une manière générale, ce groupe constitue la limite maximale théo-
rique de l'aire matrimoniale des protestants, à l'intérieur de laquelle les
jeunes fidèles sont autorisés à se trouver un conjoint.
frères réels peuvent s'unir à des femmes du même lignage (...). Une femme ne peut se
marier, ni avoir des rapports sexuels avec un agnat de son époux (sauf lévirat) (.. ;)
(VINEL, V., « Comment les alliés sont aussi des parents », op. cit., pp. 205-223).
2. LALLEMAND, S., Une famille Mossi, op. cit., pp. 156-157.
3. KOHLER, J.-M., op. cit., p. 181. Pour sa part, Virginie Vinel explique: « Dans ce
quartier sikoomse, l'endogamie locale est patente. En effet, sur les 182 alliances recensées
(...) 155 (85%) le sont dans un rayon de dix kilomètres» (VINEL, V., op. cit., p. 209). Voir
aussi: IMBS, Fr., Kumtaabo. Une collectivité rurale mossi et son rapport à l'espace,
Paris, ORSTOM, 1987, pp. 96-103.
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Pasteur Charles (Guiloungou 1995) : Ils se sont connus à
Ouagadougou. Irma est inscrite à l'école biblique des Assemblées de Dieu.
Elle fréquente mon église mais son fiancé n'est pas de même religion que
nous: il est catholique. Irma est venue un dimanche me le présenter, mais
ils sont d'abord passés saluer la famille de la fille et son fiancé qui ne
connaît pas nos règles a commencé les négociations pour pog-puusem
[dans le sens ici général des obligations inhérentes au statut de fiancé].
Je leur ai dit qu'ils devaient venir me voir, avant de passer chez le
papa d'Irma. Pour nous, les protestants, notre religion ne nous autorise
pas à donner du tabac et de la cola pour pog-puusem ; ce serait comme si
nous pratiquions un mariage coutumier. Le père de la fille est animiste et
il a dit aux jeunes de ne pas s'occuper de ces problèmes car les catho-
liques et les protestants sont la même chose. J'ai rappelé aux jeunes que
nous sommes loin des catholiques. Eux, ils mélangent les coutumes et les
religions tandis que nous, les protestants, nous ne mélangeons pas les cou-
tumes avec notre religion. A la suite de leur visite, je suis parti moi-même
négocier avec le père de la fille.
Après une longue palabre [dans le sens ici de discussion animée] avec
le père de la fille, je lui ai dit que, comme Irma et son fiancé ne sont pas
de même religion, on va faire une exception et vous donner de l'argent
pour vous calmer: de cette manière, vous pourrez aller faire ce que vous
voulez [les rituels coutumiers]. Ils m'ont répondu qu'ils ne voulaient pas
d'argent car ce serait comme s'ils avaient vendu leur fille pour aller boire
du dolo [bière de mil servie à l'occasion de festivités coutumières]. .. Je
sais qu'ils veulent de l'argent mais pas comme cela [pas officiellement] ...
Le jour de pog-puusem, lorsque j'ai salué leur tengsoaba [chef de terre],
je lui ai dit que nous les protestants, nous ne mangions pas de colas4 mais
qu'à la place on leur donne de l'argent. Le vieux m'a répondu: « Si tu
donnes à quelqu'un un habit blanc, tu lui as donné tous les habits ». Le
vieux est fort, il a bien répondu...
Ce récit riche d'enseignements fera l'objet de plusieurs renvois; tou-
tefois il est intéressant, à ce niveau, de constater l'importance accordée
aux apparences, dans le sens ici du rôle conféré aux détails qui, quoique
détails, règlent cependant le rituel. Ceux-ci permettent de trouver un ter-
rain d'entente car ils offrent la possibilité de prendre en considération les
croyances des uns et des autres sans bouleverser le sens général que cha-
cun désire attribuer au rituel du mariage, en l'occurrence ici. La formali-
sation des rituels ainsi que le rôle tenu par chaque protagoniste est abso-
4. « Ne pas manger de la cola » (noix du colatier), formule qui renvoie à un principe
d'identité. Cette métaphore repose sur la mise en évidence d'un interdit religieux, parmi
d'autres, dans le but de signifier à l'interloculteur sa propre différence par rapport à lui.
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lument déterminant dans la négociation de la forme d'alliance qui doit
être ad hoc, ou encore contingente, c'est-à-dire en accord avec des
influences diverses qu'il est indispensable de prendre en considération si
l'on veut aboutir à la mise en œuvre pratique du mariage des Assemblées
de Dieu.
Cette première règle d'alliance est complétée par une seconde, selon
laquelle les fidèles d'une communauté religieuse particulière se considèrent
comme membres d'une même famille, soit encore d'un même « lignage ))
(voir supra la discussion de « la famille en prière ))). Ce sentiment est par-
ticulièrement affirmé auprès des jeunes durant la période qui précède le
mariage et celle qui le suit immédiatement. La jeune fille en fuite, comme
je l'ai déjà exposé, considère sa famille d'accueil protestante (générale-
ment celle du pasteur) comme sa vraie famille, du moins le temps néces-
saire à la conclusion d'une alliance par consentement mutuel et/ou dans
l'attente de la réconciliation avec ses propres ascendants. Il en est de
même des garçons: ils considèrent la fréquentation d'une église comme le
témoignage de leur appartenance à une famille, à un « lignage )).
Pascale Sawadogo, 16 ans, Guiloungou (1998) : Pour nous, les protes-
tants, notre église compte beaucoup. Nous nous con'sidérons comme des
frères et sœurs. C'est comme une famille dans laquelle nous donnons
notre confiance. Nous pouvons y exposer nos problèmes et chacun va te
conseiller sincèrement; les conseils soulagent beaucoup.
Nous appelons le pasteur papa et sa femme maman. Les autres fidèles,
on les considère comme frères et sœurs en prière.
Il est donc improbable qu'un membre converti au sein d'une commu-
nauté particulière puisse aisément, sans raison majeure, fréquenter un
autre temple. Ainsi, un jeune parle de « son église )) ; et à l'image de deux
paysans mossi qui, se croisant pour la première fois, se trouveront après
quelques minutes, comme pour se sécuriser, quelques éléments d'une
parenté commune et donc de bonnes raisons de ne pas se craindre mutuel-
lement, lorsque deux jeunes fidèles des Assemblées de Dieu se rencon-
trent, ils parlent de l'église qu'il fréquente, ainsi que de « leur pasteur )).
Il s'agit ici d'une référence identitaire forte. En d'autres termes, la rési-
dence d'une jeune fille en fuite au sein de la famille d'un pasteur et la fré-
quentation d'un lieu de culte par des garçons renvoient à une véritable
inscription dans une filiation, au sens d'une appartenance à « un même
lignage )), à savoir à une même « famille en prière )). La seconde règle
d'alliance au sein des Assemblées de Dieu apparaît donc, non plus offi-
cieuse, mais effective. Elle porte sur l'exogamie entre les « lignages en
prière ») constitués par une appartenance à une même communauté reli-
gieuse.
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Paul (1996) : A côté des règles coutumières, l'honneur pour un garçon
consiste à trouver une fille dans une autre église.
Abraham (1993) : Généralement les pasteurs encouragent la recherche
d'une épouse dans une autre église. Non seulement cela augmente l'effec-
tif de l'Église, mais surtout cette pratique crée une collaboration entre les
fidèles de différentes églises.
La chorale des jeunes filles
Chaque église des Assemblées de Dieu possède plusieurs chorales,
mais la plus en vue est incontestablement celles des jeunes filles. Le plus
souvent à l'ombre d'un hangar de paille (zande'), animées par un diacre,
yel getta (homme ou femme), elles se réunissent plusieurs fois dans la
semaine, afin de répéter les nombreux chants intégrés aux cultes et même
parfois pour inventer des paroles de circonstance. Bien entendu, chaque
prestation de la chorale des jeunes filles accapare l'attention des garçons.
Elle représente aussi une raison de fierté pour le pasteur car elle atteste du
dynamisme de la communauté. Je ne reviens plus sur les raisons qui
poussent les jeunes à adopter le mariage par consentement mutuel propo-
sé par les Assemblées de Dieu; elles furent l'objet du chapitre précédent;
il me semble bien synthétisé par la formule suivante.
Mariam (jeune fille loumbila) : Ils utilisent les Assemblées de Dieu
pour essayer de se marier. Il y a aussi des filles qui s'habillent correcte-
ment; elles se rendent à l'église pour chercher leur mari.
La chorale des jeunes filles équivaut au groupe des filles en âge de se
marier dans une église, soit dans une communauté perçue sous cet angle de
vue comme une famille, ou encore, un « lignage en prière ». Ce groupe ras-
semble à la fois les jeunes filles du village ou d'un quartier d'une petite ville
converties aux Assemblées de Dieu, mais également les fuyardes réfugiées
dans la famille du pasteur. Au sein de la société mossi, en y étant parfaite-
ment intégré, ce groupe symbolise en quelque sorte un autre réseau matrimo-
nial, celui du mariage protestant par consentement mutuel. Les candidats au
mariage ne s'y trompent pas. Les jeunes filles accordent la plus haute impor-
tance à leur participation à la chorale. Chaque cérémonie devient l'occasion
de se présenter avec ses meilleurs atouts: le choix des vêtements, ainsi que la
longue préparation des coiffures des jeunes femmes résultent de stratégies et
de négociations qui peuvent occuper plusieurs jours de la semaine.
Pascale Sawadogo, 16 ans, église de Guiloungou (1998) : Depuis
juillet 1994, je suis revenue dans mon village de Guiloungou et je fré-
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quente l'église des pasteurs Charles et Isaïe. l'ai fréquenté le collège pour
jeunes filles des Assemblées de Dieu de Loumbila où j'ai obtenu le BEPC;
actuellement je suis inscrite au lycée Basy de Ziniaré qui est tout proche.
A l'église, je fais partie de la chorale. Nous avons des répétitions les
mardis et les samedis soirs. Les réunions se déroulent dans l'église. C'est
un groupe où nous nous exprimons librement car nous sommes entre
nous, entre jeunes filles.
Je fais aussi partie de la cellule d'évangélisation animée par la choralè.
Lorsqu'on fait appel à nous, nous sommes une vingtaine à effectuer le
déplacement. Nous avons différents instruments, dont une guitare et une
batterie qui attirent beaucoup de gens, des jeunes surtout. Les villageois
sortent nombreux pour nous écouter; les pasteurs profitent alors de
l'occasion pour les évangéliser. A l'issue de ces soirées, il y a beaucoup
de conversions. C'est surtout l'amour entre les jeunes de la chorale et la
solidarité qu'ils constatent entre nous qui les poussent à se convertir. Il
n'y a pas un mariage ni un baptême dans la région qui ne souhaite nous
inviter.
Les jeunes hommes, du moins ceux disposant des moyens financiers
nécessaires, se rendent au temple vêtus du « costume » type des protes-
tants du plateau mossi : chemise à longue manche, pantalon, chaussures
impeccablement cirées et ceinture pour l'essentiel ; une paire de lunettes
noires, un stylo accroché à la poche de la chemise, la Bible (la version
française pour ceux qui ont fréquenté l'école, la traduction en mooré étant
réservée aux autres) et un cahier de notes que l'on tient en main viennent
compléter la tenue vestimentaire. C'est un ensemble de petits signes qui
s'inscrivent comme autant de témoignages de la volonté de prendre distance
vis-à-vis des travaux manuels et particulièrement de ceux qui, désormais
déconsidérés, sont liés à l'agriculture. La tête doucement penchée, telles
les madones de la Renaissance, les gestes lents et mesurés, certains gar-
çons adoptent pour l'occasion un ton cajoleur, autant de signes qui tran-
chent avec l'âpreté de la survie quotidienne sur le plateau mossi.
Paul: La recherche d'une épouse peut se passer à l'occasion de
séances de prières effectuées dans une église voisine. Certains jeunes gens
se lancent clairement dans une campagne de recherche. Il n'est pas rare de
trouver à l'occasion du culte du dimanche matin des jeunes en visite dans
une église qui n'est pas la leur. Ils viennent voir les filles. Ils s'organisent
en groupe de deux ou trois. Ils les guettent, les repèrent dans la chorale.
François, jeune de l'église de Kolongésé (1997) : Il y a des jeunes gar-
çons qui se lancent à la conquête d'une jeune fille. Pour cela, il va s'infor-
mer auprès du pasteur de l'église de la fille. Parfois accompagné du pas-
teur, d'un diacre, d'un ami, le garçon part faire le tour des églises de la
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région. La délégation participe au culte dominical, tout en sachant qu'elle
cherche une fille. Bien entendu les prestations de la chorale des jeunes
filles ont de l'importance: les garçons guettent ces moments.
Durant le culte, il y a un moment précis où l'animateur demande s'il y
a des étrangers présents dans l'église; les visiteurs vont alors se lever et
se présenter. C'est un moment très important où tout le monde se regarde.
A la fin du culte, les étrangers peuvent partir saluer le pasteur et demander
si telle ou telle fille est libre. Si le pasteur répond qu'elle l'est, le garçon
peut poser sa candidature. Ensuite, bien entendu, chacun de son côté ten-
tera de rassembler des témoignages sur le conjoint potentiel.
Je propose de suivre la suite du récit de la recherche d'un conjoint tel
qu'il me le fut raconté en 1997 (soit trois ans avant son mariage) par un
jeune de l'église de Guiloungou (Ziniaré). Dans son récit, le rôle du pas-
teur reste prépondérant, même si, de l'avis des jeunes, il s'agit avant tout
d'une libre recherche d'un conjoint comme le souligne la formule : « Il y
a des jeunes garçons qui se lancent à la conquête d'une jeune fille, (. .. )
pour cela ils partent faire le tour des églises de la région... ».
Paul: Une fois fixé sur son choix, l'un d'entre eux part saluer le pas-
teur de la fille. « J'ai remarqué cette fille, dit-il, suis-je autorisé à l'appro-
cher? » Le pasteur précise alors si elle est « occupée» ou « libre ». Si la
demande du garçon est possible [autorisée], le pasteur appelle la fille et
lui précise qu'un étranger est venu la voir. Le pasteur demande aux jeunes
« de se comprendre », c'est-à-dire de se concerter. Si on peut aller
ensemble [si la fille n'a pas d'autres prétendants], elle va alors répondre
que le garçon peut la demander, mais qu'elle va prier Dieu pour connaître
sa réponse. Les jeunes ne se fréquentent pas avant le mariage. Non, c'est
le regard échangé qui compte, puisque chaque homme et chaque femme
connaît le genre de fille ou d'homme qui lui plait. Ils ne se parleront pas
forcément avant de décider de se marier. Pendant cette période, le garçon
ne cherche pas la fille. Il ne tente pas de la« flatter» ni de l'emmener.
Commencent ensuite des enquêtes pour récolter auprès de connais-
sances des témoignages. Sur la base de ces renseignements, ils pourront se
recontacter. Lorsque le garçon reviendra saluer une seconde fois le pasteur,
il ne cherchera pas à voir la fille, il partira directement chez lui. L'objet de
sa visite consiste à s'informer des résultats de l'enquête menée par la fille.
C'est son pasteur qui le lui signifiera. S'il y a un problème, le pasteur de la
fille expliquera que ce mariage n'est pas la volonté de Dieu. Certaines
filles utilisent d'ailleurs Dieu pour repousser un prétendant, mais parfois,
c'est vraiment la volonté de Dieu. L'utilisation du nom de Dieu modère la
tension qui règne entre les personnes. Si la réponse était négative, sans
l'évocation de la volonté de Dieu, le garçon demanderait des explications.
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Il est intéressant de comparer ce récit, rapporté par un garçon, à celui
que propose une jeune fille. Alors que le garçon à travers un périple dans
les églises avoisinantes se met en quête d'une future épouse, la jeune fille
se trouve dans une position d'attente et ressent plus fortement l'interven-
tion des pasteurs dans la conclusion des alliances.
Pascale Sawadogo, 16 ans, Guiloungou : Le mariage passe essentielle-
ment par les pasteurs. Ainsi, chaque mois, à l'occasion des réunions pas-
torales qui rassemblent les pasteurs d'une même région, ils peuvent parler
entre eux. Il y a des pasteurs qui ont dans leur église des garçons qui veu-
lent des filles pour se marier. Il y a aussi des filles dans l'église d'un autre
pasteur qui veulent un mari. Les pasteurs peuvent s'expliquer et donner
en même temps leurs témoignages: les filles sont-elles de bonnes ser-
vantes du Christ et donnent-elles un bon témoignage de vie dans leur vil-
lage ? C'est seulement à partir de là que les jeunes peuvent venir deman-
der au pasteur la main d'une fille. Les jeunes n'ont pas l'occasion de se
voir, ce sont les pasteurs qui servent d'intermédiaires.
Pasteur et buudukasma (chef de lignage)
Les récits recueillis auprès de jeunes fidèles traduisent nettement les
tensions qui apparaissent entre une frange de la jeunesse protestante
(celle plus instruite des villes émergentes, par exemple) et les respon-
sables religieux, lesquels, à croire les jeunes, s'impliqueraient trop active-
ment dans le choix du partenaire. La quête d'une plus grande émancipa-
tion de la tutelle des pasteurs concernant la recherche d'un conjoint est
généralement le fait de jeunes protestants scolarisés convertis en bas âge
et en contact avec le milieu urbain. Ainsi, ce récit proposé par Pascale
Sawadogo qui place sur un plan d'égalité les filles et les garçons.
Pascale Sawadogo : Les camps de jeunes, les camps bibliques, les
campagnes d'évangélisation permettent aux filles et aux garçons de se
rencontrer. Aujourd'hui les pasteurs ont compris qu'ils doivent laisser
plus de liberté aux jeunes. Ici ce sont les jeunes qui ont l'initiative.
Si les pasteurs ont accepté que la fille se convertisse à la religion pro-
testante, ils ne peuvent pas empêcher la fille de faire son choix.
Cependant, si les jeunes sont libres de se trouver un conjoint, un
ensemble de normes contraignantes sont à respecter, telles que les grands
principes des règles d'alliance en œuvre dans la société mossi, les inter-
dits religieux institués par les Assemblées de Dieu, mais aussi, de maniè-
re certes officieuse, la prise en considération des intérêts des segments de
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lignage à conclure une alliance plutôt qu'une autre et enfin les stratégies
matrimoniales des pasteurs eux-mêmes qui, de par leur statut « d'autorité
religieuse» se trouvent fréquemment à la tête de leur buudu (lignage).
Dans ce sens, selon les circonstances, le pasteur doit être considéré à la
fois comme donneur de femmes et preneur de femmes pour des jeunes
garçons de son lignage. Autrement dit, le mariage par consentement
mutuel accorde, à des degrés divers, une certaine liberté aux jeunes, mais
celle-ci se trouve tempérée à la fois par la fonction médiatrice des pas-
teurs (ils acceptent ou non la « candidature» du jeune garçon et il relaye
ou non la réponse de la jeune fille, etc.) et par la pratique des témoi-
gnages (kaseto) qui consiste à rassembler des informations sur la bonne
moralité du partenaire potentiel ainsi que sur sa famille...
Dans ce sens, le mariage par consentement mutuel des Assemblées de
Dieu induit une inégalité de statut parmi les jeunes et plus particulière-
ment au sein du groupe des jeunes filles. Ainsi, il existe une différence de
statut social entre la villageoise fuyant l'imposition d'une alliance coutu-
mière et une fille convertie en bas âge au protestantisme qui assiste au
culte dominical de l'église de son village ou du quartier d'une ville.
L'inégalité tient ici dans la nature de l'émancipation que la jeune fidèle a
su mettre en œuvre face aux aînés et aux pasteurs. Néanmoins, dans tous
les cas, le mariage protestant par consentement mutuel repose sur une
aspiration à une plus grande liberté. Celle-ci est exprimée d'abord par la
volonté d'une émancipation (plus assurée) de la tutelle des aînés qui se
révèle, de manière violente parfois, à l'occasion de la recherche d'un
conjoint et ensuite par l'aspiration à une existence où l'individualisme -
dans le sens de la prise d'une certaine distance vis-à-vis de l'univers de la
dépendance de l'entourage - serait plus affirmé, à l'instar du mode de vie
que semble leur inspirer celui qui est en vigueur dans les petites villes
émergentes du Sahel.
Quoi qu'il en soit, la fuite, dans un village, d'une fille face à un projet
d'alliance coutumière, même si ultérieurement le pasteur peut lui présen-
ter un mari, reste sans doute plus audacieuse et tout autant animée par une
aspiration à plus de liberté que les hésitations d'une jeune protestante,
convertie de longue date, devant des prétendants présentés par son pas-
teur. En d'autres termes, la fuyarde, réfugiée chez un pasteur dont la
famille devient son seul soutien, se trouve dans une situation de dépen-
dance plus importante vis-à-vis du religieux que les autres jeunes filles. Il
convient toutefois de relativiser cette situation. En effet, dans ces circons-
tances, il est fréquent que la fugitive, sans famille en dehors de celle du
pasteur devenue sa « famille en prière », sollicite le religieux (son papa
adoptif) pour lui trouver un mari. Dès lors, et cet aspect dans le contexte
qui nous retient ici devient souvent un élément déterminant des stratégies
matrimoniales des jeunes, l'ensemble des dépenses inhérentes au mariage
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de la fugitive seront prises en charge par le pasteur et sa communauté
religieuse.
Ainsi, le récit suivant me fut relaté par le vieux pasteur Charles (1992)
sans qu'aucun témoin de notre entretien n'y trouve quoi que ce soit de
contestable. Il raconte son intervention dans la recherche d'une épouse
pour un pasteur auxiliaire de sa région. Le pasteur Eric, originaire du village
voisin de Godogo, appartenait à un lignage sikobsé. Il fut affecté au village
de Sadaba en 1992, mais, auparavant, il était indispensable qu'il puisse se
marier. A cette fin, le pasteur Charles se rendit dans son village natal de
Natenga où il demanda à Jean, protestant et nakomsé comme lui, si une de
ses filles était éventuellement disponible en vue d'un mariage avec un pas-
teur. Il proposa à Jean et à sa fille de rencontrer le pasteur Eric chez lui.
Selon les termes du pasteur Charles, les jeunes se sont rencontrés, ils ont
pu discuter ensemble et se mettre d'accord: le pasteur insiste sur cette for-
mule afin de bien montrer qu'il s'agit bien d'un mariage par consentement
mutuel. En effet, même si la pression du père de la fille et des protestants
pèsent dans la décision de la jeune fille, elle dispose d'une certaine possi-
bilité de refuser l'alliance; elle évoquera pour cela la prière et la volonté
de Dieu. Eric, accompagné du pasteur Charles, a alors négocié le pog-puu-
sem (salutations) auprès des responsables du village de la fille. Le mariage
s'est déroulé dans le village de Sadaba sous un hangar de paille et les vil-
lageois de Natenga, attirés par cette nouvelle forme d'alliance, se déplacè-
rent nombreux pour assister à la cérémonie.
Si la médiation des pasteurs est largement sollicitée en milieu rural par
les parties en présence, j'ai déjà montré qu'elle l'est moins dans le cas de
jeunes protestants scolarisés et/ou en contact avec un mode de vie urbain.
La médiation du pasteur est alors ressentie comme une contrainte à l' ins-
tar de celle qu'impose le buudukasma, chef de lignage, qualificatif dont il
est parfois affublé par une frange de la jeunesse protestante qui entend
pousser plus loin la recherche du libre choix du conjoint.
Abraham (1994) : Le pasteur, c'est comme un buudukasma. Il est
comme un vieux, il cherche à arranger les mariages. Il n'y a pas de diffé-
rence avec les coutumiers, surtout du côté du mariage. Le pasteur ne dis-
cute pas, c'est lui qui choisit.
Bien entendu, avec l'âge, l'autorité du pasteur s'accroît ; il peut alors
être tenté de renouer plus fr'!11chement avec certaines pratiques liées aux
formes d'alliances coutumières. En raison de sa position d'autorité et de
son ascendant sur certains jeunes - le pasteur, d'une part, apporte une
protection efficace aux jeunes désireux de prendre quelque distance face
aux alliances coutumières, et sa famille, d'autre part, devient celle des
jeunes filles en fuite -, tel un big man qu'il pourrait chercher à devenir, le
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religieux rallie alors la fonction de buudukasma. Dès lors, en véritable
chef de lignage, mais ici à la différence notoire qu'il se trouve à la tête à
la fois de sa propre famille (buudu) et de sa « famille en prière» (la com-
munauté protestante dont il a la charge), il devient un homme influent
(big man) par l'instauration d'un vaste réseau de relations sociales, lié au
nombre de personnes vivant sous sa dépendance ou ayant contracté des
alliances grâce à son intervention. C'est précisément en entretenant une
confusion entre les intérêts de son propre lignage (buudu) et ceux des
membres de sa communauté religieuse que le pasteur peut parvenir à
cumuler le rôle de donneur d'épouses à l'attention des garçons originaires
d'autres communautés protestantes - soit surtout des filles réfugiées chez
lui et, de façon plus métaphorique, des jeunes filles fréquentant son église
- et le rôle de preneur de femmes pour le compte de jeunes gens de son
propre lignage (non sans qu'il les ait au préalable vivement poussés à leur
conversion) et de jeunes de son église. Ces alliances impliquent des obli-
gations de la part du fiancé d'abord et du couple marié ensuite vis-à-vis
du pasteur, de sa famille et de son église (cf. infra). Paul, jeune de
Ziniaré, relate, en y glissant beaucoup de nuances, ses démêlés avec son
pasteur à propos d'une jeune femme qu'il lui proposait en mariage.
Paul, Ziniaré (1998) : La liberté, c'est que j'ai pu lui dire non.
La liberté existe chez les Assemblées de Dieu; c'est parce qu'il est
pasteur qu'il a finalement accepté mon refus. Il est pourtant parti voir mes
parents au village pour me convaincre. Il a ensuite rencontré un chef cou-
tumier, mais finalement le tengsoaba (le chef de terre) lui a expliqué
qu'actuellement si un jeune refuse une femme, il ne faut plus le forcer. Le
pasteur a finalement reconnu qu'il ne pouvait pas me forcer à me marier.
C'est tout de même étrange de constater que le tengsoaba conseille un
pasteur de ne pas contraindre les jeunes à propos du mariage.
Paul, ai-je déjà montré, réside dans une petite ville du plateau mossi ;
il a terminé le cycle secondaire et travaille dans une coopérative paysan-
ne. Dans l'extrait qui suit, il tient d'abord à préciser que le pasteur était
mu par des intentions louables avant d'avancer les raisons, captivantes
pour notre propos, de son propre refus. Celles-ci s'appuient sur la
recherche effective de la liberté de choix du conjoint et sur l'importance
qu'il accorde à l'attirance physique dans la quête d'une épouse. Enfin,
son recours à la vision prophétique lui permet de se placer sur un pied
d'égalité avec son pasteur. Ainsi, par son utilisation opportune de la parole
divine5, les rôles semblent s'inverser: son pasteur n'est plus en mesure de
dicter sa loi, soit celle de Dieu, mais le religieux, au contraire, contraint
5. Cf. la quatrième partie.
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de respecter sa propre logique, doit se plier à la volonté du Très Haut, et
donc finalement au désir de plus de liberté de la jeunesse. En effet, Paul
ne s'oppose pas directement à la proposition d'alliance envisagée par le
religieux, néanmoins Dieu, à travers les visions d'un prophète, confirme
que « cette fille n'a pas été préparée pour lui ».
Le pasteur voulait bien faire pour moi. Cette fille a vécu en ville, et
elle est jolie. Comme je suis de la famille du pasteur - je suis né dans son
village -, il pensait que cette fille serait bien pour moi. En plus, je dois
dire qu'il m'a trouvé du travail. Il était sûr que je ne la refuserais pas.
Effectivement, il n'y avait rien de mal à la fille, mais je ne l'avais pas
choisie. Il faut d'abord désirer une fille, sinon cela va faire des problèmes.
Suite à la proposition du pasteur, j'ai eu peur. Je suis parti consulter
un « prophète» des Assemblées de Dieu6. Avant de te ma~er, tu peux
consulter des prophètes ou prier personnellement pour que Dieu t'indique
là où se trouve ta femme. Si vraiment tu es sincère, Dieu va te montrer la
personne qu'il a préparée pour toi.
Je me suis dit, si je prends la fille que le pasteur veut me donner mais
qu'elle n'est pas vraiment faite pour moi, je serai coincé. Ma conscience
me grondait. Je n'étais pas tranquille. Je voyais bien que cette fille ne me
correspondait pas. Je suis alors parti trouver Elisée, le prophète. Je lui ai
dit que le pasteur m'avait proposé une fille mais que j'avais peur. Comme
je ne l'ai pas trouvée moi-même, il n'y avait donc pas d'attirance.
Elisée a prié et il a vu [à l'occasion de visions survenues durant la priè-
re] que non seulement cette fille ne sera pas une bonne protestante, mais
que ses parents tenteraient de m'obliger à honorer les ancêtres [kiimsé,
dans le sens de renouer avec les croyances coutumières]. Je ne fais que te
répéter ce qu'Elisée m'a dit: entre les parents de la fille et moi, il y aura
des tensions et donc, il y aura de la mésentente dans mon couple.
Je suis parti expliquer ça au pasteur. Je l'ai remercié pour le cadeau
mais je lui ai signifié que je ne pouvais pas me marier avec la' fille. Je lui
ai ensuite raconté la révélation d'Elisée. Le pasteur s'est fâché. Il était très
énervé contre moi et Elisée. Il a pensé que je m'étais arrangé avec le pro-
phète. Mais comme cela se passe entre protestants, il m'a finalement dit
qu'il ne pourrait pas me forcer à prendre la fille.
La suite du récit porte sur la manière dont un pasteur peut être tenté
d'arranger des alliances en fonction de ses propres intérêts, à travers ici
l'édification de réseaux d'alliés et de dépendants, ce qui reste dans ce
contexte la manière la plus efficace de cumuler sécurité, notoriété, pou-
voir et autorité.
6. Cf. chap. 7.
YI-KÂADEM, L'ALLIANCE PROTESTANTE 139
Je savais que si je prenais cette fille, je serais aujourd'hui très bien
placé dans la coopérative contrôlée par le pasteur. Je pouvais monter très
haut, car il n'embauche que des gens qu'il maîtrise par le mariage. Mais il
finira bien par me faire monter car je continue à considérer sa famille.
Tu comprends la stratégie du pasteur, il te trouve du travail, il s'occu-
pe de ta famille, tu deviens alors son dépendant. C'est cela un vrai chef;
c'est comme cela qu'il dirige la coopérative. Tu lui dois ta réussite fami-
liale et professionnelle, c'est-à-dire tout. Personne ne peut lui reprocher
quelque chose. Qui peut parler, il a trouvé du travail à tout le monde et
même pour certains une épouse. Il n'yen a pas un qui va se lever pour le
contester.
Pour mieux comprendre ces pratiques, il convient de se rappeler que le
pasteur, qui respecte l'interdit de polygynie, est monogame, et sa famille
généralement nucléaire. Cependant, à travers l'institution du mariage des·
Assemblées de Dieu, le religieux (ou du moins certains d'entre eux) pos-
sède une certaine mainmise sur l'accès des cadets convertis aux épouses.
De cette façon, il peut se reconstituer un réseau d'alliés similaire à la
famille élargie mossi : les membres de son église forment « sa famille en
prière », les filles qui ont trouvé refuge chez lui l'appellent papa et leurs
maris deviennent des alliés.
Au-delà de son formalisme officiel, le mariage protestant me semble
reposer sur un processus social complexe où chacune des parties impli-
quées dans l'alliance y trouve un intérêt. J'ai préalablement insisté sur
l'utilité d'inscrire l'alliance par consentement mutuel promue par les
Assemblées de Dieu dans une continuité par rapport à d'autres formes
d'alliance (coutumières), telles qu'elles peuvent aujourd'hui se rencontrer
dans la société mossi. Dès lors, il s'agit avant tout de considérer le système
d'alliances dans sa globalité, qu'elles soient coutumières ou non, comme
une réponse, ou plutôt comme une adaptation des collectivités et des indi-
vidus aux profondes transformations qui traversent leur société. Le maria-
ge protestant répond à des attentes particulières d'un groupe spécifique de
jeunes de la société mossi, tandis que d'autres recourront à d'autres
formes d'alliance en fonction de leurs propres atouts et de leur perception
d'un futur de plus en plus inédit. L'alliance par consentement mutuel des
protestants met en œuvre des relations de dépendance vis-à-vis de
l'entourage qui, à première vue, peuvent sembler contradictoires ; ces
relations visent à résoudre la difficile équation entre le désir de plus de
liberté et les impératifs de la recherche de la sécurité sociale et écono-
mique, dans un pays où la confiance et l'entraide se fondent largement
sur les liens de parenté, à défaut sans doute d'institutions étatiques plus
pérennes et solides.
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Reemdo : obligations du fiancé et prestations Iignagères
J'ai insisté sur l'intérêt d'inscrire le mariage par consentement mutuel
des Assemblées de Dieu dans une relation de continuité avec les autres
formes d'alliance? et notamment avec les mariages coutumiers,
aujourd'hui en œuvre dans la société mossi. Je montrerai à présent que le
mariage protestant renvoie à une transformation de l'alliance belong07•
Avant de discuter cette proposition, je rappellerai que les alliances
belongo portent essentiellement sur la recherche de nouveaux lignages
alliés, avec comme objectif prioritaire d'élargir le réseau social afin de
trouver des épouses pour les fils du lignage. J'ai également insisté sur le
fait que d'autres formes de mariage consistent à remplacer des épouses
âgées et donc à poursuivre la parenté initiée à la suite de belongo. Les
alliances de ce second groupe sont connues sous les noms de yir paga et
de ma bila et s'inscrivent logiquement dans le sillage d'un pog-belongo.
Pasteur Charles: Tu comprends, la parenté, grâce à ces alliances-là,
[ma bila dans le cas évoqué ici] ne finit jamais [...]. Attention, le mari ne
doit pas saluer « ses beaux» comme dans le belongo. Il ne doit pas faire
de salutations [pog-puusem : étape dans les obligations du fiancé inhé-
rentes au belongo] [...]. Moi-même, je n'ai rien fait [pas de salutations]
pour l'obtenir ma bila, comme la parenté existe déjà.
Les alliances de ce second groupe sont les plus nombreuses. Le belon-
go, pour sa part, ouvre de nouvelles perspectives d'alliance lorsque les
autres possibilités s'amenuisent, à la suite, par exemple, de différends,
assez fréquents, avec les lignages déjà alliés. Mais l'alliance belongo est
exigeante et par certains aspects aléatoire ; si bien que les protagonistes
n' y recourent que par nécessité.
J'ai aussi montré que le mariage par consentement mutuel n'est pas le
propre des Assemblées de Dieu. Dans les années 70 déjà, les jeunes en
général et les filles en particulier semblaient plutôt résignés à se plier à
une alliance coutumière à défaut de mieux, afin de ne pas donner la
« honte» (yande) à leur vieux, et par ruse (silim) , pour ne pas rompre
avec l'entourage et les principes de sécurité qu'il procure. Ceci ne les
empêchait pas pour certaines de poursuivre ensuite - par enlèvement ou
par fuite - une carrière matrimoniale avec un conjoint de leur choix.
D'une certaine manière, à cette époque, le mariage coutumier semblait
7. Belongo. pog-belongo, de pog (radical de paga) : femme, et de belem : « Faire sou-
vent plaisir à quelqu'un pour en obtenir quelque chose, rechercher les faveurs, l'amitié
de... » (R.P. ALEXANDRE, La langue moore, op. cit., p. 33).
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déjà se restreindre à une alliance officielle, certes empreinte de gravité,
soit une sorte de compromis qui semblait satisfaire une majorité
d'acteurs. Aujourd'hui, alors que les désordres sociaux se sont encore
accentués, avec les pentecôtistes, on est passé d'une stratégie matrimoniale
basée sur une succession possible d'alliances où les protagonistes tentent
d'accorder les désirs de liberté avec la sauvegarde de l'entente envers les
agnats et la production d'affins, à un type particulier de mariage par
consentement mutuel. Ce type d'alliance vient en quelque sorte imposer
des règles à l'anarchie (de leur point de vue) des alliances par consente-
ment mutuel hors religion. Là où la formalisation des alliances coutu-
mières cède le pas à l'imposition par certains jeunes des alliances par
consentement mutuel, le mariage des Assemblées de Dieu vient en
quelque sorte régenter le libre choix du conjoint:
« Le mariage est une institution divine selon Genèse 2, 18-22 et 24.
De ce fait, toute cérémonie, toute pratique concernant cette institution
requiert le plus grand soin et tout le sérieux de la part des chrétiens de nos
églises »8.
Ainsi, en accord avec la Bible, les Assemblées de Dieu imposent le
respect de la monogamie; elles insistent également sur l'indissolubilité
du lien du mariage, sur la fidélité et l'entraide entre les époux. Dès lors,
les protestants renouent avec le sérieux du mariage et en assument toutes
les conséquences. Avec le mariage protestant, il ne s'agit plus de procéder
par essais/erreurs, comme dans le cas de certaines trajectoires matrimo-
niales mues par la volonté de s'émanciper (temporairement) de l'autorité
des aînés.
Le mariage protestant, à l'image de l'alliance belongo - qui consiste à
rechercher, généralement durant de longues années, la faveur d'un
homme pour obtenir une épouse de lui ou par son intermédiaire - dont il
s'inspire partiellement en initiant de nouvelles relations de parenté, tente
en outre de régler à travers une alliance qui se voudrait définitive et
empreinte de gravité, à la fois la quête du libre choix du conjoint, les
impératifs lignagers et la production d'alliés. Cette complexité est bien
exprimée dans le récit suivant.
Pasteur Jacques (Nayampousgo) : Comme la fille et son père ont
accepté le mariage, nous [le groupe des protestants preneur d'épouse]
sommes venus saluer [pog-puusem] leur village. Le village a accepté nos
salutations. Même s'ils ne nous ont pas donné leur fille « en coutume »,
8. Pasteur Pawentaoré Ouédraogo, président des Assemblées de Dieu, Flamme.. 1994,
p.15.
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nous avons salué tout le village. Tu vois, ce n'est pas une question de
rapidité du mariage protestant: dans le mariage coutumier, une fois que la
fille a grandi, qu'elle est en âge de se marier, avant que tu partes dans son
village pour la prendre [nyokrel, tu dois aller saluer son village; donc ça
c'est la même chose avec nous.
Entendons-nous bien, le mariage protestant n'équivaut pas à une
forme d'alliance coutumière, il en est une transformation. Ainsi, par la
patience et l'extrême finesse requise dans les négociations entre les
groupes en présence d'une part, et à la faveur de la recherche de nou-
veaux alliés lorsque les autres possibilités de mariage « (au) plus proche»
(c'est-à-dire au sein de lignages ayant déjà donné une ou plusieurs
femmes) s'amenuisent d'autre part, l'alliance belongo, qui repose sur
l'établissement de nouveaux rapports de confiance entre les lignages et
les sexes, se retrouve en filigrane du mariage protestant qu'il a toutefois
expurgée de toutes références au culte des ancêtres.
Dans ce contexte, il convient de garder en mémoire que la sauvegarde
des liens de parenté (consanguins et alliés) demeure une donnée incon-
tournable. Dès lors pour les Assemblées de Dieu, ce qui devient inaccep-
table dans les formes d'alliance coutumières, ce sont essentiellement les
références aux kiimsé (ancêtres), kinkirsé (génies), tengkuga (fétiches),
désormais assimilés à des œuvres du Diable, mais, en aucun cas, les
rituels sociaux liés à l'établissement de nouvelles relations de parenté ne
sont inclus dans ce procès de « démonologisation ». En bref, le mariage
protestant adopte les étapes de l'alliance belongo en ce qui concerne la
production d'alliés (les obligations du fiancé), mais en développant
cependant une attention pour ainsi dire maniaque à éliminer du rituel
toute allusion aux croyances coutumières. Autrement dit, si la forme du
rituel de l'alliance belongo se trouve affectée par les pratiques des
Assemblées de Dieu, la production sociale que ce rituel est censé condui-
re est sauvegardée. Dès lors, dans les prémisses du mariage protestant (les
fiançailles en quelque sorte), tout se passe comme s'il fallait perpétuer les
effets sociaux de la rencontre entre deux lignages, organisée à la faveur
de multiples étapes prévues par les rituels coutumiers, en travestissant
toutefois les formules et les croyances qui leur sont associées.
Généralement, à l'occasion de ses prestations, un pasteur veille scrupu-
leusement à « dé-coutumiser » les rituels, en remplaçant par exemple un
don de noix de cola par de l'argent ou un plat de to (bouillie de mil)
accompagné d'une sauce au sésame, par un « riz sauce », etc.
Pasteur Charles: Le jour de pog-puusem, lorsque j'ai salué leur teng-
soaba [chef de terre], je lui ai dit que nous, les protestants, on ne mange
pas de cola mais qu'à la place on leur donne de l'argent.
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Le jeu des apparences, à savoir les schèmes symboliques associés à
chaque étape du rituel, importe beaucoup car ils permettent de sauvegar-
der les effets attendus de l'alliance au-delà des transformations sociales
qui affectent la société mossi. Parfois, lorsque la complexité des négocia-
tions y invite, il devient nécessaire d'inventer un rituel ad hoc; il conduit
chacune des parties à sauvegarder l'essentiel de ses croyances (dans le sens
ici de la croyance dans la puissance de ses propres protections face à celles
que possèdent les autres) tout en permettant à l'alliance de se conclure.
Pasteur Charles : Pour nous, les protestants, notre religion ne nous
autorise pas à donner du tabac ni de la cola pour pog-puusem ; ce serait
comme si nous pratiquions un mariage coutumier. J'ai rappelé aux jeunes
que nous sommes loin des catholiques. Eux, ils mélangent les coutumes et
la religion tandis que nous, les protestants, nous ne mélangeons pas les
coutumes avec notre religion.
A partir du moment où la recherche d'une épouse (baobo) se solde par
une réponse positive de la part de la jeune fille (et de celle de son pas-
teur), cela signifie que le garçon est autorisé « à poser sa candidature» en
vue d'un projet d'alliance; il s'ensuit une période probatoire. Elle peut
durer de quelques mois à quelques années, période durant laquelle le fian-
cé, son pasteur, son église, ses proches parents et son lignage contractent
une série d'obligations envers la future épouse et plus largement la famil-
le du pasteur de la fille, les membres de son église, sa famille et son
lignage. Les obligations (reemdo9) inhérentes à un projet d'alliance par
consentement mutuel des Assemblées de Dieu varient d'une église à
l'autre dans la mesure où une communauté et son pasteur peuvent accen-
tuer un aspect plutôt qu'un autre, ou simplement par le fait que la fille a
dû fuir, ou pas, devant un projet d'alliance coutumière et qu'elle a su ou
pas maintenir des relations positives avec ses parents.
De l'accumulation d'observations, il ressort cependant de cette diversité
une constante édifiée en trois grandes étapes bien distinctes venant ponctuer
la période probatoire au mariage : le sakre teedo (la parure probatoire), le
pog-puusem (salutations liées à l'obtention d'une épouse) et le gam peogo
(littéralement: panier entouré d'un filet). Ces trois phases constituent en
quelque sorte une production officieuse - rencontrée plus fréquemment en
milieu rural et dans les petits centres urbains que dans les villes - des fidèles
et de leurs pasteurs, car les responsables des Assemblées de Dieu se mon-
trent plutôt réservés devant ces pratiques. Ces trois phases restent globale-
ment respectueuses de l'orthodoxie protestante dans la mesure où les fidèles
et les pasteurs prennent soin d'en éliminer les références explicites à ce
qu'ils considèrent comme étant en relation avec les instances coutumières
9. Reemdo, de remba : beau-parent et de rembamba : les alliés.
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(kiimsé, kinkirsé, tengkuga... ). Ainsi, les termes utilisés pour définir ces
étapes ne renvoient pas directement aux diverses obligations du fiancé liées
au belongo. Toutefois, il suffit de comparer les étapes du reemdo de l'allian-
ce protestante, avec celles en œuvre dans le belongo pour se rendre compte
qu'elles résultent d'une transformation de cette forme d'alliance coutumière.
11 est utile de signaler que les présents offerts à l'occasion de ces prestations
ne sont pas une compensation matrimoniale : ils rentrent dans un processus
dont l'objectif consiste avant tout à renforcer les liens sociaux.
Pasteur Charles: Je vais t'expliquer, si tu gagnes une fille, tu vas
marier tout le village car le village est sa famille. Chez nous, si on dit·
famille, c'est tout le village. Les salutations, c'est notre coutume et même
nos mariages [protestants] cela doit se passer comme cela.
Dès lors, tout se passe comme si, dans le concret de la mise en œuvre des
alliances, les protestants, certes avec une accentuation plus marquée en
milieu rural, parvenaient à conjuguer l'aspiration de la jeunesse à choisir
(plus) librement un conjoint, avec les impératifs de production d'alliés et de
construction d'un vaste réseau de relations sociales, plutôt du ressort de
l'alliance belongo. Nous sommes ici en présence d'un bel exemple de brico-
lage parce qu'il porte précisément sur des matériaux pré-contraints. Les pro-
testants témoignent dans ce cas de leur capacité à inventer des formules
mixtes, où le bricolage social de l'institution du mariage, qu'il convient de
distinguer ici clairement d'un éventuel bricolage culturel, peut s'expliquer à
la lumière de pratiques qui demeurent indissociables de la recherche d'une
meilleure sécurité sociale et économiquelO• Cette recherche tente de s'adap-
ter au mode de vie aujourd'hui en vigueur sur le plateau mossi : dans
l'adversité, la possibilité de recourir à l'entourage (parents, voisins et amis)
demeure toujours (malgré les poussées de l'individualisme lié au « sujet» de
la modernité occidentale), bon gré mal gré, la meilleure garantie de la survie.
Sakre teedo
La première obligation du fiancé tient dans le sakre teedo, terme que
j'ai traduit très librement par l'idée de « parure probatoire », les traduc-
tions courantes étant « donner du matériel à la fille », ou encore
« l'acceptation des vêtements », ou enfin « la preuve de la joie » ... Le
sakre teedo renvoie assez concrètement à des fiançailles ll . Le jeune
10. Un autre exemple de bricolage est fourni dans le point suivant consacré à la des-
cription du pog-puusem.
11. Fiançailles : dans le sens métaphorique ici du rappel de la promesse de mariage
symbolisée, par exemple chez nous, par l'échange de bagues de fiançailles.
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homme, le plus souvent aidé financièrement par ses frères (buudu) et
« ses frères en prière » va remettre, par la médiation des deux pasteurs
impliqués dans l'alliance, une série de cadeaux à la jeune fille. Le sakre
teedo doit être rangé dans une petite valise achetée pour l'occasion ; il
comprend le plus souvent aujourd'hui (2001) : trois pagnes, deux ou trois
paires de chaussures (sandales), un soutien-gorge, un foulard, un collier et
des boucles d'oreille. Parfois de 3 000 à 5 000 CFA en argent liquide y
sont joints. A l'attention du pasteur de la fille et des diacres (yel getta) de
son église, un à deux paquets de sucre, une boîte de Nescafé et un tube de
lait concentré sont remis à chacun d'entre eux.
Au-delà de la concrétisation de l'engagement ferme du garçon envers
la jeune fille, le sakre teedo renvoie à une première et habile annonce de
la perspective d'alliance, à l'usage de l'entourage. Ainsi, à l'issue de la
recherche (baobo) fructueuse d'une épouse, selon l'étiquette décrite pré-
cédemment, la jeune fille dispose, à travers le sakre teedo, d'une autre
possibilité de témoigner subtilement de son inclination ou de sa désapro-
bation devant l'alliance envisagée, sans avoir à justifier son choix ni à
argumenter devant son prétendant et ses représentants, avec le risque de
leur « donner la honte (yandé) ». En quelque sorte, si je reprends l'argu-
mentation de mes informateurs, le « don coince la fille » dans la mesure
où, si elle prend le cadeau, elle prouve son acceptation; son refus équi-
vaudrait à rompre les fiançailles, ce que les jeunes femmes feront rare-
ment sous cette forme. Généralement, elles préféreront accepter le présent
et exprimer ensuite subtilement leur sentiment 'à travers la manière dont
elles porteront les présents du sakre teedo : à sa façon de se vêtir, chacun
comprendra si elle accepte, hésite encore, ou refuse le projet d'alliance.
Bien entendu, le sakre teedo a également comme fonction d'avertir les
prétendants déchus des intentions de la jeune fille.
Pog-puusem
Les jeunes protestants surtout accordent incontestablement de l'impor-
tance au pog-puusem (littéralement salutation de la femme). Le pog-puu-
sem, de même que les prestations liées au gampeogo (cf. infra) se rencon-
trent dans certaines formes d'alliance coutumière; cependant, dans le
pog-puusem des Assemblées de Dieu, les symboles censés évoquer les
cultes des ancêtres et des instances coutumières ont été remplacés par des
objets dont la référence symbolique évoque la modernité (la richesse),
comme par exemple la substitution du mil rouge germé, nécessaire à la
fabrication de la bière de mil, par du riz (nourriture assimilée à celle de
l'élite urbaine), ou encore, par un intéressant jeu d'euphémisation lorsque
les protestants offrent de l'argent à la place d'une chèvre, d'un coq et des
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noix de cola (offrandes destinées aux ancêtres: autel du segré) ; la réfé-
rence symbolique est laissée à l'appréciation de chacune des parties en
présence, afin de ne heurter la susceptibilité de personne et de sauvegar-
der ainsi wuum taaba (l'entente).
Le pog-puusem des protestants comporte le déplacement de représen-
tants du lignage du fiancé dans le village de la promise en vue d'établir
des relations de confiance (basêm-yam). En cas de difficultés financières,
le pog-puusem peut se dérouler après le mariage.
Pasteur Eric: Même dans la coutume pog-puusem, c'est difficile car
aujourd'hui il faut avoir de l'argent. Si deux familles se sont accordées
pour conclure une alliance, mais que la famille du fiancé n'a pas de
moyens, elle peut venir demander au pasteur de la fille et à son papa de
vous la remettre afin de célébrer le mariage, à la condition toutefois que le
jour où vous aurez de l'argent, vous organisiez pog-puusem. Il y en a de
plus en plus qui font comme cela, mais une fois qu'ils ont trouvé leur
femme, ils ne pensent plus à saluer le pasteur de la fille et la famille de
leur épouse.
Dans le récit suivant (avril 2(01), le premier fils de Zoundou du village
de Natenga, fils d'un frère du père du pasteur Charles (cousin parallèle
patrilinéaire) est fiancé à une jeune fille du village de Guiloungou, siège
de l'église de ce même pasteur; le pasteur Charles devient en quelque
sorte ici à la fois preneur et donneur d'épouse; c'est en raison de cette
ambiguïté et surtout de la manière élégante dont celle-ci trouvera une
issue à la fin de la cérémonie que ce cas mérite d'être présenté. Avant
toute chose, il est intéressant de signaler la conversion au protestantisme
du premier fils de Zoundou. Ce dernier, resté fidèle aux cultes des
ancêtres, ne s'est pas opposé au projet d'alliance. Il interprète les compor-
tements de la jeunesse comme pouvant être « des conversions pour trou-
ver une épouse» : les jeunes rejoindraient les Assemblées de Dieu en rai-
son de la capacité qu'ils reconnaissent au pasteur Charles (big man) de
marier les garçons de son buudu.
A l'issue donc de l'acceptation du sakre teedo par la jeune fille de
l'église de Guiloungou, une date pour le pog-puusem a été négociée
(yesgo). Pour ce faire, un émissaire du village preneur d'épouse part
rendre visite à son gâgsoaba (littéralement celui qui possède le lit, le
logeur, le médiateur) dans le village de la fiancée. La désignation d'un
gâgsoaba remonte au moment du baobo, soit de la recherche de l'épouse
(voir supra). Il est choisi parmi les agnats de la fille, il réside dans son
quartier (saka) et doit être, en outre, un ami du lignage preneur d'épouse.
Dans notre cas, le gâgsoaba est un fils (classificatoire) qui agit pour le
compte du père de la fille et de surcroît membre de l'Église des
YI-KÂADEM, L'ALLIANCE PROTESTANTE 147
Assemblées. La fille n'ayant pas fui devant un projet d'alliance coutumiè-
re, elle a pu sauvegarder de bonnes relations avec sa famille. Dès lors les
salutations concerneront à la fois les membres de l'Église de la fille, la «
famille en prière» et le buudu, lignage, de la fille. Dans le cas où la jeune
fille se serait réfugiée dans la famille d'un pasteur, celui-ci pourrait
(devrait) alors jouer le rôle de gâgsoaba.
L'alliance chez les Mossi n'est pas une affaire privée, mais, rappelons-le,
concerne avant tout le buudu et, comme pour faire honneur à la parenté,
le père du preneur d'épouse ne participe pas au pog-puusem ; il se fait
représenter par des parents qui témoignent ainsi auprès du lignage don-
neur d'épouse de l'étendue des relations sociales sur lesquelles il peut
compter. Progressivement, au lever du soleil (yibeoog pînda), une quaran-
taine de jeunes représentant chaque segment de lignage du quartier de
Bissiga du village de Natenga, mais aussi des membres de l'église du vil-
lage, des amis, arrivés le plus souvent à deux sur un vélo, se regroupent
autour de la cour de Zoundou ; un vieux musulman du quartier les rejoint
enfin. Vers 10 heures, à la suite d'un trajet de près de 20 kilomètres, la
délégation se trouve rassemblée devant la cour du pasteùr Charles, véri-
table buudukasma (faisant fonction), résidant dans la petite ville de
Ziniaré. Le pasteur Eric les y attend. Après quelques minutes de négocia-
tion, Eric, représentant de l'orthodoxie protestante, et le vieux musulman
du quartier de Bissiga, en tant que véritable mémoire des relations de
parenté, sont désignés comme chefs de délégation ; ils conduiront les
négociations toute la journée.
Le pasteur Eric prend rapidement la parole pour demander ce qu'ils ont
pu rassembler comme présents. Assis en rond sur une natte, un jeune
extrait d'une poche un petit sac de plastique dans lequel il a entassé
l'argent rassemblé pour l'occasion. Les billets, et surtout une grande quan-
tité de pièces de faible valeur, sont très soigneusement rangés et comptés ;
l'assemblée qui constamment joue le rôle de témoin (à savoir de contre-
pouvoir) apprend que les membres du buudu ont donné 25 475 CFA, le
père, Zoundou, 25 000 CFA, le pasteur Charles, en tant que membre
dominant du lignage (buudukasma) 10 500 CFA. A l'annonce de la
somme totale récoltée, soit 60 975 CFA, chacun manifeste sa satisfaction;
la 000 CFA sont immédiatement prélevés pour acheter un sac de 25 kilos
de sel, quatre paquets de sucre et une grande boîte de Nescafé destinés aux
salutations du pasteur de la fille et des membres de son église. Au préa-
lable, le quartier de Bissiga, exactement comme cela se passe à l'occa-
sion de funérailles coutumières, a fait parvenir au gâgsoaba, non pas des
germes de mil rouge en vue de préparer de la bière, mais un sac de
50 kilos de riz et un assortiment de condiments pour la sauce (pour une
valeur de 12 000 CFA) afin de contribuer à la préparation du repas. Le
pasteur Charles a assisté à la scène ; en chef de lignage, buudukasma, il
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bénit la délégation sur le point de partir pour Guiloungou, mais ne
l'accompagne pas, au même titre que le père du fiancé, resté au village.
Vers Il heures, le pasteur adjoint de Guiloungou (le pasteur titulaire
est Charles), sa famille et une vingtaine de membres de l'église
accueillent la délégation venue du village de Natenga sous un hangar de
paille dressé à côté du temple. Après que l'on ait servi le zoom koom
(farine de mil abondamment diluée dans l'eau, vinaigre de tamarin,
piment et sucre), les salutations traditionnelles cèdent la place à la remise
des présents destinés aux membres de l'église de Guiloungou : sucre,
café, sel, ainsi que 2 000 CFA pour le pasteur et son épouse. Interrogé sur
la place accordée dans le pog-puusem protestant à la fois à la « famille en
prière» et au lignage de la jeune fille, le pasteur Eric me fait remarquer
que le pasteur de la jeune fille ainsi que sa communauté religieuse sont
salués en fonction du soutien qu'ils apportent réellement à la fiancée;
dans notre cas, leur rôle consiste à recevoir la délégation et à faciliter le
mariage, mais dans l'éventualité où la jeune femme aurait trouvé asile
chez le pasteur, les salutations sont adressées en priorité à la « famille en
prière » ; à charge ensuite au pasteur de la fille de tenter de rétablir les
relations avec les parents de la fille.
Selon le pasteur Eric, rôgom, la parenté, est une donnée qui dépasse
toute les autres: « Un musulman rentre dans le temple, un protestant dans
la mosquée ou un animiste dans l'église lorsqu'il s'agit du mariage d'un
membre du buudu ». Selon mes informateurs, il n'y a pas lieu de distin-
guer les règles de l'alliance protestante de celles des mariages coutu-
miers. Tout en s'accordant sur la nécessité de respecter ces deux sources
normatives, les membres de la délégation accordent la priorité aux règles
d'alliance coutumières.
En bref, il s'agit de prendre d'abord en considération les grands prin-
cipes régissant les formes d'alliance aujourd'hui en œuvre en milieu
mossi, et de négocier ensuite un compromis capable de satisfaire les exi-
gences relatives au respect des différents interdits religieux suivis par les
parties en présence. Dès lors, ces interdits religieux apparaissent comme
subordonnés à l'organisation sociale et au système de valeur de la société
mossi. Les systèmes d'interdits religieux conduisent à l'instauration de
sous-groupes : ainsi par exemple, celui des Mossi, désormais désigné par
les termes de Mossi-animiste, rogem-miki I2 , mais aussi ceux de Mossi-
musulman, de Mossi-catholique, de Mossi-protestant. Chaque sous-groupe
12. La qltégorie de Mossi-animiste, rogem-miki, émerge en relation avec d'autres
catégories. Elle se retrouve, à titre divers, dans chacune des autres catégories. En d'autres
termes les Mossi distinguent désormais le « vrai Mossi », pour reprendre leurs mots, soit
ceux. qui respectent uniquement les cultes des ancêtres, des autres, les convertis à une reli-
gion révélée.
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est doté d'une puissance protectrice spécifique (un Dieu plus fort que tel
féticheur...) en mesure de répondre aux angoisses singulières (relatives à
leur perception particulière des transformations de la société) et qui
confère à chaque entité des devoirs et des privilèges particuliers au regard
des autres (polygamie-monogamie; consommation d'alcoo-abstinence
d'alcool; Ramadan-jeûne des protestants-Carême des catholiques, etc.) ;
aujourd'hui l'ensemble de ces sous-groupes constitue la société mossi.
Autrement dit, chaque sous-groupe continue à se référer, par delà la
conversion, à certaines valeurs mossi, certes en pleine transformation; les
conversions religieuses permettent aux uns et aux autres de (re)trouver,
aujourd'hui, plus aisément une place (statut et fonction) dans la société
mossi, un peu comme dans la métaphore de la « niche écologique »,
laquelle répond localement aux exigences d'une espèce particulière qui
serait menacée dans d'autres lieux plus étendus. Ainsi, par exemple, dans
le cas présenté ici, l'aîné de la délégation est musulman. Et il m'explique,
sans que cela ne semble l'embarrasser, que la famille de la fille est ani-
miste et qu'il s'attend donc à ce que les parents de la fille demandent
pour le pog-puusem du tabac, de la cola, de la bière de mil. Toutefois les
futurs mariés étant pour leur part membres des Assemblées de Dieu, les
deux chefs de la délégation (l'aîné musulman et le pasteur Eric) recher-
cheront un compromis qu'ils estimeront trouver dans la remise d'une
somme d'argent équivalente.
Sous un second petit hangar, les deux responsables de la délégation,
rejoints par le pasteur de la fille, son yel getta, diacre, et le gâgsoaba, se
concertent. Le fiancé qui accompagne les visiteurs assiste de loin, avec
les autres cadets silencieux, aux pourparlers. La négociation porte sur le
juste prix à donner pour le pog-puusem de la famille de la fille. Le gâg-
soaba a établi la liste des personnes que doit saluer la délégation. Chaque
nom est examiné en détail afin d'établir une hiérarchie, basée sur le lien
de parenté entretenu avec la fiancée et le statut occupé dans le village. Le
gâgsoaba est considéré comme un allié de la délégation, mais en même
temps, il fréquente l'église de la fille et est membre de sa famille. Dès
lors, en sa présence, la délégation se garde bien de mentionner les pré-
sents en nature, ainsi que la somme d'argent qu'ils possèdent. La liste des
salutations à effectuer est progressivement arrêtée. Une longue discus-
sion, souvent animée et entrecoupée de va-et-vient des négociateurs qui
s'absentent afin de consulter leurs parents, s'engage. Les débats portent
sur la manière la plus juste, pour ne pas dire au plus juste, « d'honorer»
chaque personne en fonction de son rang, en évitant bien entendu que la
délégation venue de Natenga ne connaisse la honte (yande') par un aveu
du manque de ressources en présence des futurs alliés. Pour les respon-
sables de la délégation, la difficulté consiste à dépenser le moins possible,
afin de ménager les ressources en vue de l'organisation du mariage, tout
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en témoignant aux futurs alliés de la force de leur village et de l'étendue
de leur réseau de parenté. La tâche du gâgsoaba reste délicate: il doit
supputer les moyens dont disposent les visiteurs afin de parvenir à un
équilibre et qu'en fin de journée chaque partie soit satisfaite, un peu à
l'image d'un match de football disputé entre deux équipes de Papouasie
qui jouent jusqu'à ce que le nombre de buts soit identique de part et
d'autre. L'importance des cadeaux offerts lors du pog-puusem varie d'une
cérémonie à l'autre et est fonction du statut social et des capacités écono-
miques que se reconnaissent mutuellement les parties en présence.
Aux alentours de 13 heures, les derniers détails sont finalement réglés :
des petits paquets de monnaie enfouis dans des mouchoirs, sous le
contrôle général du groupe, sont répartis avec précaution entre les
membres de la délégation. En raison de la forte chaleur, trois comités sont
finalement désignés afin de visiter plus rapidement l'ensemble des quar-
tiers de Guiloungou. Mais avant de se disperser dans le village,
l'ensemble du groupe - resté en retrait dans la cour du pasteur de la fille
située en lisière du village - est invité à se rendre dans la famille du gâg-
soaba. Le fils qui agissait pour le compte de son père s'efface. A l'issue
de nouvelles salutations de circonstance et de la présentation d'eau
fraîche, les aînés, assis sur une natte, entourés de la foule présente,
s'informent mutuellement des raisons de la visite: la cérémonie officielle
débute. Comme par enchantement, chacun adopte en quelques instants le
rôle qui lui sied : les gestes sont lents, le maintien empreint de réserve, les
regards échangés deviennent fuyants comme pour suggérer la relation
d'allégeance, chaque parole est soupesée, les échanges verbaux sont mur-
murés avec infiniment de respect pour l'autre, ils renvoient à des for-
mules ritualisées. Les ré~eaux de parenté des deux lignages sont évoqués
de manière allusive, ainsi que les circonstances positives qui ont conduit
à la présente rencontre. La liste des personnes à visiter est passée en
revue, ainsi que les présents attribués à chacun. Feignant l'étonnement, le
père du gâgsoaba qui, bien entendu, était tenu informé des négociations,
accepte officiellement le compromis et donne ensuite l'autorisation à la
délégation de se rendre dans le village.
Les trois groupes se répartissent les visites à effectuer, guidés dans le
village par le gâgsoaba et ses frères. A chaque étape, la délégation, infor-
mée de l'identité du yirsoaba, chef de la cour, module le rituel en fonc-
tion de la respectabilité attribuée à la personne visitée. Le plus souvent,
chacun se déchausse et - selon un ordre institué par un savant protocole
qui prend en considération à la fois le droit des aînés et l'autorité des pas-
teurs - s'assied à même le sol, appuyé sur les coudes, la tête penchée en
avant, les yeux baissés et les jambes repliées sous le corps. Rapidement le
gâgsoaba informe le propriétaire des raisons de la visite. Celui-ci faisant
semblant d'ignorer le projet d'alliance, souhaite la bienvenue au visiteur,
YI-KÂADEM, L'ALLIANCE PROTESTANTE 151
tout en se réjouissant du prochain mariage. Une rumeur circule dans le
rang des visiteurs: l'un d'eux, avec une discrétion toute relative, extrait
d'une poche l'argent dissimulé préalablement dans un bout de tissu. Le
présent circule de main en main. Durant ce moment, l'assistance s'ingénie
à ignorer le manège en évoquant, par exemple, la saison des pluies qui
tarde à s'installer, jusqu'au moment où le don aboutit entre les mains de la
personne visitée. Selon un rituel bien établi, il manifeste d'abord sa surpri-
se et ensuite sa satisfaction. Lorsque la situation le requiert, le gâgsoaba se
doit d'expliquer que les protestants saluent avec de l'argent et pas, comme
dans les autres religions, avec des cadeaux en nature : « Libre à chacun
d'acheter une poule et de l'offrir aux ancêtres ». L'atmosphère se détend,
les deux familles se serrent longuement les mains et se congratulent ; en
même temps, et progressivement, la délégation se retire à reculons.
Chacun évoque Dieu pour qu'il bénisse le projet d'alliance et le yirsoaba
prie afin que les étrangers regagnent sans encombre leur village. Une
dizaine de visites seront conduites selon ce schéma par chacun des trois
comités qui composent à ce moment la délégation de Natenga.
Hormis le pasteur de la fille et les membres de l'église, salués à l'arrivée
de la délégation, les visites débutent par les personnes les moins impliquées
dans l'alliance pour se terminer par les saksoaba (chefs de quartier), le
tengsoaba, le gâgsoaba, le père et la mère de la fille et enfin les rakiba l3
(parents à plaisanterie). Chaque buudukasma (chef de segment de lignage),
de même que les saksoaba, reçoit 250 CFA, leur première épouse reçoit
deux fois et demie moins, soit 100 CFA, les coépouses, si elles sont pré-
sentes, sont gratifiées de 50 CFA ; le saksoaba, chez qui réside la jeune
fille, reçoit 1 500 CFA pour les salutations en tant que telles et 1 500 CFA
sont explicitement remis en plus pour acheter un poulet (normalement
sacrifié aux ancêtres), le tengsoaba, 1 000 CFA et 1 000 CFA pour le pou-
let, le gâgsoaba, 1500 CFA, ainsi que 1 000 CFA pour sa mère et 500 CFA
pour son père, le père de la fille, 5 000 CFA et 1000 CFA pour le poulet, la
mère de la fille, 10 000 CFA et 1 000 CFA pour le poulet, les rakiba (après
de très nombreuses sollicitations) recevront un total de 12500 CFA, dont
5 000 CFA pour les jeunes garçons et 7 500 CFA pour les jeunes filles. La
somme plus importante accordée à la mère de la fille, le double de celle que
l'on donne au père, rappelle que, dans un système de filiation patrilinéaire,
l'épouse reste fondamentalement « fille» de son lignage; sans rentrer dans
un débat qui par sa complexité sortirait du cadre de cet exposé, ceci montre
13. Rakiba (parents à plaisanterie) sont ici principalement les jeunes filles membres de
la chorale de l'église protestante, mais aussi quelques amis et amies du village de la fille.
A travers le harcèlement (sous fonne de plaisanteries et de jeux) de la délégation, les raki-
ba, qui en quelque sorte perdent une sœur à travers l'alliance, vont tenter de soutirer un
maximum d'argent aux visiteurs.
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le rôle notoire (cf. supra) attribué par les parties en présence à la mère de la
fille dans l'échange, d'une part et exprime, d'autre part, la disjonction entre
l'homme et le lignage de sa femme. Par contre, lorsque la salutation s'adresse
explicitement à un yirsoaba (chef de famille), qui est aussi agnat de la fian-
cée, celui-ci reçoit deux fois et demie plus d'argent que sa première épouse. Il
est également intéressant de relever la distinction établie entre l'argent de la
salutation, à savoir le cadeau proprement dit, et celui destiné à l'achat d'un
animal en vue d'effectuer un sacrifice. A l'occasion d'un rituel coutumier,
les présents sont de la noix de cola (Cola nitida) et du tabac, deux plantes
stimulantes dont la consommation est prohibée par les Assemblées de Dieu.
Par ailleurs, les types d'animaux sacrifiés varient, de même que la couleur
de leur robe, en fonction du statut de la personne saluée (mouton, chèvre ou
poulet, etc.). Dans le pog-puusem des Assemblées de Dieu, la totalité des
présents est remplacée par un équivalent monnaie.
Le passage par un équivalent symboliquement neutre, la monnaie CFA
- chaque partie peut ainsi investir le symbole qui convient à son système
de représentation et de valeurs - apparaît comme une donnée déterminante
du pog-puusem des Assemblées de Dieu. Dans d'autres circonstances,
celles qui sont liées à l'éradication des fétiches et des sorciers d'un village
par exemple, ou encore à l'occasion d'explications relatives aux causes
des affections dont souffrent les fidèles, les Assemblées de Dieu se révè-
lent intraitables et refuse la moindre négociation avec l'univers coutumier;
aucune négociation n'est (officiellement) envisageable. Il s'agit bien là
d'un combat conduit par les « soldats de Dieu» qui, armés de la toute-
puissance divine de l'Esprit saint, ont l'assurance (la foi) de la victoire
absolue sur l'ennemi, identifié au diable, et, par analogie à la coutume et
plus précisément, à l'autre (persécuteur) qui les jalouserait.
Inversement, concernant l'institution du mariage et plus spécifique-
ment les obligations du fiancé, et en particulier l'étape du pog-puusem,
les Assemblées de Dieu optent pour la négociation. Celle-ci vise le main-
tien de l'entente, wuum taaba, et donc la sauvegarde des réseaux de
parenté par delà les différents systèmes de valeurs en vigueur aujourd'hui
en pays mossi. Autrement dit, le rituel du pog-puusem des Assemblées de
Dieu maintient les conséquences sociales de l'alliance belongo, lesquelles
portent sur la production de nouveaux alliés. Ceci montre à souhait le cré-
dit qu'on continue à accorder à l'élaboration des relations de parenté,
même au sein de la société mossi contemporaine. En bref, la sauvegarde
de wuum taaba (l'entente qui participe à « la concorde coutumière »14)
14. Pour wuum taaba (entente) voir le chapitre 6, pp. 256-275 ; retenons toutefois
pour les besoins de la discussion que wuum taaba renvoie à une valeur considérée comme.
supérieure à toutes les autres, celle du consensus, et donc à l'imposition de la paix qui
prime sur l'idée de bien ou de mal.
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entre lignages alliés demeure une donnée déterminante et plus encore
dans le contexte d'une « modernité insécurisée ». Si le mariage par
consentement mutuel des Assemblées de Dieu semble favoriser les bases
de la famille nucléaire, l'environnement économique et social invite au
maintien actif des réseaux de dépendance vis-à-vis de l'entourage comme
une assurance face à l'adversité. L'originalité du mariage protestant par
consentement mutuel tient précisément dans la production d'une synthèse
inédite entre ces deux tendances, apparemment contradictoires.
Vers 16 h 30, les visiteurs, de nouveau regroupés, se reposent à
l'ombre du hangar (zandé) du gâgsoaba. Un premier discret et rapide
bilan est dressé : près de 57 000 CFA ont été dépensés. A l'occasion
d'une brève apparition, des jeunes filles (rakiba) déposent au milieu du
groupe des jarres d'eau fraîche, elles appartiennent à la chorale de l'église
de Guiloungou ; l'une d'entre elles, murmure-t-on, est la fiancée.
Progressivement, l'une après l'autre, les femmes, membres des familles
saluées lors du pog-puusem, apportent chacune (elles seront 23 au total)
la nourriture qu'elles ont préparée individuellement à l'attention de la
délégation. Les femmes en profitent pour dévisager furtivement les
membres de la délégation et saluer des connaissances; quelques conver-
sations s'engagent. Le saksoaba fait son apparition et annonce aux étran-
gers que la nourriture est arrivée. Le gâgsoaba prend ensuite la parole
afin de remercier Wende du fait que la journée s'est déroulée dans la paix ;
enfin il complimente tous ceux qui se sont impliqués pour mener à bien
ces salutations. C'est le moment choisi, par les villageois de Guiloungou
présents, pour se retirer progressivement afin, comme le veut l'étiquette
mossi, de laisser les étrangers manger seuls.
La délégation se rend alors mieux compte qu'elle est littéralement
encerclée de nombreux plats de nourriture : deux grandes bassines de riz et
des plats de sauces diverses, du to, servis avec les accompagnements spéci-
fiques, mais aussi des assiettes de viandes (les plus convoitées) de bœuf,
porc, poulet et du poisson. Un plat de mil rouge accompagné d'une sauce à
base de bulvaka - plante sauvage de la famille des labiées, ce type de nour-
riture est considéré aujourd'hui comme celle du pauvre - est discrètement
déposé, en guise de plaisanterie par le groupe des rakire. Avec humour et
sarcasme parfois, la viande est d'abord distribuée aux aînés: le porc est
monopolisé par les pasteurs, tandis que les musulmans s'approprient le
bœuf; les restes des plats de viande arrivent finalement chez les jeunes qui
se sont toutefois copieusement servis de riz et de sauce. La nourriture est
variée, elle est abondante ; le zoom koom et l'eau sont maintenus au frais
dans des jarres; la tension liée à la négociation retombe, la chaleur se fait
moins accablante ; en cette fin de journée, la bonne humeur est générale et
progressivement les villageois de Guiloungou réapparaissent. Les conver-
sations s'engagent, des plaisanteries fusent en même temps que les éclats
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de rire. Peu de temps après la fin du repas, l'aîné de la délégation « deman-
de la route » au saksoaba qui s'exécute. Dans une grande bousculade, les
deux groupes prennent longuement congé par de sonores « Wend la siki
laafi : amina ,. Puus yir demba : n na yuume... » ; lentement, réempruntant
la piste poussiéreuse, une longue file de vélos s'étire dans le soleil cou-
chant. Vers 17 h 30, la délégation se regroupe à Ziniaré dans la cour du pas-
teur Charles, aîné du lignage des preneurs d'épouse du quartier de Bissiga
de Natenga.
Rappelons-nous, en début de journée, la délégation effectuait une pre-
mière halte chez le pasteur Charles qui, en raison de son statut de buudu-
kasma (chef de lignage, de fait, des preneurs d'épouse de par son statut
social et son aisance économique), a participé par une large contribution
financière (l0 500 CFA) au pog-puusem ; pour des raisons déjà évoquées,
il n'a pas accompagné la délégation. Lors du second passage, il n'est plus
visité en raison de son statut de buudukasma, de preneur d'épouse, mais
au titre de pasteur principal de la communauté des Assemblées de Dieu
de Guiloungou et donc de donneur de la jeune fille, sur le plan cette fois
de la « famille en prière », que je proposais (voir supra) de considérer
comme un véritable lignage, surtout dans le cas où la fille a dû fuir sa
famille biologique. En médiateur de l'alliance, le pasteur Charles, dans ce
cas certes très particulier, est considéré par l'entourage à la fois comme
preneur d'épouse (pour le fils du fils du frère de son père) et donneur
d'épouse (en tant que responsable de la communauté protestante de
Guiloungou). A ce titre, il reçoit les honneurs d'usage de la délégation
qui lui remet 2 000 CFA ainsi que 1 500 CFA pour son épouse.
Au-delà de la précision ethnographique, il importe de noter l'attention
portée au respect de l'étiquette dans le rituel du pog-puusem des
Assemblées de Dieu. Comme j'ai tenté de le montrer, le pog-puusem des
protestants résulte de la transformation d'une phase de l'alliance belongo.
A la faveur d'un bricolage symbolique, les parties en présence par-
viennent à créer un rituel d'alliance sur mesure, qui à la fois satisfait cha-
cun dans le respect de ses convictions et répond aux transformations de
leur société15 • Ce bricolage s'articule sur des séquences puisées dans plu-
sieurs schèmes symboliques: d'abord celui lié à la conception du monde
15. Ces aspects renvoient au débat majeur concernant les transformations des structures:
LÉVI-STRAUSS, Cl., Anthropologie structurale, tome 1, Paris, Plon, 1958 ; LÉVI-
STRAUSS, Cl., La pensée sauvage, Paris, Plon, 1962 ; LÉVI-STRAUSS, Cl., Le cru et le
cuit, Paris, Plon, 1964 ; LÉVI-STRAUSS, Cl., La potière jalouse, Paris, Plon, 1985, etc. ;
BASTIDE, R., Les Religions africaines au Brésil, Paris, PUF, 1960 ; BALANDIER, G.,
Sociologie actuelle de l'Afrique noire, Paris, PUF, 1971 ; AUGÉ, M., Génie du paganisme,
Paris, Gallimard, 1982 ; PEEL, 1. D. Y., « Syncretism and religious change », Studies in
Society and History, n° 10, 1968, pp. 121-141 ; dernièrement remis sur la scène académique
par MARY, A., Le bricolage africain des héros chrétiens, Paris, Cerf, 2000, 217 p.
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et des rapports sociaux propres aux cultes coutumiers, même s'ils sont en
pleine transformation (dont les tenants sont ici le père du fiancé et de
nombreux ressortissants du village de Guiloungou qui respectent les
cultes des ancêtres) et ensuite, les schèmes inhérents aux religions catho-
lique (certains villageois de Guiloungou), islamique (l'aîné de la déléga-
tion et une majorité des membres de la délégation du quartier de Bissiga
de Natenga) et protestante (les fiancés, les pasteurs, les membres des
deux communautés des Assemblées de Dieu).
Il s'agit avant tout, par delà les profonds bouleversements qui affec-
tent aujourd'hui le plateau mossi et pour des raisons déjà discutées (la
parenté demeure le lieu principal de l'instauration de la confiance, basêm-
yam, kis-sida, entre les personnes (et donc du recours), à défaut d'autres
institutions généralisées à l'ensemble de la société burkinabé en mesure
de garantir à tous paix civile, sécurité sociale, accès aux soins de santé et
à l'enseignement), de sauvegarder les effets attendus de la production
d'alliés et du maintien actif d'un vaste réseau de relations sociales. A
cette fin, et concernant spécifiquement l'institution du mariage par
consentement mutuel promue par les Assemblées de Dieu, il semble
déterminant que cette forme d'alliance puisse maintenir wuum taaba
(l'entente) et kis-sida (la confiance), deux grands principes de la
« concorde coutumière », malgré les représentations concurrentes du
monde induites au sein du plateau mossi par les différentes conversions
aux religions révélées. Dans ce contexte, l'art de la négociation (yesgo) et
l'art de la conduite de la palabre (nokoêmde) restent des qualités recher-
chées, dès lors que l'objectif consiste à maintenir des productions institu-
tionnelles liées à la parenté, et cela, non seulement malgré l'émergence
des formes de mariage par consentement mutuel, mais aussi en dépit des
diverses représentations du monde véhiculées par les religions révélées,
de l'émergence de l'État moderne, de l'adoption du Code des personnes
et de la famille, des influences des coopérations au développement et de
la globalisation.
Par une sorte « d'euphémisation symbolique », pour ne pas parler
d'amnésie portant sur l'origine symbolique de certaines séquences du
rituel, le passage par un équivalent argent permet à chaque protagoniste
du pog-puusem de réinvestir le rituel, et donc le projet d'alliance, selon
son propre champ sémantique, sans connaître yandé, la honte, par le
déshonneur ou par la rupture d'interdits liés à leur croyance. En outre, les
différents rôles assumés - liés aux fonctions et statuts, parfois inédits
dans la société coutumière (cf. pasteur Charles à la fois preneur et don-
neur de la même jeune fille) -, interprétés avec sérieux par les protago-
nistes du rituel, parviennent à maintenir intact, malgré les nombreux bou-
leversements, l'objectif recherché, c'est-à-dire la production d'alliés. A la
faveur d'un surinvestissement dans le respect des formes, les parties pre-
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nantes arrivent à conclure des alliances par delà la pluralité sémantique en
présence. Dès lors, la cohérence de la societé mossi repose sur les effets
sociaux escomptés de l'alliance et se garde de toute initiative concernant
la réduction de la pluralité (apparente) des univers symboliques: c'est
précisément ce qu'évoque la primauté accordée à wuum taaba qui privilé-
gie le consensus plutôt que les notions de vrai et de faux.
Le gampeogo
L'issue favorable du pog-puusem conduit à la dernière étape de la pré-
paration du mariage, le siibri daaré (littéralement: le jour du samedi, soit
la célébration du mariage). Celui-ci consiste dans la préparation, par les
agnats de la jeune fille, du gampeogo l6 (panier entouré d'un filet à large
maille), désigné également par le terme pag teedo (le matériel de la
femme). Le gampeogo rassemble les ustensiles de cuisine indispensables
à la jeune épouse lorsqu'elle aura rejoint la cour de son mari.
Concrètement, le lignage du fiancé confectionne un grand panier à
base carrée et à ouverture ronde. Le pourtour supérieur est garni de cauris
et les parois latérales sont parfois recouvertes de bandes de tissu pourpre.
A une date convenue, une petite délégation (cinq à six personnes), com-
posée de membres du quartier preneur d'épouse et de jeunes hommes de
l'église du fiancé, part remettre le gampeogo au lignage de la fiancée par
l'intermédiaire de leur gâgsoaba. Parfois de la nourriture (to : bouillie de
farine de mil) est préalablement déposée dans le panier, comme pour évo-
quer le rôle que tiendra la future épouse dans la cour de son mari.
Le gampeogo (le panier) arrivera dans la cour de la mère de la fiancée
qui en informera les personnes visitées lors du pog-puusem. Sa confection
peut prendre plusieurs semaines. Selon une liste judicieusement établie, .
surtout pour les pièces les plus importantes, chaque segment de lignage
agnat de la jeune fille viendra remplir le gampeogo et y déposer des usten-
siles indispensables à la cuisine : un grand chaudron en aluminium (pour
la bouillie de mil) et un petit (pour les sauces), un petit mortier et un pilon
(pour préparer les condiments), un ou parfois plusieurs jeux de casseroles
émaillées, des calebasses, des seaux et des bassines (dont la tine l?), des
plats, des cuillères taillées dans le fruit d'une cucurbitacée, un van, ainsi
16. Gampeogo : de gambri, filet et de peogo, corbeille, panier. Ce panier de grandes
dimensions à base carrée et au sommet rond est confectionné essentiellement de chaumes
de mokoaka (Andropogon gayanus).
17. Tine: unité de mesure aujourd'hui en vigueur sur le plateau mossi. La tine (bassine
émaillée d'un format toujours identique) est une unité de volume correspondant à son
remplissage maximum. La tine vaut sept plats.
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que quelques réserves alimentaires: farine de mil, pâte d'arachide, beurre
de karité, gombo séché (Hibiscus esculentus), etc. Bien entendu, le panier
de la fille dépasse souvent de loin la capacité du gampeogo et le surplus
est rassemblé en plusieurs ballots réalisés à l'aide de filets. Dans le cas
d'une alliance coutumière (belongo), le pag teedo doit en outre contenir
obligatoirement gûrsa, une pierre plate, guriskandé, une petite barre de
fer, tous deux servant à l'égrenage du coton, et guendwe, une quenouille.
Au décès de l'épouse, à l'occasion des funérailles, lesquelles symbolisent
le départ du double de la personne (siiga) vers la cour des ancêtres (kiim-
kulogo, demeure des ancêtres et kiimsé, mânes), ces objets seront à nou-
veau déposés dans un panier qui sera rendu aux agnats de la défunte ; ils
auront alors la responsabilité de procéder aux rituels de passage ; ce qui
montre une fois encore que la femme mariée reste avant tout fille de son
lignage. Bien entendu, les protestants ont expurgé le gampeogo de ces
références au culte des ancêtres, ne gardant que ses effets pratiques, la
constitution de la batterie de cuisine.
Bien que mes informateurs ne relient pas explicitement le pog-puusem
au gampeogo, certains suggèrent néanmoins que l'argent donné à l'occa-
sion du pog-puusem sert à la constitution du gampeogo. Dans cette pers-
pective, ce serait donc les preneurs d'épouse qui le financeraient. Cette
remarque n'est pas sans intérêt dans la mesure où le jeune couple protes-
tant s'installera le plus souvent en retrait, voire totalement à l'écart, de la
résidence de la famille élargie du mari (yiri). Dans ce cas, la jeune protes-
tante, dont le mari respecte l'interdit de polygynie, pourvoira seule à la
confection des repas de l'unité domestique (zaka). Cette situation est
d'autant plus visible dans les villes émergentes que le jeune couple pro-
testant choisira, s'il en a les moyens financiers, de s'installer dans une
petite maison de deux pièces qu'il louera le plus souvent18• Dès lors, le
gampeogo des protestants ne peut pas être symbolique. Il doit permettre à
la jeune épouse d'équiper sa cuisine sans compter sur l'assistance de co-
épouses ou des épouses des frères de son mari.
Antérieurement, chaque segment de lignage constitutif du buudu de la
fiancée confectionnait un ustensile de cuisine, ou se privait de l'un d'eux
pour le donner à la future épouse, qui disposait ainsi, dès son arrivée dans
18. Ces maisons construites en blocs de ciment et recouvertes d'une toiture en tôle
ondulée ont généralement une superficie de 18 tôles (la tôle d'aluminium d'un mètre sur
deux constitue une unité de mesure). Ces constructions sont entourées d'un mur d'enceinte
(habituellement édifié avant la maison) d'une hauteur de près de deux mètres. Censé
décourager les voleurs, il concourt à isoler les habitants de la concession des regards exté-
rieurs. Particulièrement chaude et donc inconfortable sous ces latitudes, ce type d'habitat
représente néanmoins pour les jeunes protestants un idéal à atteindre: elle représente leur
image d'une forme de modernité et la mise en œuvre concrète d'un mode de vie plus clai-
rement centré sur la famille nucléaire.
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la cour de son mari, des objets indispensables à la cuisine. Aujourd'hui
une partie des objets du gampeogo sont achetés sur les marchés locaux
(raaga) et peuvent parfois mobiliser des sommes d'argent importantes,
surtout lorsque ces objets sont liés à des dépenses ostentatoires. Selon
mes estimations effectuées en milieu rural (2000) et dans les petits
centres urbains, la valeur du gampeogo peut varier de 25 000 CFA à
100 000 CFA 19. Ici encore, il est utile de relever que les relations de
parenté jouent un rôle déterminant dans la réalisation du mariage par
consentement mutuel des Assemblées de Dieu. Ainsi, dans la plupart des
cas, sans le recours à l'entourage avec lequel ils gardent donc des liens
étroits, peu de jeunes mariés seraient en mesure de se procurer les usten-
siles indispensables à leur installation.
Quoi qu'il en soit de l'équivalence entre la valeur moyenne du gampeo-
go et la valeur liée aux prestations du pog-puusem, le buudu de la fille
veillera à témoigner de sa respectabilité, c'est-à-dire aussi de son aisance
matérielle, vis-à-vis des futurs alliés, par la constitution d'un imposant gam-
peogo. Dans ce sens, il sera exposé en public le matin du jour du mariage
(siibri daaré) dans la cour de la fille d'abord et dans celle du mari ensuite.
Abraham Dialla (1993) : Initialement pog-puusem était considéré
comme une compensation pour l'éducation de la fille et ne représentait
pas une somme importante. Le village entier répondait à ces salutations
par la constitution du pag teedo. Il était fréquent que la valeur du pag
teedo, c'est-à-dire des cadeaux des beaux-parents, soit de loin supérieure
à la valeur des salutations de la famille du fiancé.
Dans le cas où une jeune fille s'est réfugiée dans la famille d'un pas-
teur pour éviter une alliance coutumière, la communauté protestante, « sa
famille en prière », assume alors le montage du gampeogo. En avril 1993,
huit ans avant le pog-puusem précédemment décrit - ce qui justifie aussi
les plus faibles montants en jeu - Abraham Dialla, jeune protestant origi-
naire du village de Sawana en üubritenga, précise le rôle tenu alors par le
pasteur de sa future épouse dans la constitution du gampeogo.
Abraham Dialla (1993) : Normalement, après pog-puusem, le village
de la future mariée prépare pag teedo (ou gampeogo) ; ce sont les usten-
siles de cuisine qui accompagneront l'épouse le jour où elle partira chez
19. En guise de comparaison, un jeune Mossi acceptera d'émigrer quelques années
dans une plantation d'un « pays côtier » et d'y travailler comme ouvrier agricole, pour
parvenir à s'acheter un vélo (100 000 CFA), un poste de radio (30000 CFA), une paire de
chaussures, quelques vêtements (40000 CFA) et, pour subvenir à divers frais en relation
avec sa famille (achat de nourriture, funérailles, mariages, etc.).
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son mari. Mais si la fille a fui son mari coutumier et s'est réfugiée chez les
protestants, les salutations (pog-puusem) consistent dans une somme
d'argent remise par le fiancé, par l'intermédiaire de son pasteur, au pasteur
de la fille. C'est lui qui se· chargera de répartir le montant entre pog-puu-
sem et gampeogo. Si la fille a fui chez un pasteur, les membres de l'église
deviennent sa famille et ce sont eux qui devront préparer le mariage.
Avant on ne faisait pas comme cela, mais les pasteurs fatiguaient. Il y a
des pasteurs qui n'ont pas de moyens. Tu vois, les filles qui ont fui pour
rejoindre le pasteur, comme leurs prétendants ne saluent pas le village de
la fille, c'est le pasteur de la fille qui doit payer le gampeogo. Pour équiper
une fille, son pasteur peut dépenser 20 000 CFA, entre 15 000 et 25 000.
Le pasteur est comme le papa : les choses que le papa de la fille aurait
faites, le pasteur doit les faire. Les salutations que les protestants adressent
au pasteur dans ce cas, c'est pour l'aider; même dans la coutume, les obli-
gations du fiancé (remdo), c'était pour aider la famille de la fille.
J'ai donné 20 000 CFA au pasteur pour qu'il paye du matériel à ma
future épouse. Avec la moitié de la somme, elle est partie au marché avec
la femme du pasteur - j'aurais même pu les accompagner - pour payer
des ustensiles de cuisine (une fine, trois grands plats, six assiettes, six
verres, vingt petits plats, des couverts, etc.). On peut aussi payer des
habits. Ça, c'est pour la préparation du mariage. Avec les 10 000 CFA
restants, le pasteur a organisé lui-même pog-puusem. Comme elle a fui, ni
moi ni ma famille nous ne pouvions approcher la famille de ma fiancée.
Le pasteur a fait remettre l 500 CFA à son papa et 3 500 CFA à sa
maman. Il en a pris l 500 pour payer du sel pour les femmes de l'église.
Comme, il est devenu son papa «( famille en prière »), le pasteur a pris
500 CFA pour lui et il a remis l 000 CFA à sa femme. Avec le reste, il a
payé du sucre pour les membres de l'église qui ne peuvent pas être
oubliés dans ces salutations, car le jour du mariage, ce sont eux qui prépa-
reront le repas.
Dans le récit suivant, le pasteur Charles exprime bien l'idée que la
liaison explicite du pog-puusem au gampeogo se comprend lorsqu'une
fille a fui chez un pasteur qui l'a alors à sa charge. Il va sans dire que ces
frais sont parfois importants. Le pasteur de la fille peut alors être tenté de
demander une certaine somme d'argent aux prétendants afin de compen-
ser ses frais.
Pasteur Charles: J'ai mis un point d'honneur à ne pas demander
d'argent pour le mariage des filles qui se sont réfugiées chez moi. Une
fille qui a fui et qui se marie, c'est comme si j'étais son papa. Pour moi
les salutations (pog-puusem) doivent être comme celles de la coutume,
c'est pour se connaître. Si un jeune protestant vient pour le pog-puusem,
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je lui dis qu'il peut venir faire son mariage et qu'il ne doit rien me donner.
Toutefois les pasteurs qui manquent d'argent doivent demander de l'aide
pour marier les filles réfugiées chez eux. Le prétendant doit alors venir
saluer (pog-puusem) toute l'église. Le pasteur peut alors demander de
l'argent pour équiper la fille (réalisation du gampeogo).
Ce mécanisme a pu parfois conduire à des abus de la part de certains
pasteurs qui peuvent exiger du fiancé une véritable compensation matri-
moniale. Ces pratiques excessives, une fois connues des responsables des
Assemblées de Dieu, ont été réprimandées. Ainsi cet article paru en 1994,
dans le numéro de lancement de Flamme, le magazine officiel des
Assemblées de Dieu du Burkina Faso:
« Il nous a été donné de constater que, dans nos églises, beaucoup de
problèmes se posent en ce moment à propos du mariage, quant à sa prépa-
ration et à ses cérémonies. En effet, des pratiques contraires à l' enseigne-
ment biblique se sont introduites et se développent dangereusement dans
nos assemblées, tendant à saper le fondement biblique du mariage. Pour
lutter contre ces pratiques [...], le Conseil National au cours de sa session
de mars 1994 a pris les dispositions suivantes: [...] 3. Le problème des
fiançailles relève avant tout des deux futurs conjoints et de leurs familles
respectives ; les pasteurs et les diacres ne sont là que pour conseiller et
assister à la lumière de la Parole de Dieu. 4. Le don officialisant les fian-
çailles doit être symbolique et laissé à l'appréciation du fiancé ; il ne doit
en aucun cas être dicté par qui que ce soit. 5. Le principe des salutations
coutumières n'étant pas contraire à l'enseignement biblique est maintenu.
Toutefois, le Pasteur et les diacres de l'église de la jeune fille doivent
veiller à ne pas compliquer les choses pour le fiancé et sa famille, en
déterminant notamment la nature et la quantité des dons. 6. La pratique
des salutations coutumières ne doit pas être contraire à l'éthique évangé-
lique. Les responsables d'Église et les futurs conjoints doivent s'employer
à expliquer aux familles, et notamment à celle de la jeune fille, la position
de l'Église à ce sujet. [...] 12. Le caractère spirituel du mariage exige de
tous les responsables d'église et des fidèles de nos assemblées un change-
ment total de mentalité et de comportement en matière de procédure et de
" . 20ceremome... »
20. Pasteur Ouédraogo Pawentaoré, président du Conseil national, Flamme, nO 0,
1994, pp. 15-16.
Le temple est constmit en brique de terre compactée et la charpente métallique
supporte la toiture de tôles d'aluminium à double pente.
Sortie du culte dominical (Sadaba mai 1991)
Culte dominical, prédication (Tampouitenga 1992)
Chaque église des Assemblées de Dieu possède plusieurs chorales, mais la plus
en vue est incontestablement celle des jeunes filles (Guiloungou 2002)
Les membres des Assemblées de Dieu se caractérisent
par un zèle évangéliste et par un élan missionnaire acharné
Enterrement à Natenga (J 990)
Ardeur missionnaire des fidèles
Journée d'évangélisation à Sadaba (1991)
Cérémonie de remise des diplàmes aux jeunes pasteurs (en rouge sur la photo),
à la sortie de l'école biblique (1993)
Alliance,pog puusem, salutation de la famille de la future épouse
(Nayampousgo 1991)
Les mariés, vêtus du même ensemble jaune vif,
se tiennent sur le siège en bois placé devant le lutrin
(Natenga 1990)
Au moins une journée avant le début de la cérémonie, les jeunes filles et les
garçons des églises avoisinantes, impeccablement vêtus, invités pour l'occasion
par le pasteur, se préparent à la nuit d'évangélisation.
( 1997)
Les premiers groupes débarquent avec leur bagage dans la cour du pasteur.
La majorité sont des femmes; elles vont préparer les repas du mariage
(Guiloungou 2002)
La traversée de Ziniaré est lente et les passants ont le temps d'apprécier
le spectacle du buudu qui se donne ainsi en représentation (1998)
L'orchestre des jeunes et la chorale des jeunes filles
Culte dominical, Guiloungou (2002)
Appel du Saint-Esprit
Prière de délivrance (Ouagadougou 1997)
Le Saint-Esprit incarne la puissance du Christ, transmise aux malades lorsque le
croyant-guérisseur leur impose les mains (Ouagadougou 2001)
Sors, sors, au nom de Jésus, sors, sors où je te brûle (Ougadougou 2002)
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Siibri daaré : le jour du ·samedi
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En janvier 1998, je séjournais dans la famille du pasteur Charles, qui est
également responsable d'une coopérative paysanne, lorsqu'il y fut célébré,
en grande pompe, le mariage de Natéwendé et de Samuel. Parmi la dizaine
de mariages des Assemblées de Dieu auxquels j'ai pu assister, celui-ci me
semble particulièrement intéressant à analyser dans la mesure où j'ai pu rési-
der une semaine au sein de la « famille en prière» du mari et participer de la
sorte aux préparatifs, négociations, cérémonies, repas, danses et bilans.
D'autre part, ·ce mariage se déroulait dans une petite ville située à 40 kilo-
mètres à l'est de la capitale et impliquait un buudukastrUl (chef de lignage),
le pasteur Charles, qui souhaitait manifester sa réussite et sa notoriété certes
auprès du lignage allié, mais également vis-à-vis de sa propre famille, de
certains responsables des Assemblées de Dieu et plus largement des tenants
des pouvoirs qui se côtoient aujourd'hui dans cette bourgade sahélienne.
Ainsi, ce mariage organisé en ville, à la différence du pog-puusem décrit
précédemment, relève très clairement de codes sociaux liés au mode de vie
urbain aujourd'hui en œuvre au sein de certaines églises des Assemblées de
Dieu. Plus précisément, le choix de cette cérémonie plutôt qu'une autre tient
aussi à la pluralité des origines des parties prenantes de l'alliance qui se dis-
tribuent entre ville et campagne. En bref, natif du village de Natenga, le mari
travaille comme ouvrier dans une fabrique de copra à Jacqueville en Côte
d'Ivoire, l'épouse vient du village de Loumbila, actuellement considéré
comme la banlieue de la' capitale Ouagadougou, le buudu (lignage) du mari
est un quartier du village de Natenga et le pasteur Charles - personnage bien
en vue de la petite ville, lui-même originaire du village de Natenga - en est
le véritable chef de lignage.
Natéwendé Compaoré réside dans le village de Loumbila et fréquente
l'église du pasteur Francis, située dans la périphérie à l'est de la
capitale21 • Le front d'urbanisation de la métropole envahit désormais le
village, bouleversant la tenure, l'habitat, les modes d'alimentation... En
raison d'un grand barrage, les habitants pratiquent depuis longtemps déjà
et de manière intensive la production maraîchère qu'ils commercialisent
sur les marchés tout proches de Ouagadougou. Natéwendé s'est convertie
au protestantisme peu de temps après le décès de son père. En raison de la
disparition de ce dernier et de l'appartenance à une autre religion de sa
m~re et de son grand-père paternel (islam), la communauté protestante de
Loumbila, et plus particulièrement le pasteur Francis et les diacres (yel
getta), sont devenus sa « famille en prière ». Ils ont négocié le mariage de
Natéwendé à la place de sa propre famille.
21. Situé à quelque 15 kilomètres du centre ville.
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Samuel Boukoungou est originaire du village de Natenga. Il est le
frère (même père) du pasteur Eric et appartient au buudu, lignage, du pas-
teur Charles considéré comme buudukasma (chef du lignage). Samuel et
Charles ont un arrière-grand-père commun en ligne agnatique bien que
leurs noms diffèrent en raison de ruses ourdies à l'encontre du colonisa-
teur pour éviter l'impôt et les travaux forcés. Converti en bas âge au pro-
testantisme, en même temps que le pasteur Eric, Samuel émigre à 15 ans
en Côte d'Ivoire22 et aboutit finalement dans une fabrique américano-phi-
lippine de la banlieue d'Abidjan où il travaille pour 30 000 CFA par
mois. A l'occasion d'un voyage à Abidjan, le pasteur Charles rencontre
son petit frère Samuel et, constatant sa situation, lui propose d'épouser
une femme originaire de sa région. En 1994, soit quatre ans avant la célé-
bration du mariage, le pasteur Charles qui a remarqué une fille dans
l'église du pasteur Francis de Loumbila, lui adresse une lettre afin de
s'informer « si elle est libre ». Suite à la réponse positive et aux témoi-
gnages obtenus au sujet de la jeune fille, Charles charge le pasteur Eric
d'avertir son frère et de lui demander de rentrer au pays afin qu'il puisse
rencontrer Natéwendé et discuter avec elle. A son retour, le prétendant
apprend que la jeune fille participe à une formation dans le sud du pays. Il
s'y rend et finalement, « après avoir discuté ensemble, ils s'entendent ».
Les négociations et les obligations du fiancé (reemdo) dureront alors trois
ans. Aujourd'hui (2001), le couple vit en Côte d'Ivoire mais nourrit
l'espoir de rentrer au Burkina Faso et de s'installer à Natenga, village
natal de Samuel.
D'un point de vue méthologique à présent, si le récit que je propose du
siibri daaré (le jour du samedi) repose essentiellement sur le mariage de
Natéwendé et Samuel, j'ai toutefois enrichi le texte d'observations réali-
sées dans d'autres circonstances. Ainsi, à côté du déroulement de la céré-
monie religieuse dans le temple, il m'a été possible de relater d'autres
séquences du rituel d'alliance qui se tiennent simultanément dans diffé-
rents endroits. Il ne s'agit toutefois pas de reconstituer une cérémonie
idéale typique pour reprendre la formule de Max Weber ; il n'en existe
pas vraiment. Au contraire, je m'en suis déjà expliqué, j'ai opté pour la
description d'une cérémonie particulière, ce qui ne me dispense pas de
fournir aux lecteurs les moyens d'appréhender les faits à partir de diffé-
rents angles de vue : ceux des jeunes, des femmes, des époux, des pas-
teurs, etc.
22. Sur les migrations des jeunes Mossi en Côte d'Ivoire: LAURENT, P.-J., Une
association de développement... , op. cit.
YI-KÂADEM, L'ALLIANCE PROTESTANTE
Yi-kâadem puusem (salutations pour l'organisation du mariage)
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Mercredi dans la journée, les premiers groupes débarquent avec leurs
bagages dans la cour (espace de 20 mètres sur 30 mètres) du pasteur
Charles située dans la petite ville de Ziniaré. Le soir, déroulant des nattes
pour se coucher, chacun prend possession d'une portion de territoire. La
majorité sont des femmes ; elles sont venues en vélo du village de
Natenga ou des églises environnantes : elles vont assumer la préparation
des repas. A leur arrivée, chacune décharge quelques morceaux de bois
qui serviront de combustible aux foyers, ainsi que leurs ustensiles de cui-
sine. Le jeudi matin, un hangar, réalisé à l'aide de poteaux de bois, cou-
vert d'un toit de chaume tressé (secco) est édifié à proximité de l'entrée;
les vieux de Natenga, membres du lignage du fiancé, prennent place sur
une natte; ils sont tous musulmans. Ils vont assurer l'organisation de yi-
kâadem puusem, les salutations de la cérémonie du mariage. Les repré-
sentants de chaque famille (zaka) membre du buudu du fiancé, mais éga-
lement les rembamda (1esalliés, soit ceux qui ont reçu une épouse du
lignage du fiancé), les voisins, les amis vont défiler avec respect,
jusqu'au samedi matin, devant les aînés. Chacun vient déposer « les salu-
tations », soit des dons en vue de faciliter l'organisation du mariage. Les
anciens tiennent une comptabilité méticuleuse des présents et les soupè-
sent en fonction du degré de parenté du visiteur avec la famille du fiancé;
tout manquement à cette prestation sociale sera interprété et commenté en
public, lui donnant ainsi un caractère contraignant.
Les responsables de la coopérative paysanne (dont certains appartien-
nent au buudu du fiancé) fourniront des moyens logistiques pour le maria-
ge (deux voitures, un camion pour le transport de bois sec, sièges, bâches,
vaisselle, sonorisation, impression des invitations, etc.) pour une valeur
estimée à 110 000 CFA; le marié apportera 50 000 CFA; le pasteur
Charles, en plus de l'utilisation de sa cour pour l'organisation pratique de
la cérémonie, fait abattre un bœuf, d'une valeur de 95 000 CFA; El Hadj
Noufou, membre influent du buudu du fiancé, imam de la mosquée de
Natenga remettra 15000 CFA, 3 chèvres et 10 poules (soit 50 500 CFA) ;
Issa (membre du buudu), 6 sacs de riz et une chèvre (82 500 CFA), etc. ;
le montant total estimé en CFA des prestations pour la famille proche du fian-
cé (soit 32 personnes) s'élève à 480500 CFA. Les fidèles de l'église du
pasteur Charles, qui considèrent Samuel comme un de leurs membres, ont
déposé auprès des aînés des dons d'un montant de 18 765 CFA (soit 24
personnes) ; les femmes ont chacune apporté des bûches pour une valeur
estimée à 5 000 ÇFA ; les alliés, voisins et amis (soit une quarantaine de
personnes) ont contribué pour une somme de 36 300 CFA. A ceci, il
convient d'ajouter la main-d'œuvre « bénévole» (cuisinières, serveurs,
animateurs, chanteurs, etc.) soit 30 personnes pendant trois jours, pour
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une valeur jugée à 90 000 CFA. L'ensemble de ces prestations sont équi-
valentes à un montant total estimé pour l'ensemble du mariage à 630 565
CFA. Cette somme importante doit être mise en relation avec le fait que
le fiancé et plusieurs de ses parents proches sont salariés ; en outre, les
étroites relations du pasteur Charles avec la coopérative paysanne ont
facilité la mise à disposition de matériaux divers.
Répartitions des charges liées à l'organisation du mariage
entre les différents groupes de donateurs
Individus et roupes CFA CFA En%
prestata es Moyenne par personne
Samuel (le fialKé) 50000 50000 7,9
Pasleur Charles(papa en prière) 95000 95000 15/1
Mayens Iogisliques
110000(oopèralive --- 17,4
Buudu, lignage 260500 8140 41
Voisins el amis 66300 1650 10/5
Membres de l'église 48765 2030 7,7
Tolal 630565 .. 100
Il est intéressant de noter que le fiancé intervient pour 7,9 % dans le
coût total du mariage, tandis que le pasteur Charles (buudukasma et
« père en prière » de Samuel), qui escompte des bénéfices symboliques
de la cérémonie, investit 15,1 % du montant total. En additionnant les
prestations du pasteur Charles, les moyens logistiques de l'association et
les dons du buudu, Samuel peut compter sur un soutien global du lignage
équivalent à 74 %, pourcentage qui atteint 92,1 % si on inclut les alliés,
les amis et les membres de l'église, soit les prestations de 97 personnes.
Ceci illustre une fois encore l'importance du recours à l'entourage dans
l'alliance par consentement mutuel des Assemblées de Dieu. Plus globa-
lement, ces chiffes donnent une estimation de la place occupée par les
consanguins et les alliés dans la recherche de la sécurité sociale et écono-
mique au sein de la société mossi contemporaine. On conçoit aisément
que, dans ce cadre, le consensus, wuum taaba (l'entente), soit érigé en
véritable idéologie. Dès lors, on comprend mieux les remarques de pro-
testants selon lesquels: « Sans famille (same buudu) tu disparais », ou
encore « Sans famille tu ne peux ni trouver une femme ni te marier ».
Notons enfin que les dons en nature atteignent 72,2 % et les dons en
argent 27,8 % du montant total.
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Vendredi en fin de journée, 60 personnes ont déjà convergé vers la
demeure du pasteur Charles ; chacun tente de se frayer une place pour
déposer ses bagages. Une vingtaine de femmes adultes souvent accompa-
gnées d'un bébé, assistées de jeunes filles, s'affairent autour de huit
foyers au bois, constitués de trois pierres enserrant les casseroles et les
marmites. Toute la nuit, les hommes abattent des animaux et découpent
les carcasses, les jeunes garçons déplument la volaille, les jeunes filles
préparent des légumes (oignons, choux, aubergines amères - Solanum
esculentum. kumba en mooré -, haricots, carottes, laitues, tomates,
concombres), tandis qu'une partie des femmes cuisinent les viandes et
préparent les sauces qui accompagneront le riz et le to. En même temps,
d'autres se chargent des repas pour la foule déjà présente. Les pasteurs et
les diacres convoqués tiennent un conseil ; ils se répartissent l'animation
du culte du lendemain. Les habits sont soigneusement repassés et pliés ;
des petits groupes de jeunes filles s'entraident à la confection de coiffures
raffinées.
Pog peegré, pog kosgo
Le samedi à l'aube, les premiers villageois de Natenga débarquent en
vélo ou en moto; progressivement ils se rassemblent dans la cour du pas-
teur Charles. Vers 9 heures, deux véhicules de la coopérative paysanne,
encadrés d'une trentaine de motos pilotées par des jeunes de Natenga
vêtus de chemises chamarrées toutes identiques, forment un cortège. A sa
tête, bien calé sur une puissante moto, le pasteur Eric, équipé d'une paire
de grosses lunettes noires, se tient tout endimanché. L'équipage, non sans
avoir demandé à Dieu paix et protection, s'ébranle dans un nuage de
poussière. La traversée de la ville de Ziniaré est lente et les passants ont
le temps d'apprécier le spectacle du buudu qui se donne ainsi en repré-
sentation : la première voiture est couverte de boules d'ouate bleues et
rouges et le capot est orné d'une croix de papier blanc; chaque moto
arbore un bout de tissu blanc.
D'une manière assez comparable au rituel du nyokré (prendre) en
vigueur dans les alliances coutumières par belongo, le cortège, composé
des agnats du fiancé et de ses amis, part demander au pasteur de la fille
l'autorisation d'emporter l'épouse (pog peegré) afin de la conduire dans
l'église de son fiancé. Toutefois, comme pour le pog-puusem des protes-
tants, je l'ai précisé, pog peegré est amputé de toute référence au culte
des ancêtres. Ainsi, l'utilisation du vocable pog peegré23 renvoie à
23. Pog peegré : emmener sa femme de chez son père au domicile conjugal (R. P.
ALEXANDRE, op. cil.• p. 309).
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l'usage d'un synonyme utilisé par les protestants pour évoquer une céré-
monie comparable: le nyokré. Il s'agit pour les protestants de souligner
leur différence face aux autres, ici par l'absence de référence aux esprits
des pères morts (kiimsé), en même temps que de se situer dans une conti-
nuité vis-à-vis de la société mossi. Autrement dit, par euphémisme, le
désignatif pog peegré, permet de maintenir les effets sociaux du mariage
mossi (la production d'alliés, le recours au buudu), tout en modifiant les
systèmes de représentations et de valeurs (mariage par consentement
mutuel tel qu'enseigné dans la Bible). Ce processus permet d'établir les
frontières du sous-groupe des « Mossi protestants» au sein de la société
mossi et d'en retirer certains avantages comparatifs (réseaux de coopta-
tion, efficacité symbolique d'un Dieu de puissance, etc.)
Vers 9 heures, la délégation du pog peegré s'immobilise devant la cour
du pasteur de la fiancée située à l'arrière de l'église des Assemblées de Dieu
de Loumbila. Selon le pasteur Eric, à la tête de la délégation, il convient de
considérer le pasteur de Loumbila comme le véritable représentant de la
famille de la fille (dans le sens du buudukaS11Ul, chef de lignage). Sous un
grand hangar (zandé), suivant le protocole en usage dans ces circonstances
dans la société mossi, la délégation du fiancé salue le pasteur de la fille et les
fidèles de la communauté protestante de Loumbila. Peu de temps après,
boissons d'abord et nourriture (riz et viande) ensuite sont servies à tous les
membres du pog peegré. Après quoi, vers 10 heures, le pasteur de la fille,
rappelant les principes de liberté qui animent le mariage protestant, donne
l'autorisation à la délégation de se rendre chez ses parents.
La délégation serpente sur des chemins sablonneux pour finalement
trouver et entourer la cour des parents de la fiancée. Les vieux (animistes)
du lignage de la fille attendent immobiles sous le hangar de paille. Ils
informent les étrangers qu'ils doivent demander, selon les usages requis,
l'autorisation d'obtenir leur femme (pog kosgo). Bien entendu, la formule
des vieux n'est pas démunie de malice. Ils savent que le pasteur de la
fille, son «papa en prière », a agi en buudukasma et a déjà donné l'autori-
sation d'aller prendre « leur femme ». Ils savent également que les
Assemblées de Dieu refusent toutes compromissions avec les cultes des
ancêtres. Toutefois, avec le mariage protestant, tout se passe comme si
une nouvelle instance normative s'ajoutait à la précédente, venant ainsi
compliquer les étapes du mariage24• Les vieux du lignage de la fille, vou-
24. Voir, à ce propos, l'article du président des Assemblées du Dieu du Burkina: «Le
principe des saluations coutumières n'étant pas contraire à l'enseignement biblique est
maintenu. Toutefois, le Pasteur et les diacres de l'église de la jeune fille doivent veiller à
ne pas compliquer les choses pour le fiancé et sa famille, en déterminant notamment la
nature et la quantité des dons » (Pasteur Ouédraogo Pawentaoré, président du Conseil
national, Flamme, op. cit., p. 15).
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lant éviter d'être totalement évincés des « bénéfices» escomptés de
l'alliance par la nouvelle « famille en prière », rappellent à tous l'étiquette
mossi. Il est intéressant de constater que l'affirmation de la différence
(entre ici Mossi « animiste» et Mossi protestant) s'exprime dans des
limites strictement déterminées par la valeur supérieure accordée à wuum
taaba (l'entente, la « concorde coutumière»), érigée en véritable idéolo-
gie. Ainsi, en présence des protestants, les vieux se gardent bien d'évo-
quer les ancêtres. Ils estiment simplement que la délégation du pog pee-
gré doit respecter certaines formes et comprendre au moins : deux petits
frères (yappa) , une jeune fille (pogseda) et une tante paternelle (pogde-
ba), sous-entendu pour que les apparences soient sauvées.
Après un court conciliabule, quatre mandataires qui répondent aux exi-
gences des vieux sont désignés. De manière comparable au pog-puusem,
de l'argent est finalement donné aux vieux, à la place des présents rituels
destinés aux mânes (un montant total de 2 500 CFA est remis). Dans la
cour de la fiancée, les jeunes filles de la chorale de l'église sont rassem-
blées, ses frères et sœurs, ainsi que ses camarades du village25• Ce groupe
de jeunes semble faire barrage à la délégation qui se trouve ainsi empê-
chée d'approcher la case où s'est réfugiée la fiancée. Le pasteur Eric rap-
pelle à la foule quelques grands principes en vigueur chez les protestants
et notamment le fait qu'ils refusent les prestations liées au rakire (pl.
rakiba, relations à plaisanterie; cf. supra) dans la mesure où, dans les
Assemblées de Dieu, les jeunes sont libres de choisir leur mari ; ainsi,
ajoute-t-il, la jeune fille ne doit pas être triste de quitter sa famille, et ses
amies ne doivent pas tenter de la dissuader de partir. Les jeunes répondent
qu'ils savent cela, mais par jeu ou par intérêt, ils expliquent qu'ils ne lais-
seront pas les gens de Natenga emporter facilement leur sœur. La déléga-
tion se voit contrainte de donner à chacune des rakiba une somme de 50 à
100 CFA, soit un total de près de 2500 CFA.
La réussite des négociations se solde finalement par la sortie de la
mariée (pok paala) de sa retraite. Assistée de ses proches, elle s'avance
lentement vers la délégation. Sa beauté sûrement, sa longue robe blanche
munie d'un voile et d'une traîne, mais aussi sa prestance impressionnent
manifestement les membres de la délégation qui se courbent ou s'age-
nouillent dans un grand silence comme pour manifester leur reconnais-
sance et leur satisfaction. Quelques instants après, l'émotion éclate et se
manifeste par des applaudissements. La foule présente se déplace alors
lentement de l'autre côté de la cour afin d'admirer le gampeogo. Chacun,
sans le moindre commentaire, apprécie la quantité et la qualité des objets
rassemblés par le lignage de la fille en vue de son installation chez son
25. Les filles de la chorale et ses camarades du village sont ici globalement désignés
par le terme rakire.
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mari. Un coffre contenant les effets personnels de la pok paala est chargé à
l'arrière du véhicule décoré, ainsi que les bagages des pog porin (littérale-
ment la suite de la femme) qui se compose ici de trois personnes; dans le
cas du mariage protestant, il s'agit du rawa, un homme adulte (un membre
de l'église de la fille) et de la pog nyargda (une femme accompagnée d'un
jeune enfant). Tandis que l'imposant gampeogo trouve difficilement place
sur le plateau arrière du second véhicule, la mariée et sa suite (pog porin)
montent dans la berline. Noyée par la poussière soulevée par les mouve-
ments des motos, la délégation grossie de villageois de Loumbila et de
fidèles de l'église de la fille s'engage sur le chemin de Ziniaré. Ils arrivent
finalement un peu avant midi, au moment où ceux qui sont restés chez le
pasteur Charles commencent à manifester de l'inquiétude.
Ce sentiment renvoie à l'appréhension chez certains d'un revirement
de dernière minute de la fiancée. Chez les protestants, il semble subsister
jusqu'au bout un léger doute concernant l'acceptation de l'alliance par la
jeune fille. Ce doute qui, bien entendu, renvoie aux formes d'alliance
coutumière, pourrait aussi exprimer une crainte liée à une implication
parfois trop importante des pasteurs dans l'alliance par consentement
mutuel. Ainsi en mars 1996, je fus témoin du refus obstiné d'une jeune
protestante de l'église de Godogo de suivre la délégation du pog peegré
du village de Nayampousgo venue en nombre pour l'emmener chez son
mari. Elle expliqua avoir demandé à son fiancé de reporter le mariage. Ce
qu'il aurait refusé, argumentant qu'il avait déjà procédé au pog-puusem.
Les négociations se soldèrent par un échec et la délégation rentra bre- .
douille à Nayampousgo. Les femmes poussèrent des cris de désespoir
croyant à un décès. La nourriture préparée fut partagée et chacun retourna
sans un mot chez lui. J'appris plus tard que la jeune fille avait un autre
prétendant qui n'était toutefois pas du goût de son pasteur, lequel avait
alors entrepris des démarches en vue d'une autre alliance...
Mariage civil
Bien que les responsables des Assemblées de Dieu rappellent que
« tout mariage à célébrer dans nos églises doit être obligatoirement pré-
cédé du mariage civil selon la loi »26, j'ai pu observer dans des églises
rurales, des mariages protestants où les mariés ne considéraient pas
comme obligatoire le mariage civil. Il en va de même pour une partie non
négligeable des populations rurales ayant contracté des alliances coutu-
mières ou d'autres mariages religieux (musulmans et catholiques).
26. Pasteur Ouédraogo Pawentaoré, président du Conseil national, Flamme. op. cit., p.
15.
YI-KÂADEM, L'ALLIANCE PROTESTANTE 169
Dans les grandes villes et les bourgades émergentes dirigées depuis
1995 par des responsables élus, il en va tout autrement. Le plus souvent
les pasteurs et les jeunes des Assemblées de Dieu valorisent le fait de se
marier devant le maire. Ceci est d'autant plus compréhensible que le
mariage par consentement mutuel des Assemblées de Dieu s'accorde,
officiellement du moins, avec le Code des personnes et de la famille de
1990, lequel condamne, avec la même véhémence que les protestants, les
alliances coutumières et la polygynie acceptée par exemple par l'islam.
Ainsi l'article 232 du Code est sans équivoque:
« Dans le but de favoriser le plein épanouissement des époux, de lutter
contre les entraves socio-économiques et les conceptions féodales, la
monogamie est consacrée comme la forme de droit commun du mariage.
Toutefois, la polygamie est admise dans certaines conditions ».
L'article 233 est tout aussi explicite: « Aucun effet juridique n'est
attaché aux fonnes d'unions autres que celles prévues par le présent code
notamment les mariages coutumiers et les mariages religieux ».
Ou enfin l'article 234 :
« Le mariage résulte de la volonté libre et consciente de l'homme et
de la femme de se prendre pour époux. En conséquence sont interdits : -
les mariages forcés, particulièrement les mariages imposés par les familles
et ceux résultants des règles coutumières qui font obligation au conjoint
survivant d'épouser l'un des parents du défunt, - les empêchements et les
oppositions au mariage en raison de la race, de la caste, de la couleur ou de
la religion »27.
Ainsi, les adeptes des Assemblées de Dieu trouvent dans le mariage
civil une manière d'afficher leur modernité face à d'autres sous-groupes de
la société mossi et une confrrmation du bien-fondé de leur combat pour la
liberté. En outre, la jeune fille qui a fui chez un pasteur en raison d'un projet
d'alliance coutumière, a, parfois, déjà eu recours au tribunal civil afin de
faire respecter le Code des personnes et de la famille, avec l'objectif de se
prémunir des rancœurs du prétendant éconduit. En la matière, le tribunal
penchera en faveur du choix exprimé par la fille.
Dans le cas du mariage de Natéwendé et de Samuel, vers 12 h 15, une
délégation d'une trentaine de personnes se rendra à la mairie, où sera pro-
noncé le mariage civil.
27. Code des personnes et de la famille, op. cir., p. 63.
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Kâadema kaoronga, la cérémonie religieuse
Depuis le matin, les jeunes garçons nouvellement convertis de l'église
centrale de Ziniaré, empressés de se singulariser devant leur pasteur, ins-
tallent guitares électriques, batterie, orgue électronique, micros et hauts-
parleurs à l'extérieur de l'église ; en effet, seule une partie des fidèles
trouveront place dans le nouvel édifice, qui date de 1997, pourtant
d'assez grandes dimensions (12 m x 20 m). La charpente métallique sup-
porte la toiture de tôles d'aluminium à double pente, surchauffée par le
soleil au zénith. Bien que neuf ventilateurs à grandes pales brassent lente-
ment l'air avec un ronronnement qui rassure, l'atmosphère est déjà pesan-
te. Les murs construits en blocs de béton ont été enduits d'un crépi à base
de sable et de goudron de couleur gris-jaune; le sol a été hâtivement cou-
vert d'une fine couche de ciment. Malgré les sept ouvertures qui servent
provisoirement de fenêtres, la double porte du porche et la petite entrée
latérale, la pièce reste chaude et sombre. Quelques instruments de
musique sont rangés à l'abri de la foule et des termites au bout de longs
fils de fer accrochés aux poutres sur lesquels se balancent des gUirlandes
électriques qu'on n'a pas dépendues depuis la Noël. Les tubes au néon
dégagent une lumière blafarde, anonyme, caractéristique des églises pro-
testantes établies en ville. Des inscriptions en mooré, sur un tableau vert
maçonné à même le mur du fond du temple informent l'assemblée des
rencontres à venir ; un calendrier et deux affiches clouées aux parois
reprenant les photos des membres du bureau national des Assemblées de
Dieu du Burkina Faso complètent la décoration sommaire.
Un véhicule arrive chargé d'un amoncellement de sièges collectés
dans les différents services administratifs de la ville. Ils sont rangés avec
le plus grand soin à l'intérieur du temple par les six jeunes responsables
du protocole, identifiables à leur tee-shirt blanc vendu par les Assemblées
de Dieu au dos desquels on peut lire « Jésus sauve ».
La division de l'espace, la nature et la disposition des sièges vides
informent sur la hiérarchie instaurée dans l'assemblée. Ainsi, les deux
imposants fauteuils rembourrés sont acheminés sur l'estrade haute d'une
marche et tournés face au public ; y trouveront place, bien que partielle-
ment masqués par le pupitre des lectures, le pasteur du garçon, également
responsable local des Assemblées de Dieu, et le pasteur de la fille.
Toujours sur l'estrade, une série de dix fauteuils de fer et de toile sont dis-
posés de part et d'autre des deux premiers : ils seront occupés par le pas-
teur désigné comme prédicateur, les deux pasteurs animateurs, ainsi que
par les pasteurs des églises avoisinantes. Deux belles chaises matelassées
sont judicieusement disposées, après plusieurs essais, un peu en retrait en
face du lutrin; de part et d'autre s'alignent deux chaises en bois. Juste
derrière cette série de six sièges sont amenés deux longs bancs de bois ; y
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prendront place les mariés, leurs témoins et derrière eux quatre enfants
chargés d'assister les mariés et notamment d'éponger la sueur qui perlera
sur leur visage, à l'aide de mouchoirs en papier qui finiront par s'accumu-
ler à leurs pieds. En retrait et derrière le groupe des mariés, huit fauteuils
de fer et de toile et sept chaises capitonnées accueilleront la maman de la
mariée, le pog porin (la suite de la femme), les vieux du lignage du marié,
sa mère et son père, le femme du pasteur de la mariée et la femme du pas-
teur du marié, les yet getta (diacres). Ensuite sont alignées quatre rangées
de chaises en fer de couleur grise où s'installeront les membres de l'égli-
se de la fille ainsi que des proches de son quartier. A droite, perpendicu-
lairement, sont disposés les instruments de l'orchestre moderne ainsi
qu'une série de bancs destinés aux membres de la chorale des jeunes
filles. Juste après, dans le même alignement, quatre chaises en bois et huit
en fer attendent les fonctionnaires de la bourgade, sympathisants des pen-
tecôtistes. A gauche, à côté de l'entrée latérale du temple, des nattes sont
déroulées; on y place, également perpendiculaires au groupe des mariés,
les bancs pour la chorale des femmes adultes accompagnées de leurs
bébés et jeunes enfants. Dans le même alignement, en retrait de ce groupe,
d'autres bancs sont prévus pour la chorale des hommes. Disposés en trois
. rangées ajustées jusqu'au fond de la salle, le reste des bancs de bois
seront disputés par les membres du buudu du fiancé, les fidèles de l'église
de Ziniaré considérés comme la « famille en prière du marié» et les petits
groupes venus des églises des environs. Ceux qui ne trouveront pas de
siège se tiendront debout sur les côtés ou au fond du temple ; les autres
moins chanceux assisteront de plus loin à la cérémonie. L'air de la salle
du culte est rendu progressivement irrespirable par manque de ventila-
tion. Une partie de la foule, les jeunes surtout s'agglutineront aux ouver-
tures latérales; les autres à la recherche des rares coins d'ombre, suivront
la cérémonie grâce aux haut-parleurs accrochés aux deux karités
(Butyrospermum parkii) de l'esplanade.
La nouvelle du mariage a circulé dans la province d'üubritenga, et
de petits groupes chorals représentant les communautés protestantes des
. villages voisins sont arrivés depuis le matin, tout endimanchés. Les
jeunes filles sont habilement « tressées » et vêtues de pagnes soignés.
Les garçons portent la chemise dans le pantalon, ceinture et chaussures
viennent témoigner de leur sérieux et de celui de la cérémonie qui se
prépare. Les jeunes responsables du protocole sont postés à l'entrée de
l'édifice; ils accueillent chaque groupe d'arrivants et les installent avec
déférence - non sans avoir consulté la liste des invités - aux places
préalablement attribuées; les autres sont priés d'attendre à l'extérieur.
Vers 10 heures, sous l'impulsion des deux pasteurs animateurs, les
premiers chants sont entonnés. Progressivement, les pasteurs de la région,
invités à concélébrer le mariage, garent leur motocyclette. Munis de leur
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Église centrale de Ziniaré : plan d'installation de l'assemblée
YI-KÂADEM, L'ALLIANCE PROTESTANTE 173
porte-documents, vêtus avec soin, généralement à l'occidentale, ils pren-
nent dignement place dans des fauteuils derrière le lutrin, à la tête de
l'église, assis face à l'assemblée.
La cérémonie démarre sur la pointe des pieds, de manière informelle,
sans que l'on ne sache vraiment quand elle commence exactement. Une à
une chacune des chorales qui a composé un chant de circonstance l' exé-
cute. Elles se succèdent dans le lieu du culte trop exigu pour la ferveur de
tous. Les haut-parleurs, dehors, hurlent. Ils portent au loin, aux protes-
tants et aux non-convertis, les rumeurs de la fête. Une fête qui épaule la
volonté de dramatiser le mariage face à l'anarchie, à leurs yeux, des
alliances par consentement mutuel hors religion. Dans la mesure où les
Assemblées de Dieu proclament la sacralité et l'indissolubilité du lien du
mariage, ils fournissent un cadre normatif à une forme d'alliance qui a
émergé de l'opposition des jeunes face aux mariages coutumiers et aux
pouvoirs des buudukasma : « Le mariage est une institution de Dieu. Tu
dois obéir à la loi de Dieu. Tu en bénéficieras ». « Faisons l'œuvre de
Dieu dans l'amour et tu sauras que nous sommes en Jésus. Allez dans
l'amour, allez dans l'amour [...] ». Ainsi, la liberté conquise par les indi-
vidus sur les desiderata des lignages est tempérée par la loi de Dieu et
donc des pasteurs, et plus largement par les impératifs de la survie. Bien
que le sujet ait déjà été évoqué, il me semble important de garder en .
mémoire que wuum taaba, l'idéologie de la sauvegarde de l'entente avec
l'entourage (parents, alliés, voisins, amis), demeure une nécessité qui
vient nuancer l'expression d'une plus grande autonomie.
Deux heures après le début des premiers chants, les murmures s'ampli-
fient, les têtes se tournent pour apercevoir enfin le cortège des mariés fran-
chissant le porche: ils s'avancent lentement vers le chœurde l'église. La
chorale des jeunes filles, suivie des autres groupes de chanteurs accompa-
gnés des instruments traditionnels autorisés28 , c'est-à-dire non coutu-
miers29, sans interrompre leur chant en modifient lentement le tempo.
L'assemblée à présent debout, presque imperceptiblément, se met alors à
osciller de droite à gauche, suivant en cela, l'ondulation les membres du
cortège. Empruntant l'allée de droite, précédée de deux fillettes qui jettent
par dessus leurs épaules des confettis, la mariée vêtue d'une longue robe
blanche, le visage dissimulé sous le tulle, un bouquet de fleurs à la main,
s'avance doucement. Elle esquisse un pas de danse très retenu, comme si
28. Ces instruments autorisés sont le tam-tam carré, de facture spécifique aux protes-
tants ; la kiéma, deux clochettes de métal accrochées à chaque pouce et frappées à l'aide
d'anneaux portés aux médius; la calebasse entourée d'une guirlande de cauris; le lunga,
tam-tam d'aisselle modulable et des petites courges séchées.
29. Ainsi la flûte à trois trous, kye-rolem, le tam-tam gangaongo, instruments impli-
qués à titres divers dans le dialogue humain/esprits (génies et/ou ancêtres) sont exclus de
l'orchestre des Assemblées de Dieu.
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la chorégraphie, contraire à l'étiquette protestante, s'avérait irrésistible à
ce moment. Derrière elle, un homme et une femme, ses témoins, portent la
traîne. Au même rythme, le cortège de l'époux emprunte la travée gauche;
celui-ci porte un costume sombre bleu foncé, une chemise blanche et une
cravate or marquée de petits carrés noirs. Les membres du double cortège
prendront dix minutes pour parcourir les vingt mètres qui les séparent de
leurs sièges disposés devant le pupitre des lectures, face aux pasteurs.
Tout le monde est en place, la cérémonie peut vraiment commencer.
Chaque chorale dédie un chant composé pour la circonstance aux futurs
époux et à la communauté rassemblée.
- «Femme, homme, c'est Dieu qui vous a unis. Vous devez vivre ensemble
pour toujours, car depuis le commencement l'homme est là et Dieu a créé
Eve pour qu'ils vivent ensemble. Dans le temps, ils vivaient dans l'amour et
dans le jardin. Ainsi Samuel il faut aimer ta femme, de même que toi,
Natéwendé, aime ton mari; jusqu'à ce que la mort vous sépare ».
Il est instructif de s'arrêter sur ces chants : composés par les différents
groupes chorals présents, ils sont l'expression de la communauté protes-
tante entière. Ils évoquent à la fois les difficultés pour l'homme de se
trouver une épouse, le statut respectif des conjoints, les règles du mariage
édictées par la Bible, l'autorité des pasteurs et le rôle central accordé aux .
mots « amour» et « liberté ».
« Nous avons prié pour qu'il trouve une compagne et Dieu a exaucé sa
prière (...) car la vie du célibataire n'est pas intéressante. Ainsi Dieu a
bien agi car il t'a donné une compagne. C'est une joie pour nous les
croyants de pouvoir avoir "la côte" que Dieu a choisie ».
« Natéwendé aime et obéis à ton mari, comme la Bible le dit, que Dieu
vous donne la victoire chaque jour et soyez obéissants à la loi de Jésus Christ.
Samuel aime ta femme, avec l'amour de Jésus Christ, comme ton propre
corps, c'est ainsi que le monde saura que vous êtes en Jésus Christ. Vous tous
frères, je demande que cet amour soit pris au sérieux [...] La femme est l'aide
de l'homme et l'homme est le chef de la femme. C'est ainsi qu'au nom de
Jésus nous nous sommes tous réunis par amour de Dieu [...] Maintenant vous
deux, vous avez pris l'engagement devant Dieu et les pasteurs. Le Saint-
Esprit (siiga sôngo) en est témoin vous allez vivre ensemble ».
Ces longues introductions étant posées, les histoires étant rappelées, le
pasteur animateur de la cérémonie peut présenter les lectures:
« Le mariage est différent de la tradition, des agissements des vieux la
nuit. Le mariage se passe dans lajoie et la parole de Dieu (...). Une de nos
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sœurs et un de nos frères veulent se marier et cela selon les normes de
Dieu. Nous allons donc fouiller la Bible pour voir ce que Dieu dit ».
Selon les cérémonies, le nombre d'extraits de la Bible qui va être lu
diffère de trois à sept. De l'ensemble des passages choisis, certains
reviennent fréquemment; ils se réfèrent 1) au fait que l'homme et la
femme sont faits pour vivre ensemble; 2) à la loi divine s'appliquant à
l'unicité du mariage, aux règles de la monogamie et de la fidélité; 3) aux
rôles respectifs assignés à la femme et à l'homme. Le pasteur prédicateur
commentera chacune des brèves lectures en s'adressant explicitement aux
futurs époux, par leurs prénoms parfois, comme un professeur ou un
juriste détaillant des règles.
Les extraits suivants, sélectionnés pour la fréquence de leurs occur-
rences, ne proviennent pas de la même cérémonie. Dans les paragraphes
qui suivent, les passages de la Bible ne sont pas littéralement retranscrits,
bien qu'ils soient lus pendant la prédication, afin de concentrer l'analyse
sur les commentaires proposés par les pasteurs. D'une grande finesse, ils
permettent d'aborder la complexité de la société mossi contemporaine, à
la condition toutefois de se laisser conduire par l'argumentation. Ces exé-
gèses rendent compte de la perception qu'ont les pasteurs et les fidèles du
couple protestant mossi, ainsi que de la famille. Ce sont d'abord les rap-
ports hommes-femmes échafaudés par les Assemblées de Dieu qui se
donnent à comprendre dans le cadre référentiel d'une société patrilinéaire
et patrilocale, où la femme, rappelons-nous, reste avant tous « agnate de
son lignage » et donc une étrangère dans la cour de son mari. 11 s'agit
ensuite d'établir un distinguo avec les alliances coutumières et les
mariages musulmans. Enfin, on remarquera en filigrane l'importance
accordée à l'idée de se soumettre aux injonctions divines, dans le sens ici
d'accepter de « prendre ce que Dieu t'a donné» et cela, malgré le libre
consentement des époux.
La Genèse 2, 18-25, se lit comme suit:
« Dieu dit: il n'est pas bon que l'homme soit seul, et Dieu a envoyé
la femme. Dieu a dit une côte et pas trois côtes, pas trois femmes sinon
vous prenez la femme d'autrui. Dieu a donné une femme à un homme et
l'homme doit aimer sa femme. (...) C'est ce que Dieu te dit: le mariage
n'est pas une affaire "de vue", il faut accepter ce qu'on reçoit, voir le
futur et être sérieux ».
« Avant [le péché originel] il n'y avait pas de problème. C'est la femme.
La femme a mangé et le problème est venu. Femme alors, il y aura des
épines et des ronces à cause de toi. En conséquence, c'est toi qui ne seras
plus avec tes parents, c'est l'ordre de Dieu. Pour Adam, Dieu a pris la terre
pour le créer, mais quand Dieu a voulu créer une femme, le Tout-Puissant a
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pris une côte. La femme est la dernière créature, elle est la plus parfaite, mais
elle n'est qu'une côte, elle est faible. Donc, tu ne regarderas plus ni à droite
ni à gauche. Si la femme porte un collier, c'est pour son mari. La femme doit
honorer et aider son mari. Elle ne doit pas se plaindre. Sois sûr que tu es plus
fort et que tu dois la tenir. Pour cela, soutiens-la: elle ne vieillira pas et tu ne
regarderas qu'elle. Dieu a dit que l'homme quittera son père et sa mère pour
retrouver sa femme et faire une et une seule chair. La femme, elle, quittera
son village, sa famille poJJr vivre avec son mari. Ce n'est pas l'inverse. La
femme a obéi; elle a accepté ce que Dieu a dit. Si vous n'êtes qu'une seule
chair, mettez donc l'argent sur la table et partagez-le ».
Pour Nombres 30, 2-6, l'exégèse porte sur les vœux et les promesses.
« Maintenant il faut que vous honoriez vos engagements. Tous ceux
du village du marié ont accepté, le pasteur du marié a accepté, le pasteur
de la mariée a accepté, donc vous pouvez accepter vos engagements ».
« Dieu dit que l'homme ne doit pas vivre seul. Mais pour cela,
l'homme doit être sincère et aimer sa femme, comme Dieu nous aime ».
Proverbes 12, 4 permet de commenter les transformations récentes
survenues dans les rapports hommes-femmes.
« Une femme vertueuse fait la fierté de son mari. Une femme indigne
est comme un cancer qui le ronge. La parole de Dieu est une arme à
double tranchant: elle doit être écoutée en même temps qu'elle punit
ceux qui ne s'y conforment pas. Vous les futurs mariés, Dieu vous dit de
ne jamais vous haïr. Vous savez .comme moi que beaucoup de choses
changent aujourd'hui. Au temps de nos mamans, les yeux de tout le
monde étaient sur chaque enfant [l'éducation était à charge du groupe].
Les hommes avaient la même pensée et les hommes étaient supérieurs à
la femme qui était inférieure à l'homme. Mais aux yeux de Dieu,
l'homme agréable doit aimer sa femme. L'homme qui aime sa femme au
milieu des autres s'aime lui-même. Vous devez vous honorer dans toutes
les situations. Lorsqu'une bagarre éclate et que l'homme continue à dire
"vous", cela signifie qu'il y a toujours de l'honneur, du respect. Vous
devez toujours vous honorer et dire "vous". Tu es un homme et l'homme
peut se tromper. Si tu réalises que tu n'es pas sur la bonne voie, demande-
lui pardon, elle sera dans la joie et elle t'en sera reconnaissante. De même,
tu es une femme et tu peux aussi te tromper. Alors reconnais ta faute et
demande-lui pardon et il sera dans la joie ».
Dans Proverbes 5, 15-23, le pasteur compare la femme à un puits.
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« Bois à cette source ! Ne laisse pas son eau couler dans les rues et se
disperser sur les places publiques. Ta femme est pour toi seul! Ne la par-
tage pas avec des étrangers. Tu ne dois pas aller avec d'autres femmes
que la tienne. Vis avec la femme que tu as choisie dans ta jeunesse, et
rends-la heureuse ».
L'exégèse de Malachie 2, 13-16 traite de l'infidélité et de la répudiation.
« L'Éternel voit l'homme et la femme. Prenez garde à l'Esprit de Dieu,
ne soyez pas infidèles. Dieu déteste celui qui fait du mal en chassant sa
femme. Celui qui dit : ")'abandonne cette femme parce que j'ai l'autorité
sur elle" n'est pas dans la parole de Dieu. De même, Dieu déteste la femme
qui cherche à partir avec les autres hommes. Aujourd'hui vous êtes jeunes,
rappelez-vous que l'amour est progressif. Plus vous vous rapprocherez du
Seigneur et plus votre amour sera grand. Regardez cette robe de mariée et
ce costume du marié, pensez aux produits que vous avez utilisés pour cirer
vos chaussures, n'oubliez jamais que peut-être un jour vous n'aurez plus
cela. Vous serez alors amenés à traverser des périodes de misère, peut-être
marcherez-vous à pieds nus ou chaussés de sandales fabriquées dans des
pneus, c'est à ce moment-là que vous devrez vous aimer ».
Tite 2, 3-5 se commente comme suit :
« Aimez-vous à cause de Dieu, afin que quelqu'un ne déshonore pas
les chrétiens à cause de vous. Dieu ne vous veut aucun mal. La tentation
vient de l'homme: s'il y a trop de piments dans la sauce, le lendemain
l'homme ne mangera plus. Il préférera aller manger au marché. L'homme
va manger seul et puis il va se coucher. Si elle paresse à la cuisine, le mari
maigrit et on le montre du doigt. Et toi, Samuel, tu ne dois plus demander
de l'eau sucrée à ta maman. La femme doit faire un bon repas, mais
donne-lui l'argent nécessaire ».
Le commentaire de Luc l, 5-17 est consacré à la grossesse et à la stérilité.
« Zacharie et sa femme Elisabeth ne pouvaient pas avoir d'enfant. Ils
étaient déjà vieux, ils n'avaient pas d'enfants et pourtant ils ne s'étaient
pas détournés de la parole de Dieu. Mais aujourd'hui, quelques mois
après le mariage, il y a déjà des hommes qui te demandent si ta femme
n'a pas changé [n'est pas enceinte]. Tu dois comprendre que par cette
question ces types veulent te pousser à l'adultère. Aujourd'hui, si le mari
trouve que la femme "n'a pas changé" rapidement, il dira qu'il doit "cher-
cher de quoi faire", car l'homme pense qu'il ne peut pas vivre sans
enfants. Mais c'est cela qui est mauvais. Il faut croire, être fidèle, ne pas
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avoir peur car Dieu peut tout. Posez-vous la question: quel est le temps
consacré par votre femme à la prière ? Attention, la stérilité ne doit pas
être un obstacle à la prière. Au contraire. Rappelez-vous, L'ange a dit:
"Dieu a exaucé ta prière et tu auras un fils ...". Dans votre foyer, quel que
soit le problème, vous devez regarder le Seigneur. Satan est partout. Il
peut se cacher sous les traits de l'homme qui te dit que ta femme n'a pas
changé! Aujourd'hui nous sommes "cravatés", c'est la fête, mais vous les
jeunes mariés vous devez savoir que ça ne dure pas. C'est dans la vie de
tous les jours que votre amour devra s'adapter, changer. Tu dois savoir
que l'amour, et elle [la femme], ne sont pas stables; lorsque tu doutes,
réfère-toi à Zacharie et Elisabeth. La beauté est comme un miroir, il te
permet de voir ce que tu ne vois pas; de la même manière, la Bible est le
miroir de nos cœurs. Soyons irréprochables ».
Matthieu 19,4-7 a une exégèse tout aussi pragmatique.
« Avant que tu puisses répéter le chant, il faut que tu l'entonnes. Un
couple peut se séparer si quelqu'un se met entre. Souvent, l'homme achè-
te un cadeau pour l'enfant sans le donner à la femme. Mais la femme n'a
pas de travail, elle s'occupe du foyer. Alors remets le cadeau à la femme.
Je vous dis qu'il y a des noms: la femme du bon cultivateur est appelée
"celle-qui-commence-Ies-semis-assez-tôt", et la femme qui s'occupe des
ruches est appelée "celle-qui-jette- les-mauvaises-choses-dehors-et-qui-
tient-les-bonnes". Sachez cela. Dans le passé, on apportait la femme chez
le mari [pog peegrel ( ) ensuite si elle est enceinte elle nouera un pagne
au-dessus de ses seins ( ). Pour nous, les protestants, il y a pas de maison
sombre, ni d'eau, ni de tête rasée [allusion aux cultes des ancêtres]. On
dansera. Femme, fais tout pour le retenir pour toi ; fais en sorte que ton
mari ne regarde plus les autres femmes. Maintenant, tout ce que ta mère
t'a dit va servir. Rappelle-toi; ta mère n'est plus là maintenant pour te
gronder. Samuel, elle est étrangère, sois patient, elle est venue t'aider,
t'assister. S'il y a un problème, asseyez-vous et négociez ».
A la suite de la prédication, tout en s'adressant « à ceux qui sont venus
nous donner la femme », le pasteur responsable de la cérémonie va marier
les jeunes gens: il leur demandera de prononcer les formules du consen-
tement mutuel (qui résument les règles précédemment énoncées), et les
époux s'échangeront des alliances. Les douze pasteurs présents consacre-
ront le mariage en imposant les mains, de longues minutes durant, sur la
tête des mariés tout en récitant, individuellement et dans un grand
désordre collectif, des prières.
La cérémonie qui a duré plusieurs heures se termine comme elle s'est
déroulée, par des chants. Puis les jeunes mariés vont sortir par la porte
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latérale à gauche de l'estrade. Son matériel en bandoulière, le photo-
graphe de la petite ville invite les jeunes mariés à une séance de prises de
vue. Après quelques hésitations, l'emplacement retenu est le parvis du
temple. La foule se presse et l'opérateur parvient difficilement à régler
son appareil. Les mariés se tiennent côte à côte ~ le regard rivé sur
l'objectif, ils semblent pétrifiés : ils épient les gestes du photographe.
Après trois ou quatre prises de vue, l'assistance manifeste son souhait de
participer à l'opération. Selon une hiérarchie improvisée, mais non moins
intériorisée, tour à tour, chaque petit groupe tente de figurer avec les
mariés. Les prises de vue sont précédées d'une brève mise en scène
orchestrée par un leader éphémère, émergeant de chaque petit attroupe-
ment; s'inquiétant de l'emplacement des figurants, il en pousse certains
au centre de l'espace, en refoule d'autres sur les côtés, suggère des posi-
tions debout ou assis, avec ou sans les femmes et les enfants ; beaucoup
arborent un signe distinctif qu'ils font valoir, lunettes noires, bonnet
musulman, Bible, stylo, cravate ou foulard ... Durant vingt minutes la plu-
part des participants défileront : les pasteurs du garçon et de la fille, les
proches parents, les consanguins, le pog porin, les alliés, les vieux, les
« familles en prière », les cadets, les amis, les membres des chorales, etc.
Kipsa, la fête protestante
Vers 15 h 30, la noce se dirige lentement vers la salle des fêtes commu-
nale toute proche : elle a été louée pour l'occasion. Pendant que les jeunes
transfèrent les sièges de l'église vers le lieu de réception, les femmes, qui
depuis deux jours s'affairent à la préparation du repas, surveillent le trans-
port des nombreux plats. Au centre de la salle rectangulaire, les jeunes filles
des églises avoisinantes ont dressé une grande table ovale. Autour de celle-
ci, ainsi que sur la scène, les jeunes ont disposé de nombreux bancs de bois.
Dix convives prennent place à la grande table: à droite de l'épouse, le
diacre de son église (son témoin), à gauche de l'époux, le plus vieux pas-
teur de la région ; viennent ensuite les deux « pasteurs-papas » (les buudu-
kasma des « familles en prière ») du jeune couple et finalement les quatre
pasteurs qui ont tenu un rôle dans la cérémonie: le prédicateur, les anima-
teurs et le pasteur titulaire de l'église centrale. Les parents des mariés, les
chefs de famille, les vieux, et tous les autres prennent place sur les bancs. Il
est intéressant de constater que les groupes valorisés à l'occasion du ban-
quet sont les « familles en prière » et plus particulièrement encore les pas-
teurs. Ce trait est renforcé par l'ordonnancement de la pièce qui, en dehors
de la table ronde, ne propose que des bancs à la majorité des invités.
Contrairement à l'organisation spatiale de la cérémonie religieuse où
chaque groupe disposait d'une place judicieusement établie en fonction
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de son degré d'implication dans l'alliance, l'agencement de la salle du
banquet traduit la supériorité des pasteurs. Les religieux éclipsent les
autres groupes, relégués au rang de simples commensaux. C'est au
moment du banquet offert que « les familles en prière» semblent domi-
ner, par l'étalage de leur aisance financière, la parenté biologique.
Progressivement la foule prend place, et c'est seulement lorsque la
rumeur de l'installation s'apaise que le pasteur du garçon prend la parole.
Debout, il rappelle d'abord les règles de bonne conduite des protestants.
Il explique ensuite que cette journée est une grande joie pour son église,
d'autant plus que ce mariage est le premier de l'année. Le jeune couple,
poursuit-il, a l'intention de voyager prochainement en Côte d'Ivoire et,
pour cette raison, il leur remet un petit cadeau. Il donne alors au marié
une enveloppe brune, contenant vraisemblablement de l'argent. Avant de
se rasseoir, il invite l'assemblée à profiter du repas de fête. A ce moment,
le pasteur de la fille prend la parole. Il explique que Natéwendé était dans
leur chorale et que les membres de son église sont très heureux de la voir
mariée à un fidèle de l'église de Ziniaré. A son tour, le pasteur remet une
enveloppe à la mariée. Un autre pasteur est alors désigné pour prononcer
une courte prière de remerciement au Seigneur afin de lui demander de
veiller au bon déroulement de la cérémonie et à l'abondance de la nourri-
ture qui sera bientôt distribuée. Des chants religieux sont diffusés en
musiqQe de fond. Les invités sont graves, ils échangent peu de paroles,
chacun attend.
En face de chaque personne, à même le sol pour ceux qui sont assis
sur les bancs, ont été disposées deux petites bouteilles de boissons
sucrées (les protestants ne consomment pas d'alcool), une assiette en
plastique et une cuillère. De nombreuses jeunes femmes assument la dis-
tribution du repas. En apéritif, du maïs soufflé et des petits beignets de
farine de blé. L'entrée se compose de crudités variées, servies en abon-
dance. Viennent ensuite du couscous, des pâtes, du riz, le tout accompa-
gné de divers plats de viande et de sauces. Certes les meilleurs morceaux
sont servis à la table des religieux, ce qui n'empêche pas qu'une nourriture
abondante soit distribuée à l'ensemble des participants. Toute l'assemblée
(environ 300 personnes) a été conviée « au rafraîchissement » (euphémis-
me pour inviter quelqu'un à manger) et si on ne sert plus qu'un « riz
sauce » aux bancs arrière, chacun paraît rassasié et satisfait. Pour la table
des mariés uniquement, les serveuses apportent un gâteau commandé
dans une pâtisserie de la capitale ; de l'eau chaude, du sucre et du lait
concentré sont également servis, pour la préparation de la tasse de
Nescafé, boisson emblématique des pasteurs. L'ambiance se fait moins
formelle: les amis et amies des mariés, qui attendaient en retrait, ont rem-
placé les pasteurs à la table des officiels ; à présent ils mangent et rient
abondamment. Derrière, sur les bancs, quelques récalcitrants, membres
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« infidèles » du lignage de Samuel, sortent des bouteilles de bière qu'ils
engloutissent à grand bruit, exprimant ainsi une certaine insoumission
face à l'ordre des pasteurs.
Tandis que les convives assouvis quittent la salle par petits groupes,
sans autres formalités, les nombreuses personnes impliquées dans l'organi-
sation du repas s'asseyent en rond autour de grandes bassines (tines) de riz
pour manger. Le festin s'est déroulé rapidement, tout est réglé en un peu
plus d'une heure. Dès le debut,le pasteur du garçon avait rappelé aux invi-
tés les règles de sobriété qui incombent aux protestants : pas de consom-
mation d'alcool, ni de danses considérées comme indignes; il a simple-
ment proposé à ceux qui désiraient saluer les mariés de passer chez lui
après le repas, priant Dieu pour que les autres regagnent en paix leur foyer.
Le véhicule est de nouveau chargé de l'amoncellement des sièges gla-
nés dans les administrations de la bo~rgade. Ils sont cette fois destinés à
la résidence du pasteur Charles. Lentement, les jeunes mariés et leur suite
se dirigent vers la cour du religieux, laquelle représente en quelque sorte
un poste avancé du village du Natenga dans la petite ville de Ziniaré d'où
sont originaires, souvenons-nous, le pasteur du garçon et le marié lui-
même. Autrement dit, les villageois de Natenga considèrent l'espace de la
cour du pasteur, véritable buudukasma, chef d~ leur lignage, comme par-
tie intégrante du quartier de Bissiga de Natenga ; ainsi se sentent-ils chez
eux à la ville, c'est-à-dire comme protégés par« l'esprit» du lignage.
L'ascension sociale du pasteur, matérialisée par son installation en
ville, rejaillit sur les membres de sa famille résidant au village. La célé-
bration en grande pompe du mariage manifeste aussi la volonté des villa-
geois de Natenga de témoigner de leur réussite face aux villages avoisi-
nants. L'utilisation de la cour du pasteur pour l'organisation pratique de la
noce exprime l'interpénétration réciproque de la ville et du village. Sa
résidence est en quelque sorte possédée en partage par les membres villa-
geois de son lignage et elle symbolise provisoirement le lieu de résidence
du jeune couple. Il convient donc de comprendre l'invitation du pasteur à
poursuivre la fête chez lui comme l'expression de l'accueil réservé à la
jeune épouse d'un membre de sa famille par les chefs de famille, leurs
épouses, les voisins et les amis du village de Natenga. Rappelons-nous
que la société mossi respecte la règle de la patrilocalité et que, par consé-
quent, la femme mariée reste une étrangère dans le village où elle réside.
A travers le pasteur Charles, tout se passe comme si les villageois de
Natenga témoignaient de leur capacité d'accueillir la nouvelle épouse
d'un des leurs dans l'environnement très valorisé de la ville, tout en res-
tant en contact avec certains codes sociaux du village.
Arrivés chez le pasteur, les jeunes mariés prennent place sur un petit
banc disposé sous le hangar de paille qui, la veille, servait aux vieux.
Devant eux, une table basse est garnie d'un vase de fleurs. A proximité,
182 LES PENTECÔTISTES DU BURKINA FASO
sur un autre banc placé en retrait, s'installe la suite de la femme (pog
porin) : rawa, un homme adulte, ici yel getta, un diacre de l'église de la
fille, et pog nyargda, une femme accompagnée d'un jeune enfant, ainsi
que paga ma, la maman de la mariée. Par petits groupes, les visiteurs
défilent devant le couple et saluent les étrangers selon les usages requis.
Certains s'attardent et, éparpillés çà et là dans la cour, devisent de choses
et d'autres, avant de partir, et d'être remplacés par de nouveaux visiteurs.
Fatigués, satisfaits, repus, les pasteurs présents qui ont entre-temps
revêtu des habits ordinaires, s'assoupissent dans des fauteuils de toile.
Assis sur une natte, les vieux du lignage du marié, l'imam de la mosquée
de Natenga, ainsi qu'un diacre dressent un premier bilan financier de la
journée. Les vieux détaillent la liste des salutations effectuées, ainsi que
les montants reçus. Les autres totalisent les dépenses. Le diacre qui assu-
me la fonction de trésorier vide au milieu du groupe un petit sac de plas-
tique rempli d'argent. Il reste un peu plus de 40 000 CFA. La discussion
s'oriente alors vers l'énumération des prestations à venir et l'appréciation
de leur coût.
La nuit est tombée et vers 21 heures, les femmes servent un repas - du
riz sauce, de la viande de bœuf et du poulet - aux nombreuses personnes
toujours présentes. Au même moment, comme s'ils s'agissait d'une
consigne, les jeunes protestants, filles et garçons des églises de Ziniaré et
des environs convergent vers une petite place sablonneuse couverte de
quelques karités et de neem (Azadirachta indica) située à proximité de la
cour du pasteur. A l'aide d'un véhicule, ils ont discrètement acheminé des
bancs, les instruments de musique du temple (dont la guitare électrique),
ainsi qu'un groupe électrogène. Deux tubes au néon sont accrochés dans
les arbres, ainsi qu'un diffuseur. Les musiciens, à savoir chaque jeune à
tour de rôle, s'installent au centre de la place. Autour de celle-ci, délimi-
tant ainsi l'espace de la danse, les bancs sont disposés en rond, sous les
arbres. Lorsque les préparatifs sont terminés, les premiers chants sont lan-
cés par les jeunes filles de la chorale : ce sont des airs religieux. Il s'agit
de longues psalmodies, où une phrase, souvent improvisée, est chantée
par une soliste, reprise ensuite ad libitum par les participants et ainsi de
suite. Les instrumentistes emboîtent la cadence et lentement le rythme
s'accélère. Formant une ronde, filles et garçons se mettent à danser. Le
plus souvent l'un derrière l'autre, en frappant des mains, ils se balancent
gracieusement et alternativement sur un pied et puis sur l'autre : quatre
pas alternés en avant, suivis de deux tours complets sur eux-mêmes en
arrière. Des femmes venues des cours avoisinantes improvisent de petites
échoppes; elles vendent quelques biscuits, des beignets, du sucre, du café
soluble... Tard dans la nuit, un groupe de jeunes part en délégation récla-
mer aux pasteurs de quoi préparer du café afin de les soutenir dans leur
veillée de prière. Un petit foyer est improvisé sur lequel de l'eau est mise
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à chauffer. Toute la nuit chacun viendra se servir de tasses de Nescafé
abondamment sucrées.
Avec finesse, voire avec ruse, les jeunes protestants esquivent l'inter-
diction de pratiquer la danse, globalement assimilée à une activité « du
monde », c'est-à-dire avilissante. Les jeunes des Assemblées de Dieu ne
dansent pas, ils prient. Leur ronde vouée à la louange de Dieu rassemble
toutefois des filles et des garçons, protestants pour la majorité.
Originaires des villages voisins, les « dévots » se côtoient, chantent et
dansent jusqu'à l'aurore dans le respect de l'étiquette protestante. Bien
entendu, ces moments privilégiés instituent les véritables lieux de ren-
contre entre filles et garçons et, à l'instar de ce qui se trame dans les cho-
rales des jeunes filles, ces « rituels » jouent un rôle considérable dans
l'établissement du mariage par consentement mutuel des Assemblées de
Dieu.
Le pog porin, la « suite de la femme », a pour but d'accompagner les
premiers moments de la jeune mariée dans la cour de son mari, afin
qu'elle s'y sente moins seule, moins étrangère. A l'arrivée du pog porin,
le siibri daaré, le jour du samedi, une chambre dans la maison du pasteur
leur a été attribuée. Cette nuit, la jeune mariée s'est endormie une dernière
fois au milieu des siens, tandis que son mari, d'abord assis sur un banc a
suivi longtemps les chants des jeunes avant de s'écrouler de fatigue au
milieu de la cour dans un fauteuil.
Retour de pog porin
Vers 4 heures du matin, les cuisinières raniment les foyers au bois
pour préparer le repas (riz sauce) qui sera servi aux visiteurs avant qu'ils
ne prennent le chemin de retour. Le jour se lève lorsque les jeunes s'arrê-
tent de chanter, faute d'exécutants. Dans la cour du pasteur, près de 150
personnes ont passé la nuit. Des nattes sont déroulées, occupant les
moindres espaces libres et les premiers éveillés ont peine à se déplacer
sans heurter les corps encore endormis.
Vers 8 h 30, un peu à l'écart, les principaux membres du buudu du
marié tiennent un conciliabule. La négociation porte sur la manière la
plus digne de « saluer » le pog porin (la suite de la femme), avant son
retour à Loumbila. Sur la natte, et sous les regards attentifs des négocia-
teurs, l'argent disponible est compté à plusieurs reprises. Finalement, la
.décision est prise de remettre 3 500 CFA à rawa, ici ye! getta, un diacre
de l'église de la fille, 6000 CFA pour pog nyargda et 750 CFA pour son
enfant. Il est ensuite convenu de donner un mouton, celui qu'a apporté El
Hadj Noufou, un demi-sac de riz et 1 000 CFA pour l'achat du soumba!a
(fruit fermenté du néré : Parkia big!obosa) afin que les villageois de
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Loumbila qui n'ont pas pu faire le déplacement et participer à la cérémo-
nie puissent préparer chez eux un repas de fête. Finalement 2 500 CFA
sont rajoutés pour paga ma (mère de l'épouse). Ces présents sont bien
entendu prélevés sur yi-kâadem puusem (les salutation pour l'organisa-
tion du mariage).
Il est 10 heures lorsqu'une délégation composée des vieux de Natenga
(buudu du marié) - cette fois les pasteurs se tiennent en retrait - rentre
dans la maison du pasteur Charles. Au milieu de la grande pièce qui sert
de salon, le volumineux gampeogo (le matériel de la femme) occupe une
bonne partie de la salle. Devant la porte entrouverte de la chambre
allouée aux membres de pog porin, la délégation s'est déchaussée et -
selon un ordre institué qui prend en considération le droit des plus âgés -
s'assied à même le sol, appuyée sur les coudes, la tête penchée en avant,
les yeux baissés et les jambes repliées sous le corps. Le plus âgé, au nom
du lignage preneur d'épouse prend la parole pour remercier les étrangers.
Il s'adresse en tant que chef de famille au rembamba (les membres de la
belle famille) : « C'est grâce à deux personnes que nos deux villages sont
à présent liés. Nous souhaitons vous remettre ces modestes dons (kuuni)
qui sont bien sûr incomparables au don d'une femme ». Le vieux veut
simplement rappeler que le don d'une épouse n'équivaut à aucun cadeau
car il les dépasse tous. Selon le rituel bien établi, le trésorier de la déléga-
tion extrait de ses poches l'argent dissimulé préalablement dans un bout
de tissu. Les présents circulent de main en main pour finalement aboutir
dans celles des personnes « saluées ». Et le mouton, une fois donné, est
immédiatement lié et installé dans la benne du véhicule. Les rembamba
sortent alors de leur chambre pour inviter la délégation à contempler le
gampeogo qu'ils ont pu réunir pour leur fille. Chaque panier est ouvert et
examiné en détail. Les rakiba (ici les jeunes filles de la chorale de la
mariée) avaient dissimulé dans un grand panier une réplique en miniature
et en argile du gampeogo. On y devine des plats, une valise, des pagnes et
quelques figurines badigeonnée d'indigo, ainsi qu'une moto stylisée.
Finalement, 500 CFA leur sont remis en guise de remerciement.
Le véhicule est chargé des bagages et des présents. Tous se saluent et
se remercient longuement. Les jeunes de Natenga ont reformé le cortège
de motos. Ils ont la charge de reconduire chez eux les étrangers qui ont
fait le déplacement et qui n'ont pas trouvé place dans les véhicules. Le
pasteur Charles demande au pasteur Eric de prier pour un mariage aussi
bien réussi. Il les autorise enfin à partir.
Il est Il heures lorsque les villageois de Natenga se retrouvent entre
eux dans la cour de leur grand frère, le pasteur Charles. Ils refont
ensemble les comptes du mariage et aboutissent à un solde positif de
quelques milliers de francs CFA. Vers midi, la jeune mariée, vêtue d'un
joli pagne bleu clair se mêle quelques instants à l'animation de la cour.
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Un pasteur prend le temps de me souffler à l'oreille que, normalement, au
village, .dans le cas d'un mariage coutumier, c'est le moment où la jeune
fille commence à pleurer... Après le repas de midi, à leur tour, les ressor-
tissants de Natenga se mettent en route. Dans l'après-midi, le hangar est
démonté et, au coucher du soleil, seule la proche famille du pasteur, les
pasteurs des environs et les jeunes mariés sont présents dans la cour, soit
une trentaine de personnes.
Le lundi matin, les quelques femmes encore présentes passent leur
journée à déballer le gampeogo. Tout est soigneusement rangé, compté,
trié. Elles commentent les dons, les comparent; elles échangent des pro-
pos sur la transformation du mariage. En prévision du prochain départ du
couple pour la Côte d'Ivoire, un ballot d'ustensiles est spécialement pré-
paré pour le voyage ; les objets dont la femme aura besoin là-bas sont
judicieusement choisis. Il est convenu que le reste du gampeogo sera
stocké jusqu'au retour du couple dans la maison du pasteur.
Les jours qui suivent, le marié parle peu à sa femme. Il semble préférer
la compagnie des hommes ; son épouse fait de même, elle se tient avec les
femmes (la femme du pasteur, ses filles et les femmes de passage). Même
s'ils se cherchent du regard, les jeunes mariés ne trouveront pas d'intimi-
té ; la jeune épouse dort avec les filles du pasteur et l'époux partage la
maison des célibataires (fils du pasteurs et jeunes garçons hébergés pour
des raisons de scolarité). En fin de journée, quelques jeunes femmes du
village de Natenga ont rejoint la cour du pasteur, elles se joignent aux
femmes présentes pour entourer la jeune épouse et lui faciliter l'entrée
dans sa nouvelle vie et dans le lignage de son mari. Quatre jours plus
tard, le vendredi midi, un véhicule emmène le jeune couple, accompagné
d'une dizaine de personnes, vers la gare ferroviaire de Ouagadougou.
Très lourdement chargés, enfin seuls, ils embarquent pour Abidjan où, à
mille kilomètres de là, Samuel va réintégrer son poste de travail dans la
fabrique de copra de Jacqueville.

TROISIÈME PARTIE
GESTION DU « MONDE»

5Koemoonego, évangélisation
Combat de la purification du monde
D'une manière générale, les protestants se représentent la politique
comme une souillure, et la possibilité de s'en mêler devient synonyme
« d'être dans le monde ». Symbole de la noirceur, la politique renvoie à
la violence, la corruption, le favoritisme et la gestion patrimoniale des
biens publics. L'attitude la plus courante est donc d'afficher un désintérêt
pour les activités politiques considérées comme impures, sales et donc
indignes du croyant. Inversement, être pur - respecter la loi et les inter-
dits l - permet de plaire à Dieu, lequel en retour, par sa grâce, sauve ses
fidèles. Autrement dit, les fidèles se plient à la loi de Dieu. La Bible
devient un véritable mode d'emploi du monde et, dans sa confrontation
aux aléas de la vie quotidienne, Je croyant s'y réfère sans cesse. Les com-
munautés protestantes reposent donc sur une production normative hété-
ronome et transcendante, ce qui confère, à leurs yeux, une supériorité
absolue au regard des lois des hommes. Ainsi, l'exemple du véritable lien
de cause à effet entre la maladie, voire la pauvreté, et le non-respect des
prescriptions établies par la Bible, se manifeste en autant de malheurs
inhérents à la transgression des règles divines.
Pour le croyant, sa politique le renvoie au devoir d'annoncer la bonne
nouvelle, celle qui est essentielle à ses yeux : ne plus reve'nir dans le
monde, c'est-à-dire être définitivement quitte de l'âpreté de la condition
paysanne, dans la mesure où, à la suite de la conversion, le royaume de
Dieu (arzâna), duquel on ne revient plus sur la terre (cf. a contrario le sys-
tème de pensée lié au culte des ancêtres où, en quelque sorte, il n'y ajamais
d'êtres neufs chez les Mossi) attend les fidèles. Ainsi, du point de vue d'un
paysan mossi, l'adhésion aux Assemblées de Dieu équivaut d'emblée à un
changement radical: c'est la pénibilité de la condition de vie de la paysan-
nerie qui est désormais désignée comme l'enfer (bug-tenga) sur terre. Dès
1. Système d'interdits, voir note 64 du chapitre 1.
190 LES PENTECÔTISTES DU BURKINA FASO
lors, les fidèles des Assemblées de Dieu s'estiment dans un état de guerre
permanent, à la fois contre « l'autre» resté trop paysan (qui incarne
désormais le poids de l'entourage et donc les processus d'endettement qui
lient les personnes et favorisent le recours dans la société paysanne
mossi) et contre « l'autre de soi-même », à savoir la part mésestimée de
soi2, c'est-à-dire le « vieil homme» inféodé au monde d'avant « l'homme
nouveau », qui rappelle la trop grande proximité de la condition paysanne
dont le fidèle ne parvient pas suffisamment à se distancier. En d'autres
mots, le villageois mossi converti aux Assemblées de Dieu semble affecté
d'une éternelle inquiétude que je qualifierai ultérieurement de « moi insé-
curisé ». Toujours sur ses gardes, il affronte les structures coutumières de
l'ancien monde, désormais perçu comme diabolique, en même temps
qu'il vilipende les multiples dérives de l'existence moderne équivalente à
ses yeux, telles les villes de Sodome et Gomorrhe, à un monde de
débauche.
Le protestant devient un soldat de Dieu auquel est assigné le devoir
d'annoncer la « bonne nouvelle» au monde: une autre vie est possible
dans le royaume de Dieu. Il contribue ainsi à l'édification de l'Œuvre.
Pasteur Louis Dimara à l'occasion d'une campagne d'évangélisation
(Guiloungou, avril 1999) : Un jour nous serons appelés à quitter le
monde. Nous allons mourir, mais la mort de Jésus peut nous sauver. Celui
qui n'a pas reçu Jésus comme son sauveur, après sa mort, son âme (siiga)
ira en enfer (bug-tenga). Et ce sera une séparation éternelle. Notre ethnie
ne peUL pas vous aider, de même que la tribu. Peut-être penses-tu que tes
parents viendront à ton secours lors des derniers jours mais ce ne sera pas
le cas [allusion aux croyances liées aux funérailles coutumières] : seul
Jésus peut secourir.
Guidé par l'injonction de Jésus, « Allez dans toutes les nations prêcher
la bonne nouvelle », un zèle missionnaire infatigable anime les fidèles qui
considèrent l'évangélisation des non-convertis comme un devoir et leur
combat.
Pasteur Louis Dimara : La parole que je vous annonce n'est pas la
mienne, c'est la parole de Dieu. C'est mon devoir de vous annoncer cette
parole. Si je ne le fais pas, j'aurai des comptes à rendre au Seigneur.
La mission du croyant se trouve facilitée par la promesse de Jésus
d'envoyer la puissance du Saint-Esprit (siiga sôngo). L'Esprit saint protège
2. Le principe d'individuation repose ici sur l'unité d'une pluralité d'instances qui
composent la personne, laquelle pluralité, pour reprendre la formule de Roger Bastide,
contient des anti-principes d'individuation.
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les fidèles contre les agressions sorcières, en même temps qu'il suscite
l'intérêt par la démonstration de la puissance de Dieu à travers l'accom-
plissement des miracles.
Le « baptême de l'Esprit saint» et le soldat de Dieu
Le fidèle, baptisé de l'Esprit (siiga sôngo ou si sôngo, le bon esprit)
est désormais inspiré par lui. Ceci demande quelques précisions. D'abord,
je rappellerai que globalement en Afrique, ce ne sont pas les hommes qui
se rendent chez les habitants du monde invisible - comme dans le cas du
voyage chamanique classique -, mais qu'au contraire la possession équi-
vaut à une descente sur la victime d'une force allogène. Plus encore, dans
la transe de possession, en Afrique toujours, le possédé n'imite pas
l'esprit qu'il incarne, il est cet esprit. En d'autres termes, la personne de
la divinité se substitue à celle du sujet mais ne coexiste pas avec elle.
Ensuite, concernant plus particulièrement la possession par le Saint-
Esprit, les travaux de Gilbert Rouget sont éclairants à cet égard: « Investi
par la divinité ou par une force émanant d'elle, celle-ci coexistant en
quelque sorte avec lui, mais en le dominant et le faisant agir ou parler en
son nom »3, situation que l'auteur désigne par le terme d'inspiration qu'il
oppose à celui de communion. Cependant, dans l'identification, à la diffé-
rence par exemple du candomblé, où après identification de l'esprit, il y a
bien identification du possédé à cet esprit, s'il peut y avoir, dans le cas de
la possession par le Saint-Esprit, incarnation dans le sens de « l'Esprit est
en moi », il n'y a pas d'identification du « baptisé» avec le Saint-Esprit.
Selon Gilbert Rouget, s'il est question de prophétiser sous l'effet de l'ins-
piration, le possédé ne s'identifie pas à Dieu ou à l'Esprit. En d'autres
termes, la possession par l'Esprit saint suit un processus non identificatoi-
re, lié à la logique des religions de la transcendance. Le baptême de
l'Esprit des pentecôtistes ou encore le rituel « de l'appel de l'Esprit»
dans la prière de délivrance renvoie plus globalement à l'idée du signe de
la présence de la divinité au cœur de l'Assemblée réunie afin de vivre un
événement surnaturel, dans un sorte de co-présence des humains et de
Dieu.
Le baptême de l'Esprit équivaut à une re-naissance. Celle-ci constitue
une caractéristique essentielle de l'esprit de Pentecôte et renvoie à l'éla-
boration de nouveaux rapports aux autres. Elle confère aux fidèles une
force sécurisante qui l'accompagne en toute chose et notamment dans ses
activités de prosélytisme.
3. ROUGET, G., La musique et la transe, Paris, Gallimard, 1980, pp. 57-58.
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Pasteur Isaïe: Pour mieux faire fonctionner les armes de Dieu, le chré-
tien doit être en communion avec lui. Un bon soldat ne reste-t-il pas en
contact avec ses supérieurs ? La prière donne l'assurance et l'espérance.
Pour devenir un vrai soldat et revêtir la puissance divine, il faut demander
au Seigneur à être baptisé du Saint-Esprit.
Le pasteur Isaïe, qui à cette époque tennine ses études bibliques, relate
son « baptême de l'Esprit ». Il se déroule à l'occasion d'une cérémonie
officielle, ad hoc, organisée dans un temple de la capitale et encadrée par
les pasteurs.
Pasteur Isaïe: Le Saint-Esprit nous aide à marcher selon la parole de
Dieu et nous console. A toutes occasions, le Saint-Esprit nous révèle ce
qui n'est pas conforme à la parole de Dieu. Le Saint-Esprit nous parle.
Il y a un signe qui indique qu'on est baptisé du Saint-Esprit: on parle
en d'autres langues. Il existe deux sortes de langues: la langue des
hommes qu'on peut interpréter et la langue des anges que personne ne
peut comprendre. Si vous parlez en langue, dans la langue des hommes,
certains qui possèdent le don peuvent interpréter vos paroles. La langue
des anges s'adresse à Dieu seul: personne ne peut la comprendre.
La distinction établie entre la langue des hommes et celle des anges
mérite une remarque. La langue des hommes s'adresse aux fidèles. Pour
les atteindre, elle doit toutefois transiter par le canal d'un tiers, le filtre
d'un interprète. La langue des anges, elle, désigne la parole d'un fidèle
qui, ne disposant pas d'interprète, est perdue pour la communauté. Nous
verrons plus loin, à propos du « baptême de l'Esprit» de Bargo Towindé,
toute l'importance qu'il accorde au fait d'avoir été, pour la première fois,
« interprété». Parler en langue, au-delà de l'expérience religieuse dont on
ne peut négliger l'importance, renvoie à des enjeux de pouvoir, soit aussi
à la maîtrise de certaines ressources, symboliques et matérielles, de la
communauté. Ainsi, il n'est pas négligeable, pour certains fidèles, de
pouvoir espérer s'établir comme croyants-guérisseurs (cf. infra) et être
reconnus comme tels par les pasteurs.
Pasteur Isaïe: Le baptême du Saint-Esprit est quelque chose d'invi-
sible. Qu'on reconnaît par des signes. Ils peuvent se manifester sans pré-
venir, comme ça, dans le temple. Le Saint-Esprit alors vous remplit de sa
force, de sa puissance, de son autorité, afin que vous deveniez les témoins
de Jésus-Christ, partout.
J'ai été baptisé du Saint-Esprit à Ouagadougou, à l'occasion d'une
prière spécialement organisée à cette fin. Ce jour-là, les pasteurs nous ont
demandé de jeûner. Il faisait très chaud et nous avions soif. Pour nous
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préparer au baptême, nous avons demandé à Dieu de nous révéler tout ce
qui, dans notre vie, n'était pas confonne à sa parole. Nous avons ensuite
demandé son pardon (sugri), afin d'être purs. Enfin, nous sommes rentrés
dans la prière. Un pasteur avec ses assistants est passé auprès de chacun
d'entre nous pour nous imposer les mains. A un (:ertain moment, nous
étions en train de parler en langue et nous ne nous en étions pas rendu
compte. Je parlais en arabe. Quelqu'un a interprété mes paroles. Je disais,
alors que je ne connaissais pas cette langue: « Gloire à Dieu, que toute la
gloire revienne à Dieu parce qu'il nous a sauvés ».
Fort de la certitude que contère l'Esprit qui accorde puissance, force et
autorité, le « soldat de Dieu », à l'occasion des campagnes d'évangélisa-
tion, sait qu'il peut compter sur la protection d'un Dieu de puissance et
sur l'efficacité de l'Esprit qui se manifeste par l'accomplissement de
miracles. Le « baptême de l'Esprit» renvoie ici à une inspiration4 qu'il
convient de distinguer de la majorité des rituels de guérison assurés par
les Assemblées de Dieu et liés à l'exorcisme des esprits pathogènes (le
mal étant dans ce cas l'adjonction d'un esprit étranger). L'Esprit saint,
conçu de manière métaphorique comme une entité plus forte que le plus
fort des sorciers, rassure en même temps qu'il devient, par son incorpora-
tion (dans le sens de « l'Esprit est en moi»), un fidèle compagnon. Il
guide l'adepte dans la mise en œuvre d'un nouveau monde, celui qu'il a
entr'aperçu à l'occasion de la conversion.
En résumé, la force missionnaire du protestant repose sur une foi tota-
le dans la supériorité de son Dieu, face aux puissances maniées par les
tenants des pouvoirs traditionnels. En d'autres termes, le fidèle ne doute
pas un instant de la suprématie de sa conception du monde et de sa
manière de gérer les rapports à son entourage. Animé d'un sentiment
d'orgueil, il peut ainsi se permettre de toiser en toute tranquillité les
tenants des pouvoirs coutumiers, et, sur la scène de la modernité urbaine,
témoigner de sa moralité dans un environnement politique qu'il estime
corrompu, sans craindre les attaques sorcières. Le fidèle, habité par le
Saint-Esprit, s'en remet entièrement à la toute-puissance divine concer-
nant son devenir. Et à l'adresse des autres, c'est-à-dire des non-convertis,
l'Esprit témoigne de son efficacité par ses multiples manifestations dans
la vie quotidienne.
L'attitude propagandiste des fidèles se traduit par la volonté de devenir
« un soldat de Dieu ». A travers le baptême du Saint-Esprit, ainsi que par
la pratique quotidienne de la prière, le Seigneur arme le « soldat », afin
qu'il puisse témoigner « dans le monde» de son supplément d'âme et de
la toute-puissance du Très Haut.
4. Voir note précédente.
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En juin 1997, Isaïe, pasteur adjoint de l'église de Guiloungou, proposa
aux fidèles rassemblés pour le culte dominical une prédication sur le thème
du combat spirituel du chrétien. L'argumentation utilisée est proche de celle
que j'avais eu l'occasion d'entendre, en 1994, lors de la cérémonie de la
remise des diplômes aux futurs pasteurs venant de terminer l'école biblique.
A grand renfort de citations de la Bible, le pasteur Isaïe expliqua les cinq
armes données par Dieu aux croyants pour rejoindre les rangs de ses soldats.
La prédication fut longue et ardue pour une communauté essentiellement
composée de paysans. Ceci traduisait certes quelques maladresses pédago-
giques, mais le pasteur était nouvellement promu de l'école biblique et avait
vécu sa jeunesse dans la capitale. Cependant, les arguments proposés étaient
intéressants. L'inexpérience du pasteur Isaïe l'entraînait à suivre fidèlement
l'enseignement reçu à l'école, nous donnant ainsi accès à l'argumentation
officielle proposée par l'Église. En voici quelques éléments.
La prédication s'ouvre sur une diatribe à l'adresse de l'ennemi que le
pasteur identifie ici « au monde )), c'est-à-dire à la noirceur d'une société
qui ne respecte pas les interdits prescrits par Dieu. L'expression « être
dans le monde )) mérite une explication. Il s'agit de stigmatiser une zone
de pluralité, « le monde )), laquelle renvoie à la symbolique de la conta-
mination, où, pour mieux dire, la trop grande proximité entre les purs et
les impurs crée un espace dangereux pour les fidèles, car contaminé par
des personnes qui ne respectent pas les interdits divins. En bref, « le
monde )) évoque l'altérité, elle-même conçue comme un espace contami-
né et donc le lieu par excellence du combat des « soldats de Dieu )), tan-
dis que l'Église et la communauté des croyants incarnent par un proces-
sus d'identification la pureté et le lieu de la manifestation de la puissance
de Dieu. Autrement dit, la crainte de la contamination contenue dans
l'expression même « être dans le monde )) témoigne d'une sorte de crise
de l'altérité, et parfois l'émergence d'un sentiment d'intolérance.
Dès lors que le meilleur moyen de se défendre est d'attaquer, les
fidèles doivent combattre « le monde )) afin de le purifier et le sauver. Le
pasteur précise qu' « il ne s'agit pas de combattre par le sang ni de tuer )),
mais de lutter contre « les dominations du monde )). Et pour cela, il est
nécessaire de posséder des armes et des protections adéquates, car les
démons demeurent invisibles et se jouent d'un fusil ou d'une épée. Dans
tout combat, poursuit Isaïe, il existe des règles que le chrétien doit respec-
ter: « Vous combattrez avec honnêteté, douceur, fermeté, volonté et avec
la conviction de l'accomplissement des promesses de Dieu. Pour cela, les
vrais combattants revêtent la puissance du Saint-Esprit. Et c'est à travers
l'expérience du baptême du Saint-Esprit que le chrétien endosse les cinq
armes spirituelles offertes par Dieu )).
La première arme est celle de la vérité qui seule existe. Le bon soldat
possède la Parole en lui et est animé de la Vérité. « Elle ressemble à une
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ceinture solide et efficace ». La vérité donne le courage, la volonté de ne
pas reculer et la force d'affronter l'ennemi. Dieu a dit: « Allez de l'avant,
je suis votre Dieu, je commanderai pour vous ».
La deuxième arme est la justice. Le pasteur compare la justice à une
cuirasse et, pour étayer sa comparaison, il cite à la hâte d'abord un extrait
de 1 Thessaloniciens et ensuite un second passage tiré de 1 Corinthiens. Il
conclut, à l'issue d'une longue démonstration, que la cuirasse de la justice
protège le cœur du soldat, par le fait que le croyant se révèle juste dans ses
paroles et ses actions. Le pasteur se fait ensuite plus concret:
« Nous devons éviter le favoritisme. Ainsi, explique-t-il, si je me rends
dans des commissariats de police, je peux constater que des personnes uti-
lisent de l'argent pour fermer des bouches. Mais nous, les chrétiens, nous
sommes en marche vers la Cité céleste. Nous avançons dans la justice, la
vérité et l'intégrité. Nous ne pouvons pas tolérer la corruption ».
La troisième arme réside dans la parole de Dieu que Jésus a comparée
à des chaussures. Jésus-Christ a pris la parole de Dieu ; elle lui a permis
de détruire la puissance du diable. Nous devons avoir la parole de Dieu
en nous, car Jésus-Christ, en mourant pour nous, nous a libérés. Voilà
pourquoi nous ne nous battons plus pieds nus. Les chaussures du soldat
sont dures comme la Parole. Le chrétien peut passer partout sans avoir
mal au pied. Pour combattre le diable sans crainte, il faut pouvoir piétiner
ses pièges, ses actions.
La quatrième arme renvoie au bouclier de la foi. Comme le caïman
qui possède des écailles dures et serrées le protégeant des balles de fusil,
les chrétiens, s'ils s'entraident par amour pour l'autre, resteront hors
d'atteinte du diable5. Croire en la Parole équivaut à se placer sous les
ailes de Dieu, et la foi renvoie à l'image du bouclier. La métaphore
conduit le prédicateur à évoquer à l'adresse des fidèles un aspect essentiel
de la doctrine officielle des Assemblées de Dieu. Il rappelle d'abord,
comme si cela n'allait pas de soi, la définition de la foi:
« La foi consiste dans la ferme assurance des choses qu'on espère,
ainsi que dans la certitude de l'existence des choses qu'on ne voit pas. La
foi représente ce qu'on entend qui est la parole de Dieu ».
Il peut ensuite en venir à énoncer la quintessence du credo des
Assemblées de Dieu :
5. Il est utile de remarquer que « l'entraide par amour pour l'autre» se distingue du
principe de wuum taaha, l'entente, qui repose sur le consensus général de « la dépendance
de l'entourage ».
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« Je crois que Jésus-Christ est venu sur cette terre et qu'il a abandonné
toute gloire. Je crois qu'il a accepté la croix à cause de chacun d'entre
nous. Je crois qu'il y a un seul Dieu, un seul médiateur, un seul chemin,
une seule vérité: Jésus-Christ ».
Ces quelques lignes rappellent un débat passionnant, dont les termes
évoquent la typologie proposée par Edmond Ortigues lorsqu'il distingue
entre la coutume, la foi et la mystique: « Toute croyance n'est pas une
foi. Ni la coutume ni la mystique n'exigent une foi, alors que les religions
de foi tiennent souvent en suspicion la coutume et l'illuminisme »6. La
. référence à un credo, c'est-à-dire une profession de foi assumée à la pre-
mière personne, ne doit pas être prise ici au pied de la lettre. Elle demeure
le plus souvent le fait des pasteurs. Ainsi, pour les fidèles, la guérison
divine montre à souhait que les vertus curatives d'une conversion sont
avant tout vécues comme une expérience, c'est-à-dire comme une
croyance, une certitude, une force, une émotion conduisant à l'abandon
de soi dans la puissance protectrice d'un Dieu qui peut tout, car jugé, à ce
moment, plus fort que les anciennes protections. Il convient à ce stade de
préciser que la fonction de médiateur attribuée à Jésus-Christ, ainsi que le
chemin vers Dieu qu'il représente, ouvrent la possibilité d'une relation
avec le Divin. Ceci se différencie de la conception traditionnelle d'un
dieu unique, lointain et inaccessible, en l'occurrence Wende chez les
Mossi dont on craint la colère et la vengeance. Dans ce cas, il est alors
essentiel de mettre des distances entre la divinité et les humains, de sorte
que Wende reste où il est et que les hommes puissent vivre sans trop
craindre son courroux. Il est à remarquer que chez les Mossi, selon une·
règle générale en Afrique, les ancêtres n'assument pas de fonction média-
trice entre Wende et les hommes.
La cinquième arme comprend à la fois le casque du Salut qui protège la
tête et l'épée de l'Esprit pour affronter l'ennemi. La victoire réside dans la
puissance et l'efficacité de la parole de Dieu : elle indique la bonne direc-
tion. L'Esprit est la parole de Dieu. Et la Parole équivaut à une épée qui
triomphe de l'ennemi. « Dès lors, nous devons attaquer et combattre car la
victoire est sûre puisque la puissance de Dieu est avec nous, précise le pas-
teur. Jésus-Christ a triomphé par la parole de Dieu et non par la violence.
Nous aussi, nous devons utiliser notre épée et prêcher... »
6. ORTIGUES, E., Religions du Livre, religions de la coutume, Paris, Le Sycomore,
1981, IV.
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Le devoir de propager la Bonne Nouvelle assigné au fidèle, relaté à
travers le récit du « baptême de l'Esprit» du pasteur Isaïe, constitue en
quelque sorte le point de vue institutionnel, officiel, pour ne pas dire ver-
tueux, du rapport des Assemblées de Dieu à la politique. L'expérience de
Bargo Towindé, migrant mossi qui possède un lopin de terre en Côte
d'Ivoire et qui est aujourd'hui reconnu comme croyant-guérisseur installé
dans la périphérie de la capitale, ouvre d'autres horizons. Selon le récit
qu'il me fit, le « baptême de l'Esprit saint» semble porter secours à des
desseins plus personnels et les justifications avancées se révèlent plus
prosaïques que celles précédemment proposées pour légitimer le « soldat
de Dieu» au service de l'Œuvre.
A la suite d'une longue maladie, Bargo Towindé décide de rentrer au
Burkina Faso et de se convertir au protestantisme? Quelques mois après sa
conversion, il reçoit le « baptême de l'Esprit» qu'il interprète comme un
signe d'élection et la première étape de la révélation de son don de guérison.
A la différence de celui du pasteur Isaïe, le baptême de l'Esprit se
déroule cette fois à la lisière de la doctrine officielle. En d'autres mots, le
« baptême de l'Esprit» renvoie ici à une sorte de ruse qui semble
brouiller les hiérarchies implicites entre les pasteurs et les fidèles: l'Esprit
n'accorde-t-il pas sa grâce et sa puissance et donc une légitimité de parole
à de « simples fidèles », lesquels se retrouvent en situation de s'adresser à
la communauté, dotés de la légitimité du divin incorporé. Qui peut contes-
ter la parole d'un fidèle investi de l'Esprit saint? Les pasteurs respon-
sables des Assemblées de Dieu, confrontés à un processus intrinsèque de
segmentation, tentent de tempérer les ardeurs de certains fidèles plus dési-
reux de s'établir comme croyants-guérisseurs à la tête d'un groupe de prière,
par exemple, que de rejoindre les rangs des « soldats de Dieu» pour colla-
borer à l'expansion de l'Œuvre. Ce principe, et notamment la crainte qu'il
inspire aux élites des Assemblées de Dieu, est bien résumé ci-dessous.
M. Julien Saaga, protestant, ancien député et cadre d'un établissement
public: C'est à travers les groupes de prières que certains ont voulu faire
des sectes mais les Assemblées de Dieu se sont ressaisies. L'Église a pris
en main l'animation des « cellules de prières ». Si vous participez à une
« cellule de prières », vous devez fréquenter l'église et le pasteur de votre
quartier, sinon vous ne serez pas reconnus comme membre des
Assemblées de Dieu.
A travers les prédications, nous avons enseigné aux chrétiens qu'il
faut se méfier des groupes de prières indépendants, car ils risquent de se
7. Pour un récit détaillé de cette conversion, cf. chapitre 7.
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séparer de l'Église. Lorsqu'ils seront attaqués par l'ennemi, il en résultera
du désordre, et c'est déjà arrivé.
Selon les pasteurs, si le « baptême de l'Esprit» s'accompagne de
signes -la glossolalie et/ou le don d'interprétation -, la parole divine, qui
potentiellement confère puissance et légitimité au fidèle visité de l'Esprit,
ne peut toutefois pas s'exprimer en toute liberté. Elle devrait idéalement
suivre les canons tracés par la doctrine des Assemblées de Dieu et les
chemins balisés par les pasteurs, qui, en définitive, s'arrogent le droit de
déclarer la parole légitime - elle est alors reconnue comme la manifesta-
tion de l'Esprit saint -, ou illégitime - elle équivaut dans ce cas à
l'expression du démon.
Le président des Assemblées de Dieu du Burkina Faso (décembre
1998) : A ce propos, j'ai demandé à quelqu'un d'équilibré de venir à la
prochaine convention des pasteurs, où nous serons plus de 1500, afin qu'il
nous parle des dérives de certains chrétiens qui pensent avoir des dons.
C'est très important, car, par ce biais, le syncrétisme pourrait arriver tout
de suite.
Un fidèle investi de l'Esprit saint prête en quelque sorte son corps, sa
voix, à Dieu qui l'a choisi. Toutefois, il ne sera légitimé par l'Église insti-
tuée que s'il déclare allégeance à son pasteur ou s'il conclut une alliance
avec lui. S'il s'abstient de le faire, tôt ou tard le pasteur le considérera
comme un rival dans la conduite de la communauté, surtout si le fidèle se
révèle capable, par son propre charisme, de rendre plus opérationnel son
baptême de l'Esprit à travers, par exemple, l'exploitation d'un don de
guérison. Le futur croyant-guérisseur sera alors tenté de s'éloigner de la
mainmise du pasteur et d'instituer, chez lui, une « cellule de prières », où
les visiteurs viendront expérimenter la puissance de l'Esprit et solliciter
des consultations privées.
Le baptême du Saint-Esprit renvoie ici à deux fonctions essentielles,
complémentaires et concurrentes, au sein des Assemblées de Dieu. D'une
part, il intronise les croyants-guérisseurs et, d'autre part, il arme les « sol-
dats de Dieu ». Selon cette perspective, le don de l'Esprit possède un sta-
tut ambigu, difficilement maîtrisable, mais dont les Assemblées de Dieu
ne peuvent pas se passer. Ainsi, d'un point de vue institutionnel propre à
l'Église d'abord, il induit une incessante remise en cause des pouvoirs
établis et des hiérarchies implicites où s'affrontent ceux qui maîtrisent la
Parole et ceux qui sont investis de dons divins. Néanmoins, il convient de
rappeler que l'offre de guérison constitue, depuis le début des années 90,
une pièce maîtresse du prosélytisme des Assemblées de Dieu du Burkina
Faso et qu'elle est devenue indispensable aux yeux des responsables
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nationaux de l'Église, pourvu qu'elle reste sous contrôle. Face aux non-
convertis ensuite, le baptême du Saint-Esprit concède aux croyants puis-
sance, supériorité, certitude et orgueil qui leur permettent d'affronter sans
crainte « le monde ». En bref, l'accession au statut de croyant-guérisseur
à travers la reconnaissance du « baptême de l'Esprit» se situe plutôt du
côté des fidèles, tandis que l'œuvre missionnaire conférée aux « soldats
de Dieu» à la faveur de l'expérience de la puissance de l'Esprit reste
avant tout souhaitée par les pasteurs.
Dans le récit suivant, Bargo Towindé, apprenti croyant-guérisseur
vient de recevoir le « baptême de l'Esprit saint» ; il tente, avec difficulté,
de se faire admettre comme tel par les membres de la communauté et les
pasteurs.
Bargo Towindé, croyant-guérisseur à Loumbila : Il y a cinq ans de
cela, Dieu m'a parlé la nuit. J'ai d'abord entendu une voix et ensuite j'ai
eu une vision (vênegre). Dieu me confiait la mission de partir guérir les
malades. Ça s'est passé à Loumbila. Lorsque j'ai eu cette vision, il y avait
seulement cinq ans que je m'étais donné [converti] à Dieu. J'ai donc
répondu à Dieu que j'étais petit et qu'il fallait que je grandisse encore un
peu avant de pouvoir commencer à œuvrer pour lui. Dieu ne m'a pas
répondu; il est comme cela.
Plus tard, lorsque le grand évangéliste américain, le pasteur
M. Boumké, est passé à Ouagadougou, je suis parti le voir. J'ai eu beau-
coup de chance, car il a prié pour moi et j'ai reçu le Saint-Esprit (si sôngo :
le bon esprit). Ma femme qui m'avait accompagné portait un jeune enfant
au dos et il était malade. Sur place, j'ai imposé les mains à l'enfant. J'ai
prié pour lui et il fut guéri.
Je me suis rendu compte que j'avais reçu le baptême du Saint-Esprit
car je parlais en langue. J'ai senti un grand changement dans mon corps.
Je parlais en langue, mais je ne pouvais pas interpréter ce que je disais. Je
parlais et personne n'interprétait mes paroles.
La première personne à interpréter mes prophéties fut un vieux pas-
teur. La seconde fois, ce fut en Côte d'Ivoire et je me souviens encore de
ce que l'interprète a dit :« Dieu dit qu'il est Dieu et qu'il est avec Bargo ».
La troisième occasion se présenta dans l'église de Loumbila. Une « cellu-
le de prières» d'une autre église était venue nous rendre visite. J'ai parlé
en langue et les membres de la cellule ont interprété mes paroles. A la
suite de quoi, ils ont aussi « parlé en langue» et j'ai interprété leurs pro-
phéties. J'ai dit « Je suis Dieu, je suis Dieu, je suis avec vous. Je suis le
commencement et la fin. Je vois vos pensées. Si vous me cherchez, vous
allez me trouver. Je suis le Seigneur Jésus ». J'ai poursuivi: « Il y a des
gens parmi vous qui ont des mauvaises pensées, si vous ne vous confessez
pas, vous allez mourir ». Le groupe a alors vivement réagi: je n'aurais
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pas dû dire qu'ils allaient mourir. J'aurais dû trouver d'autres termes afin
d'amoindrir les propos. J'ai eu peur, comme c'est l'Esprit qui me révèle
ces choses, ce n'est pas moi qui ai prophétisé la mort. Je suis parti voir un
pasteur qui m'a dit: « C'est parce que tu es nouveau que tu ne parviens
pas à bien interpréter ». Je fus réconforté.
Quelque temps après, j'ai commencé à prier pour une vieille. Elle
avait une maladie des os. Aujourd'hui, elle a retrouvé la santé. C'est tout
cela qui m'a motivé pour exercer mon don de guérison.
Campagnes d'évangélisation: croisades des temps modernes
l'ai insisté précédemment sur la volonté de prosélytisme qui anime les
fidèles de l'Église des Assemblées de Dieu. Officiellement, ce dynamisme,
ai-je montré, repose sur la recommandation de Jésus - Marc 16, 15-16 - :
« Allez dans le monde entier et annoncez la Bonne Nouvelle à tous les
hommes. Celui qui croira et sera baptisé sera sauvé ; mais celui qui ne
croira pas sera condamné ». Pour le pasteur Eric de Koasanga : « L'évan-
gélisation est une recommandation du Seigneur; c'est une mission assi-
gnée aux chrétiens. Nous avons le devoir de témoigner partout, pour obéir
aux ordres du Seigneur »'. Pour sa part, le responsable national de l'évan-
gélisation de l'Église des Assemblées de Dieu précise:
Pasteur Louis Dimara : Nous annoncerons l'Évangile jusqu'au retour
de Jésus. C'est pour votre bien que nous vous annonçons l'Évangile.
Nous ne voulons pas vous voir en enfer (bug-tenga), nous voulons
qu'ensemble, nous partions au ciel. Les animaux n'iront pas au ciel, seuls
iront les descendants d'Adam et Ève. Les docteurs font de leur mieux, on
voit aujourd'hui s'ouvrir des pharmacies, on va à l'hôpital pour recevoir
des perfusions ; malgré cela, il amvera un jour où l'on quittera cette terre.
Nos actions nous suivront devant Dieu. Et si Dieu révélait tout, certains
auraient honte.
Toutefois, au-delà de ce devoir enjoint aux fidèles, je voudrais montrer
qu'il existe une liaison pratique entre la conversion et le prosélytisme.
Cette relation induite par la médiation de la peur et du pardon renvoie à la
recherche, à travers l'élan missionnaire du converti, d'un apaisement dans
ses rapports à autrui. Ainsi, s'agissant de l'exemple du « vieux à la char-
rette », sa conversion est survenue à la suite de craintes d'attaques en sor-
cellerie dont il s'estime victime. Selon ses dires, sa proche famille jalou-
serait sa réussite financière. La conversion de ce vieux, suivie de sa
volonté de convertir ses proches, évoque deux aspects. D'abord, la crainte
de subir les rancœurs de son entourage (il se convertit à un Dieu plus fort
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que les fétiches possédés par un entourage qui tenterait de l'affecter), et
ensuite le désir de. trouver une issue à l'impasse affective que représente
toujours selon lui le sentiment d'être arrivé à dénigrer parents, voisins et
amis au point de souhaiter leur mort. La conversion et le prosélytisme
cheminent de concert, dans la mesure où ces deux attitudes concernent le
processus d'identification, tout d'abord de « soi-même» par la conver-
sion et ensuite de « l'autre» dans le prosélytisme. Il s'agit donc bien de
traiter du proche et du lointain. En bref, le prosélytisme qui suit la
conversion pousse à inclure dans des nouveaux rapports d'entourage ceux
qu'on craint, alors que la seule conversion avait projeté, plus radicale-
ment encore dans le rôle d'ennemi, « les autres », à savoir ceux dont on
estimait faire l'objet d'envie, de jalousie, d'aigreur. Le jeune pasteur Isaïe
n'exprime pas autre chose.
Pasteur Isaïe de Guiloungou : Avant ma conversion, je me suis telle-
ment promené dans le monde [synonyme de sorcellerie (sondo), corrup-
tion, débauche...] que ma conversion fut une libération. Je veux que les
autres connaissent aussi cette libération et qu'ils possèdent cette grâce et
cet amour de Dieu. Je sais qu'il y a autour de moi beaucoup de gens qui
souffrent. Par exemple, si tu te promènes au marché, tu pourras voir des
gens qui ont bu tellement de dolo (bière de mil) qu'ils sont devenus
comme fous; ils ne savent plus ce qu'ils font; certains marchent même
nus. Nous, les protestants, nous ne pouvons pas tolérer cela. Nous avons
reçu la grâce de Dieu et nous voulons que les autres la reçoivent aussi.
Dans ce sens, le prosélytisme des Assemblées de Dieu participe d'une
pacification face à la violence engendrée par les multiples transforma-
tions de la société (cf. notre hypothèse de modernité à la fois « insécuri-
sante et insécurisée »). Autrement dit, je me convertis pour me protéger
des « autres », voire de moi-même d'abord, et je tente, ensuite, de conver-
tir mon entourage, plutôt que de le tuer à la suite de la certitude que je me
suis progressivement forgé qu'ils m'en veulent. Il s'agit d'œuvrer à ce
qu'ils se convertissent afin qu'ils découvrent eux aussi la paix, celle de ne
plus être mû par le sentiment de jalousie. Ensuite, une fois les relations
aux autres apaisées, ils pourront partager la plénitude que j'ai découverte
à travers l'expérience de la conversion. Dans cette volonté missionnaire
se rencontre le désir d'instaurer une autre morale qui consiste à imposer
de nouvelles règles de vivre ensemble.
Pour le croyant, tenté soit par l'accumulation et/ou un destin un peu
plus individuel, le couple conversion-prosélytisme conduit à une sorte
d'apaisement; il vient tempérer les rancœurs accumulées envers l'entou-
rage par l'adoption de l'idée du pardon. Pour mieux comprendre ceci, un
bref retour sur les raisons qui ont poussé le « vieux à la charrette» à la
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conversion est instructif. Le vieux a connu, dans son village, un certain
succès économique. Il avait su mettre sur pied un commerce de charbon
de bois. Il lie sa conversion à la découverte, un matin, d'un « gris-gris»
enterré devant sa porte. A la suite de quoi, il prit peur, non seulement
pour lui-même, mais aussi en raison de ses propres pensées: il désirait
tuer tout ceux qui lui en voulaient de s'être enrichi et notamment sa
propre famille8• A partir de ce moment, il a ressenti « le fétichisme»
comme une impasse. Il se convertit, m'expliqua-t-il, pour connaître la
paix. Son frère cadet, selon ses dires, était jaloux de lui, mais il décida
finalement de lui pardonner : il lui offrit des cadeaux et lui trouva une
épouse. Toutefois, cette attitude reste exceptionnelle dans le mode de
pensée traditionnel. Ainsi, dans ce cas bien précis, la sorcellerie ou plutôt
le binôme infernal sorcellerie-contre-sorcellerie viendrait en quelque
sorte contrebalancer les dérives (jugées comme telles par l'entourage)
individualistes du « vieux à la charrette ». Ce binôme ne représente pas
autre chose qu'une forme d'économie symbolique « négative» où chacun
attend le coup de son adversaire (coup et contrecoup) pour répondre par
une nouvelle attaque. En d'autres termes, la conversion et le pardon per-
mettent de sortir de la spirale de la violence. Ils interviennent ici pour
rendre psychiquement et socialement possible l'accumulation, sans pour
cela rompre avec les proches et donc avec les anciens rapports de dépen-
dance. En bref, telle une équation à deux inconnues, tout se joue sur la
recherche de la bonne distance entre la personne et son entourage. Ceci se
joue dans le cadre paradoxal d'un moment de modernité qui fait peur,
aussi bien à celui qui est tenté par l'accumulation qu'à celui qui s'estime
laissé pour compte des anciens principes de solidarités lignagères.
Plus concrètement, les séances d'évangélisation (koemoonego) des
Assemblées de Dieu se déroulent habituellement sur les marchés ou à
proximité des églises. Elles nécessitent l'accord des autorités administra-
tives et, au village, celui des chefs coutumiers. Comme pour l'installation
d'un pasteur et de sa famille dans un village, l'évangélisation équivaut à
l'établissement d'un véritable rapport de forces avec les pouvoirs locaux.
Pasteur Isaïe: Derrière ma cour, il y a un grand caillou (tengkuga), c'est
un fétiche. Ils viennent souvent l'honorer. Mais nous n'avons pas peur, car
nous avons un Dieu protecteur, un Dieu qui guide et qui nous aime.
8. A propos de la conversion à l'Église des Assemblées de Dieu, tout en insistant dans
ce travail sur l'idée de bricolage et de négociation de formules mixtes concernant la gestion
de la vie en commun, il n'en demeure pas moins vrai qu'il y a quelque chose de radicale-
ment neuf dans la conversion au christianisme, dans le sens d'une sorte de seuil qui est
franchi et qu'il est difficile pour l'ethnologue de saisir à sa juste valeur expérimentale.
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Le pasteur Isaïe conçoit l'évangélisation comme deux greniers à mil
(baore1. Chaque famille (buudu) possède son propre grenier; il résulte du
travail familial et en conditionne la survie. Si quelqu'un tentait d'enlever
des grains du grenier sans autorisation, le propriétaire s'y opposerait.
Dans le même sens, il existe une opposition entre l'Évangile et le travail
du diable, équivalant aux yeux du pasteur à Satan et plus largement aux
tenants des pouvoirs coutumiers. L'évangélisation renvoie à l'idée du
grain qu'on prendrait dans le grenier des féticheurs: ils ne peuvent pas
laisser agir les protestants sans tenter de les en empêcher.
Pasteur Isaïe : Particulièrement à Guiloungou, nous rencontrons beaucoup
de difficultés pour organiser des séances d'évangélisation car il y a dans ce
village beaucoup de nioniosé [initié au ninoaga. Cf. tengbiisé : gens de la
terre]. Il y a des fétiches très puissants ici. Lorsque je marche dans le village
ou que je parle avec certains vieux, je sais que ça peut être très dangereux.
Pour certains, l'évangélisation devient l'occasion de s'opposer à nous. Ils ne
peuvent pas accepter que nous les défiions dans leur propre village. Ils savent
que nous voulons retirer des gens de leur milieu pour les attirer vers la puis-
sance de Dieu. Alors, ils tentent de se mesurer à nous avec leurs fétiches.
Dans mon Église, sous l'actuel emplacement du pupitre, avant il y
avait un arbuste: c'était un fétiche. Nous savons que c'est un endroit dan-
gereux ! Comme ils ne nous aiment pas, lorsque nous avons sollicité les
autorités coutumières du village pour obtenir un terrain afin de nous ins-
taller, ils nous ont donné cette place. Ils pensaient que les fétiches nous
détruiraient et nous obligeraient à partir. Mais nous n'avons pas peur ;
nous savons que notre Dieu est plus puissant que les fétiches.
La date de la séance d'évangélisation arrêtée, des fidèles passent de
cour en cour, pour en faire part à l'ensemble des habitants de la localité
ou à un quartier. A partir de ce moment, la tension augmente dans les
rangs des croyants qui se sentent littéralement en état de guerre.
Pasteur Isaïe: Nous aurions dû prier beaucoup plus car c'est un village
très dur. Cela fait trois ans et demi que je suis là et c'est difficile. En
fétiches, ils sont très forts ici; de qui peuvent-ils avoir peur? Ce n'est pas
n'importe quel pasteur qui peut s'installer ici. Il y a de grands dangers
pour les pasteurs qui résident dans les villages ; c'est différent pour ceux
qui veulent rester en ville. Un pasteur installé dans un village doit sans
cesse rester fervent dans la prière; il faut prier, car, une seule petite faille,
ils t'attrapent et te tuent.
Dès la programmation d'une évangélisation, les fidèles fourbissent les
annes que sont pour eux le jeûne et la prière; une « cellule de prière» ad
hoc est alors constituée.
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Pasteur Isaïe: Depuis la programmation de la date, nous avons jeûné
et prié une semaine entière. Tous les fidèles étaient invités dans l'Église.
Nous priions afin d'obtenir la force pour l'affrontement, du matin jusqu'à
midi et le soir dans la nuit de 18 heures à 21 heures. Nous avons laissé la
boisson [l'eau] et la nourriture pour aller vers Dieu et lui demander une
force afin que cette campagne soit une réussite.
A leurs yeux, les dangers sont bien réels. Et je me rappelle l'échec de
nombreuses séances d'évangélisation (koemoonego), rapidement imputés,
par les fidèles, aux actions néfastes d'ennemis. Durant la période des pré-
paratifs, les moindres maladies, accidents ou visions négatives de fidèles
inspirés de l'Esprit seront interprétés comme de l'hostilité à leur égard.
Pasteur Isaïe: La « cellule de prières» a eu une vision: ils m'ont vu
mort et on m'amenait au tombeau. Mais par la grâce de Dieu, l'évangéli-
sation a finalement eu lieu et je suis toujours là.
Pour reprendre la formule du pasteur Philippe, président des
Assemblées de Dieu de la région de Ouagadougou et membre du bureau
exécutif, koemoonego s'apparente à de véritables croisades. Elles peuvent
durer de deux jours à une semaine pour les plus longues. L'organisation
rituelle de telles cérémonies est soigneusement réglée. Lors de l'évangéli-
sation, il est courant d'inviter des non-convertis, souvent plusieurs soirs
de suite, parfois des nuits entières, autour du temple. Les journées sont
consacrées au « porte-à-porte ») de fidèles vel1us d'autres communautés
pour l'occasion, respectant en cela l'adage que nul n'est prophète en son
pays. La question se pose d'ailleurs avec une certaine acuité à Ziniaré.
Pasteur Charles: Le problème de Ziniaré, c'est que le pasteur respon-
sable de l'église centrale est originaire du village9. C'est difficile qu'un
villageois puisse convertir des gens de son propre village. Le pasteur Paul
peut rester mais il ne fera jamais beaucoup de conversions. Jésus a expli-
qué cela.
L'évangélisation s'organise comme un événement. Il vise à attirer les
villageois ou les habitants d'un quartier (en milieu urbain). A cette fin, le
groupe électrogène - qui, à lui seul, représente une charge symbolique
importante - tient un rôle non négligeable dans la mise en scène de la
cérémonie. Il permettra de brancher un éclairage composé de tubes au
néon, si caractéristique des cérémonies des Assemblées de Dieu, et d'utili-
9. Lorsque le pasteur se réfère aux identités coutumières, il parle de la ville comme
d'un village.
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ser une sonorisation qui portera au loin les prédications et les chants com-
posés en l'honneur de la puissance de Dieu qu'une guitare électrique, une
batterie et un petit clavier électronique accompagneront pour l'occasion.
Au moins une journée avant le début de la cérémonie, les jeunes filles
et garçons des églises avoisinantes, impeccablement vêtus, invités pour
l'occasion par le pasteur et arrivés sur les lieux à l'arrière d'une« Peugeot
bâchée », s'affairent autour du matériel et témoignent déjà, de par leur
prestance, d'un rapport qu'ils voudraient privilégié, à une forme de moder-
nité. L'événement est le plus souvent créé par différentes invitations, celle
d'un prédicateur bien en vue, d'un chanteur réputé au sein des Assemblées
de Dieu ou encore d'un croyant-guérisseur puissant. Ces différents person-
nages sont généralement accompagnés d'assistants et de leurs épouses qui
attestent, par leur présence, de l'innocuité des fétiches détenus par les vil-
lageois hostiles et de l'importance de la relation de couple.
Les soirées se terminent généralement par une séance de cinéma ; elle
attire petits et grands fascinés par les images inédites, surtout dans les vil-
lages les plus isolés de la brousse. Le plus souvent un grand hangar,
monté sur le côté du temple à l'aide de poteaux en bois de nim, de tra-
verses d'eucalyptus et d'un'toit de chaume de mil, servira d'abri aux ani-
mateurs de la cérémonie. La cour toute proche du pasteur devient le quar-
tier général des conciliabules entre les responsables des Assemblées de
Dieu réunis pour la circonstance. C'est aussi le lieu de préparation, sur
des foyers au bois, de la nourriture destinée aux invités, autour desquels
s'affairent les « servantes du Christ », sous l'œil vigilant de la femme du
pasteur. Le temple servira le plus souvent de dortoir aux visiteurs qui peu-
vent regrouper de quinze à près de cent personnes pour-les plus grandes
évangélisations auxquelles il m'a été donné de participer.
Bien entendu, les évangélisations représentent aussi des opportunités
de rencontre pour les jeunes protestants provenant de différentes commu-
nautés parfois très éloignées les unes des autres. Un sentiment de solidari-
té se tisse pour l'occasion et favorise des amitiés durables ; il n'est pas
rare que des projets de mariage y trouvent leur origine.
L'évangélisation adopte deux stratégies. Dans la journée, le plus sou-
vent, elle prend la forme d'une visite dite de « porte à porte », tandis que
le soir et durant la nuit, elle consiste dans une animation organisée sur
l'esplanade du temple.
L'évangélisation dit « porte à porte» se fait plus rarement que l'ani-
mation au temple organisée en soirée; le « porte-à-porte» nécessite plus
de « force », panga, et de volonté de la part des croyants. Lorsqu'une
telle activité est programmée, les évangélisateurs se rassemblent par
groupe de trois personnes. Ceux qui le peuvent, c'est-à-dire qui en ont les
moyens, revêtent la tenue la plus prisée des pentecôtistes mossi : chemise
à longues manches, pantalon, ceinture, chaussettes et chaussures.
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Certains, malgré la chaleur parfois accablante, portent la cravate, voire
l'épingle de cravate ; les lunettes noires complètent souvent l'équipe-
ment. Un stylo arboré à la poche de la chemise, la Bible en main, un sac
en bandoulière chargé du matériel de propagande, le croyant s'apprête à
partir « en croisade ». La programmation du travail est parfaitement
orchestrée ; les différents groupes se voient confiés villages et quartiers
spécifiques. Le pasteur du lieu planifie les séances d'évangélisation en
fonction de sa stratégie d'expansion de l'Église dans les quartiers, voire
dans de nouveaux villages. Après un petit déjeuner composé de pain et
d'une tasse de Nescafé, non sans avoir prié pour s'assurer une fois encore
de l'appui de la toute-puissance du Seigneur, le départ est généralement
fixé vers 8 heures. ; ils prêcheront jusqu'à midi.
Conjointement aux groupes des évangélistes, une « cellule de prières» est
constituée. Elle s'établit dans l'église et a pour mission de louer le Seigneur
durant la descente des « soldats de Dieu» dans « le monde ». A grand renfort
de chants et de cris, injonction est faite au démon de fuir la zone investie. Ce
groupe de fidèles, rassemblé dans le temple, assure la protection des mission-
naires contre les éventuels féticheurs mal intentionnés. Dès le matin donc, les
non-convertis se réveillent au son des clameurs émanant de la « cellule de
prières » ; les chants proclament au loin la réputation du Dieu de puissance
qui accompagne les étrangers qui les visiteront ce matin la Bible à la main.
Un peu à l'image du chef des masques funéraires mossi, resté chez lui la nuit
pour implorer les fétiches afin que les porteurs des masques partis au loin
pour participer à des funérailles reviennent en bonne santé, la « cellule de
prières» instaurée par les pentecôtistes durant leur campagne d'évangélisa-
tion pilote à distance les prédicateurs à travers les forces de l'invisible, en les
assurant du soutien de la puissance du Très-Haut.
Chemin faisant, par petits groupes, ils interpellent les passants en leur
demandant s'ils peuvent leur parler de Jésus et de la Bonne Nouvelle. Il
convient de se rappeler qu'en milieu rural, l'extrême rigueur des codes
sociaux oblige les villageois à répondre positivement à la sollicitation, au
minimum par des salutations coutumières formulées à l'adresse des étran-
gers de passage à qui il sied de souhaiter la bienvenue et de se soucier des
raisons de leur présence. Après avoir sommairement exposé les raisons de
leur séjour dans la localité, celui des protestants qui porte le sac en ban-
doulière en extrait un document composé d'un feuillet plié en deux et
subdivisé en quatre parties. Ils sont imprimés en trichromie - noire,
blanche et orange. L'orange vif, des flammes, des démons et des
méchants occupent une place importante et viennent intensifier l'effet
dramatique du message à venir. Ce petit document sera remis au passant ;
il résume les bonnes raisons de se convertir.
Les prédicateurs, dont le maintien, l'habillement et le ton obséquieux
semblent jouer de concert pour attester de leurs différences face à leur
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interlocuteur, se lancent dans la démonstration de l'évidence de la
conversion. A grand renfort de discours, chaque étape de l'argumentation
est ponctuée par la présentation au villageois d'un dessin du feuillet censé
accentuer l'intensité émotionnelle des propos. Le villageois est constam-
ment invité à donner son avis. Pris de court, entouré de deux ou trois
fidèles rompus à la pratique de l'évangélisation, le passant ne peut
qu'acquiescer à la logique des arguments présentés. La conversation ne
dure que quelques minutes. Elle se déroule de la manière suivante.
L'invitation à la conversion s'ouvre sur l'annonce de l'imminence du
Jugement. Un jour, déclare le prédicateur, Dieu détruira les arbres, les
montagnes, les maisons et les hommes.
La seconde partie de l'argumentation repose sur l'idée que le jugement
de Dieu est inévitable car l'homme est foncièrement mauvais; il est meur-
trier, méchant, menteur, voleur, idolâtre et de surcroît commet l'adultère.
Plusieurs citations de la Bible sont alors évoquées. L'adjoint du prêcheur,
préposé à la Bible, s'efforce de trouver au plus vite la confirmation des
propos dans le Livre. A cette fin, il lit à haute voix en mooré les quelques
extraits. Par exemple, Romains 32, 3 : « Tous ont péché (ye! Wende : litt.
problème de Dieu) et sont privés de la gloire de Dieu» ; Isaïe 14,9« Oui,
le jour de l'Éternel arrive, jour cruel, jour de fureur et d'ardente colère, qui
réduira la terre en désert et en exterminera les pécheurs » ; Isaïe 14, Il :
« Je punirai le monde pour sa malice et les méchants pour leur iniquité;
« Le salaire du péché, c'est la mort» (Deutéronome 32, 4) ...
Dans la troisième étape, on apprend que l'homme, perdu en raison de son
existence indigne, a toutefois une chance de s'en sortÎT car « c'est un Dieu
fidèle et sans iniquité. Il est juste... » Romains 6, 23. Mais pour cela le pas-
sant doit impérativement et immédiatement saisir l'occasion qui lui est
offerte, s'il veut connaître la plénitude de la vie éternelle (vie éternelle qu'il
convient d'opposer aux croyances coutumières selon lesquelles il n'y jamais
d'être neuf, mais en quelques sorte les mêmes personnages qui reviennent
après un séjour dans un autre lieu... ). Le villageois apprend qu'il a affaire à
un Dieu bon (Jean 3, 16: « Dieu aime le monde») et qu'il ne veut pas, 'mal-
gré tout, que l'homme périsse. Pour cela, Dieu a donné son fils unique Jésus
en sacrifice pour racheter nos péchés. Raison pour laquelle il n'y a plus
aucune raison de poursuivre des pratiques coutumières (sacrifices aux
ancêtres, aux fétiches .. ,). Dieu n'accepte pas les sacrifices des hommes car,
une fois pour toutes, Jésus a donné sa vie pour les hommes. Il est mort pour
sauver les hommes. Il a été crucifié pour les péchés des hommes.
La dernière étape invite le passant à se convertir afin de suivre éternel-
lement la gloire de Jésus. Jésus est mort, il s'est sacrifié pour les fautes
des hommes, mais il est ressuscité trois jours après et plus de cinq cents
personnes l'ont vu vivant. Il vit éternellement et il invite les hommes à le
suivre, conclut le prédicateur.
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En résumé, pour échapper au Jugement, trois étapes sont finalement
proposées au passant: la conversion, « Viens à Dieu au nom de Jésus» ;
la confession, « Confesse-toi de tes péchés et repens-toi» ; la profession
de foi, « Crois dans ton cœur qu'il pardonne tes péchés ». L'entretien se
termine sur une ultime invitation à la conversion, formulée en ces termes:
« Deviens un enfant de Dieu et tu échapperas au Jugement qui vient et tu
auras la vie éternelle car Jésus est vivant ».
A peine rétabli du flot de paroles qui l'a submergé, le sceptique est
invité à se rendre le soir au temple pour approfondir le message de Dieu.
A ce moment, un des fidèles du groupe sort du sac en bandoulière une
« carte de décision» et s'informe du nom et de l'endroit où habite le pas-
sant. De retour au temple, l'ensemble des cartes seront collectées et
remises au pasteur du lieu. Par la suite, celui-ci enverra des mémbres de
son église s'entretenir avec les villageois abordés lors de la campagne
d'évangélisation afin de s'inquiéter de leur perception de la Parole divine
et de poursuivre le travail missionnaire initié durant le temps fort de « la
croisade ».
Sur la route du retour, éreintés par une marche sous la chaleur acca-
blante, les petits groupes de croyants évangélistes convergent nonchalam-
ment vers le temple, la Bible à la main. Au hasard des regroupements, les
fidèles échangent quelques propos sur l'efficacité de l'Esprit et parfois se
prennent à dresser un premier bilan, à chaud, de l'évangélisation. Ainsi,
une vieille femme « paralysée », pour reprendre leur formulation, après
avoir écouté à deux reprises les prières, serait parvenue à se lever et elle
les aurait assurés de sa présence le soir à l'église pour témoigner de
l'action divine. Les évangélistes lui ont expliqué l'importance de son
témoignage devant des membres de son village : il faut qu'ils sachent que
les prières des protestants l'ont guérie. L'évangélisation s'étale sur plu-
sieurs jours, ce qui permet aux prédicateurs de repasser à plusieurs
reprises dans les mêmes cours et de constater les résultats de la prière.
Le bilan des actions miraculeuses de l'Esprit s'effectue avec une foi
inébranlable dans la victoire finale. Ainsi dans ces moments, le moindre
événement est épié et interprété comme étant d'essence divine. La per-
sonne touchée par la Grâce est alors invitée sur le champ à venir témoi-
gner. Le miracle est ici totalement banalisé; il repose moins sur un prin-
cipe de vérité que sur le registre de la vraisemblance, lequel exclut le dis-
cernement du vrai du faux 10. Il en est de même de la comptabilité des
convertis où le moindre geste d'un villageois, curieux de passage dans les
environs du temple, est guetté et interprété comme un signe évident de
l'expression de son désir de se convertir. Le visiteur est alors convié à
remercier Dieu pour sa grâce et à sortir immédiatement de l'anonymat par
la. Cf. CORTEN, A., Séminaire, Université d'Aix-en-Provence, 6 mai 2001.
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le témoignage devant son propre entourage de son cheminement vers le
Salut.
L'autre moment important de la campagne d'évangélisation consiste à
animer des veillées de prières. Elles représentent pour le quartier d'une
petite ville ou d'un village un véritable événement. Ces soirées débutent
peu de temps après le coucher du soleil (zaabré yuungo) pour se terminer,
dans sa partie officielle, vers 23 heures.
Pour ces soirées, on prévoit le plus souvent les prestations d'un
croyant-guérisseur réputé et/ou d'un prédicateur de talent et la présenta-
tion d'un film. A quelques détails près, le déroulement de la veillée suit le
cours habituel du culte dominical, rehaussé d'épisodes de prières de déli-
vrance (puusgo bâaga yînga) des démons qui donnent l'opportunité au
croyant-guérisseur de témoigner de la puissance de l'Esprit saint. Je ne
reprendrai pas ici la description détaillée d'un culte ni celle du rituel de
délivrance, tous deux abordés en détail dans la dernière partie de ce tra-
vail. Je développerai plutôt les idiosyncrasies d'une nuit d'évangélisation,
car, pour reprendre la formule du pasteur Eric de Koasanga, le déroule-
ment d'une telle soirée est similaire au culte dominical, si ce n'est que les
participants ne sont pas des fidèles convertis et que le rassemblement se
déroule en dehors de l'église.
Lorsque l'évangélisation se déroule au village, l'esplanade du temple,
éclairée pour l'occasion de tubes au néon, ne souffre de la concurrence
d'aucune autre source lumineuse à des kilomètres à la ronde; il apparaît
alors comme un phare dans la nuit. Le quartier des protestants ainsi méta-
morphosé semble exercer un pouvoir d'attraction sur la population avoisi-
nante, de même que le romonnement du groupe électrogène qui annonce
au loin les préparatifs d'une cérémonie importante. Dans la douceur enfin
retrouvée de la nuit, sans véritable signe de départ, des chants sont enton-
nés par les frères et les sœurs des Assemblées de Dieu dont la campagne
d'évangélisation, conduite dans un milieu qu'ils perçoivent comme hostile,
a fortement resserré les liens. Progressivement les acteurs de la cérémonie
prennent place. Différentes chorales, sollicitées pour l'occasion, rivalisent
dans la qualité de leur interprétation et le soin apporté à l'habillement de
tout un chacun. Pendant près de deux heures, chaque association d'église
aura ainsi la satisfaction de se produire en public. Les chants portés au
loin par les diffuseurs accrochés aux arbres avoisinants attirent progressi-
vement la foule des badauds. Et vers 21 heures, lorsque le prédicateur ou .
le croyant-guérisseur fait son apparition, une assistance compacte, com-
posée de nombreux enfants, entassée sur des bancs, des nattes ou directe-
ment à même le sol, maintenue en haleine par les chants et les danses,
aspire à vivre un événement.
En avril 1999, suite à plusieurs tentatives avortées, en raison - selon
les dires de mes informateurs - de manipulations magiques de la part des
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nioniosé (société initiatiquell ), une campagne d'évangélisation de grande
envergure, de trois jours, est finalement orchestrée dans le village de
Guiloungou, lequel est réputé pour incarner le lieu même de l'identité
« d'autochtonie » de la société mossil 2• L'installation d'un temple dans
ce village revêt, aux yeux des Assemblées de Dieu de la région, un carac-
tère symbolique évident. Perçu, par la rumeur populaire, comme une cita-
delle imprenable, tant la puissance des fétiches honorés par les habitants
de Guiloungou possède la réputation de surpasser toutes les autres, l'élan
évangéliste des protestants prend ici l'allure d'un véritable défi: vaincre à
Guiloungou et y installer l'Œuvre équivaudrait à asseoir définitivement la
supériorité du Dieu de la Bible. Mais ce village présente aussi un autre
défi, celui de rivaliser avec les catholiques. En effet, et sans doute pour
des raisons identiques, un siècle plus tôt, la première mission catholique
s'installa dans ce village réputé 13. Certes, aujourd'hui, les villageois
convertis au catholicisme y sont nombreux et fréquentent assidûment
l'église de la ville de Ziniaré toute proche. Cependant, selon les protes-
tants,les catholiques seraient retournés « dans le monde », n'ayant renon-
cé ni à la « boisson» (alcool, bière) ni aux fétiches. L'affrontement revêt
ici un caractère symbolique exemplaire, à la fois contre les croyances
coutumières assimilées à des démons et contre les catholiques perçus
comme irrespectueux des interdits divins, mais qui, plus prosaïquement,
constituent leurs véritables concurrents dans la région.
Pour cette « croisade» exceptionnelle de trois jours, les 57 futurs pas-
teurs de l'école biblique de Koubri ont été conviés, ainsi que le pasteur
Louis Dimara, responsable des campagnes d'évangélisation des
Assemblées de Dieu du Burkina Faso. La logistique très importante du
camp est assurée par le pasteur Charles, senior des pasteurs de la région
et responsable d'une coopérative paysanne. Le soir du 6 avril 1999, la
voix amplifiée par une sonorisation défaillante et donc recouverte, par
intermittence, par d'effroyables crachotements, le pasteur évangéliste,
sous les nuées d'insectes attirés par la lUnUère des néons, entame de sa
voix rauque, sur un ton menaçant et autoritaire, une prédication énergique
dont le contenu apporte un éclairage supplémentaire au processus de la
conversion.
Le micro collé aux lèvres, dans un flot de paroles rapides et ininter-
rompues, l'évangéliste s'adresse à la foule, arpentant de long en large
l'aire de la cérémonie. Rapidement à bout de souffle, il rompt fréquem-
ment le rythme de son discours, interpellant pour solliciter son approba-
11. Les nioniosé (sg. nionioga) font partie des tengbiisé (gens de la terre). Ils consti-
tuent un groupe d'initiés au pouvoir du nionioré.
12. Cf. chapitre 1.
13. OTAYEK, R., « L'Église catholique au Burkina Faso», op. cit., pp. 221-258.
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tion l'assistance, laquelle, tenue en haleine, répond, entraînée par les
jeunes pasteurs de l'école biblique, par de sonores « Barka Wennam »,
merci Dieu, et des applaudissements.
La prédication vise ici à pousser les visiteurs curieux à la conversion.
Selon mon entendement, elle peut se décomposer en quatre étapes, expo-
sées ci-dessous afin de faciliter la compréhension de l'argumentation uti-
lisée par l'évangéliste.
1. La prédication, prononcée en mooré, s'ouvre sur une citation de la
Bible qu'un jeune pasteur est invité à lire dans Jean 3, 16-21 : « Dieu a
tant aimé le monde qu'il a donné son fils, afin que nous ne périssions
point et que nous ayons la vie éternelle...». En exorde, le pasteur Louis
résume d'emblée les points fondamentaux de la doctrine chrétienne relati-
ve à la conversion. Pour ce faire, il détaille à l'adresse de l'assemblée,
étrangère à la parole de Dieu, le message contenu dans ce verset. « Dieu
n'a pas envoyé son fils pour juger le monde mais pour qu'il soit sauvé ».
Mais l'assistance apprend immédiatement la condition au salut: « Celui
qui croit ne sera point jugé ». Cette affirmation mérite d'être soulignée
dans la mesure où elle renvoie à l'idée du partage du règne de Jésus pen-
dant mille ans sur terre plutôt qu'à la croyance dans le Jugement dernier.
De plus, dans le contexte de la société mossi, il importe de se rappeler
que la conception d'une vie éternelle et d'un paradis duquel on ne revient
plus sur terre est inédite et vient· en quelque sorte s'opposer aux
croyances coutumières de la « cour des ancêtres », kiim-kulugo, et de sa
conception selon laquelle il n'y a pas d'être neuf mais plutôt les mêmes
personnes - via la transmission du siiga (la force vitale) d'ancêtres à
enfants - qui reviennent de « l'autre monde» dans le monde des
vivants 14. Et le pasteur de montrer sans équivoque sa vision dualiste du
monde: « La lumière est venue dans le monde mais les hommes préfèrent
les ténèbres [les coutumes, les fétiches, etc.]. Celui qui fait les œuvres des
ténèbres et ne vient pas à la lumière sera démasqué par Dieu qui voit tout
et qui sait tout ».
Le pasteur avance alors un élément décisif de son argumentation qu'il
convient, afin d'en saisir la portée, de replacer dans son contexte d'énon-
ciation, soit un environnement social où l'exacerbation de la haine et de la
jalousie sont au menu d'une « modernité à la fois insécurisante et insécuri-
sée », au même titre que la gestion magique des rapports à l'entourage :
dans la noirceur du « monde », la conversion équivaut à une offre d'apai-
14. Il ne s'agit pas ici d'une réincarnation dans le sens d'une nouvelle apparence cor-
porelle de l'ancêtre, mais de la transmission d'un principe vital (siiga). « Le segré repré-
sente le processus par lequel un ancêtre « revient» (traduction littérale) chez un de ses
descendants en ligne agnatique. Ainsi on entend dire que tel ancêtre est le segré de tel
enfant... ». Voir BONNET, D., Corps biologique, corps sociaL. op. cit., p. 88.
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sement, car « Dieu a tant aimé le monde qu'il a donné son fils·et Jésus a
dit qu'il aime les hommes. Ceci est une grande parole ». Pour le prédica-
teur, ce passage renvoie à l'évidence même de la conversion. Il s'agit
d'abandonner la haine, la jalousie, le sentiment de persécution, la peur, la
crainte et donc, en bref, l'état de « guerre » qui règne entre les personnes,
pour se convertir en quelque sorte à l'amour d'autrui. En d'autres termes,
il convient de lâcher les anciennes protections (les fétiches) qui semblent,
aujourd'hui plus qu'hier, se neutraliser dans une inflation de puissance en
réponse aux renforcements des frustrations et des aigreurs l5•
Dès lors l'affirmation du pasteur selon laquelle « Jésus est mort pour
nous empêcher de devenir pécheur » me semble pouvoir être comprise ici
comme suit: il conviendrait que les croyants prennent des distances vis-
à-vis de la régulation coutumière des rapports aux autres, car elle mène à
une impasse, dans le sens où la gestion coutumière des liens sociaux ne
leur permettrait pas, ou plus vraiment, de produire aujourd'hui une syn-
thèse inédite entre leur désir d'émancipation de l'entourage et leur main-
tien à bonne distance afin de pouvoir cependant y recourir « au cas où »16.
« Le Sauveur nous demande de changer. Dieu ne déteste pas l'homme,
il a envoyé son fils, Jésus, qui est mort pour le salut de nos âmes ». La
conversion évoquée par le pasteur semble pouvoir apporter une réponse
ad hoc à des groupes d'individus confrontés à la volonté d'accumuler
avant tout pour eux-mêmes, tout en maintenant intacts, autant que faire se
peut, certains principes coutumiers d'entraide. Si la pensée populaire
n'est pas en reste avec l'innovation, elle ne peut toutefois pas adhérer aux
changements sans se soucier de stratégies de survie, c'est-à-dire de lieux
de repli en cas d'échec. Dans ce sens, il convient de replacer les pratiques
populaires dans un environnement où les institutions étatiques ne sont pas
vraiment en mesure de garantir la survie économique de tous à la faveur
d'une politique de redistribution des ressources. Et, à défaut, le pasteur
insiste sur la preuve de la puissance de Dieu: « Jésus aime les hommes. Il
a aidé des malades : les boiteux ont marché et il a ressuscité les morts ; il
prouve ainsi ce que je vous dis ».
2. Dans un second temps, le prédicateur détaille avec insistance le
thème de la délivrance du mal, des mauvaises pensées et de la pénibilité
de la vie terrestre. Pointant l'index vers la foule, il poursuit: « Il est de
15. A propos de frustration, il est intéressant de se reporter, à la fin de ce point, à la
chanson composée par Timothée et consacrée à la place désormais incontournable de
l'argent dans la société mossi.
16. Cf. l'exemple déjà évoqué du « vieux à la charrette» qui désire, à la suite de ran-
cœurs nourries à son égard, tuer ses parents, voisins et amis. Il est intéressant de noter que
son entourage vit comme une trahison le fait que le vieux se soit en quelque sorte « mis à
son compte» en mettant sur pied un commerce de bois de chauffage et qu'il s'est donc
relativement émancipé de l'obligation d'aider, ses proches.
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mon devoir de vous annoncer la Bonne Nouvelle. Quand Jésus réapparaî-
tra, les morts en Christ sortiront des tombeaux et eux seuls reviendront à
la vie. Je vous annonce cette bonne nouvelle: donnez-vous au Seigneur
pour avoir la vie ». Et de renverser l'argument: « Celui qui ne se donne
pas en Christ n'aura pas la vie: il sera jugé ». Il précise: « Toi qui
m'écoutes ce soir, ne veux-tu pas abandonner le péché? » Cette interro-
gation doit être entendue, je m'en suis déjà expliqué, dans le sens de
s'écarter des impasses dans lesquelles les coutumes auraient désormais
plongé les personnes. Pour celui qui a pris conscience de la nécessité de
la conversion, c'est tout simplement l'ancien mode de vie qui n'est plus
agréable: « Si vous voulez la délivrance (de la peur, de la haine, de la
jalousie, de la rancœur...), donnez votre vie au Seigneur: Jésus est la
porte et celui qui la franchit sera sauvé. »
Le pasteur Louis, dans une passionnante formule, explique qu'être
religieux ne sauve pas, si on n'a pas la foi en Jésus l ? « Celui qui ne
connaît pas Jésus n'a pas la vie, il est lié au diable. Dieu a créé le ciel
pour toi, mais le diable t'empêche d'écouter ses paroles. Il essaye de te
tromper ». Le pasteur poursuit: « Le diable t'entraîne dans les cabarets.
La nuit, au marché, il t'a livré la bière et le vin, alors que Jésus sauve du
péché ; il délivre de la débauche, de l'adultère, des fétiches, des charla-
tans. Jésus ne permet pas à ceux qui font la débauche d'aller au ciel, pour
cela, il faut changer de conduite ».
La construction de la personne humaine mossi repose sur un « moi »
composé de plusieurs instances. Et la mort équivaut à un passage d'un
monde à un autre. Ainsi, une partie de ce « moi» poursuit dans la cour des
ancêtres, kiim-kulugo, et sous une autre forme, kiimsé, une existence com-
parable à celle des humains, avant de « revenir» un jour dans un enfant
par la transmission de la force vitale, siiga, via le processus du segré...
L'eschatologie protestante est radicalement autre: « Nous allons tous
mourir, mais la mort de Jésus nous sauve. Ainsi, après la mort, celui qui
n'a pas reçu Jésus comme son sauveur ira en enfer. Et ce sera une sépara-
tion éternelle ». Il faut savoir, poursuit le prédicateur, dans une formule qui
s'adresse à la fois à tous et à chacun, que « ton dernier jour, ni ton ethnie
ni tes parents ne pourront t'aider. Sache que ta jeunesse passera et que tu
seras obligé de quitter le monde. Le jour de ta mort, au moment de creuser
ta tombe, certaines personnes viendront et diront que le tombeau n'est pas
encore assez profond et qu'il faut encore creuser; on placera des dalles, on
t'enterrera et les vivants se disperseront. Chacun rentrera chez lui. Le jour
de ta mort, écoute bien, chacun retournera chez lui ; Gabriel retournera
chez lui ; Marie retournera chez elle... : tu resteras seul. Tu comparaîtras
17. La foi en Jésus dans le sens ici d'être délivré de la haine et par extension du poids
désormais insupportable d'un entourage qui semble vous jalouser et vous persécuter.
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devant le trône de Dieu. Voilà pourquoi le Seigneur nous invite à le suivre,
et à abandonner Satan ». C'est pour cela que «je te demande de te donner
au Seigneur Jésus avec amour car, en vérité, Jésus est le sauveur ».
3. Accentuant la relation entre conversion et prosélytisme, le pasteur
Louis rappelle aux villageois de Guiloungou son devoir d'annoncer la
parole de Dieu, au risque d'avoir à rendre des comptes au Seigneur: « Je
vous demande de vous convertir parce que je veux que vous réussissiez ».
D'un ton menaçant et hurlant dans le micro, il interpelle la foule :'
« La conversion n'est pas un jeu, convertissez-vous de manière sincè-
re afin de sortir de l'esclavage du péché [du sentiment de persécution, de
la haine d'autrui, voire de la crainte d'une partie maudite de soi-même... ].
Ceux qui le veulent, ce soir, maintenant, je vous demande de vous donner
à Jésus. Qui veut se donner à Jésus? »
Encore faut-il savoir comment se donner à Dieu; c'est ce que propose
la formule suivante où le simple fait de lever la main, premier petit geste
discret, caché, anodin, équivaut à des prémisses à la conversion. Ce petit
geste semble bien approprié à l'esprit villageois qui ne saurait se satisfai-
re d'un reniement trop affirmé de l'univers des coutumes. « S'il y a quel-
qu'un qui veut ce soir se tenir debout, qu'il lève la main ». Le pasteur en
hurlant et se faufilant à travers les bancs semble à présent s'adresser
directement à chacun: « Si quelqu'un veut se donner au Seigneur, qu'il
se lève ou qu'il lève la main ». Poursuivant sa harangue à en perdre la
voix, mais manifestement conscient du manque de réaction à ses injonc-
tions, il change de registre : « Peut être, pensez-vous vous donner au
Seigneur Jésus, mais vous craignez les autres, vos amis, le village. Je
vous le dis, Jésus peut vous délivrer. Dieu veut vous aider. Donnez-vous
au Seigneur Jésus et vous aurez la vie éternelle. »
Comme dans un dialogue dont l'un des interlocuteurs n'écouterait pas
les arguments de l'autre, le pasteur Louis feint de ne pas percevoir les
réticences des auditeurs et poursuit son exhortation, avec la rage de
convaincre:
« Que ceux qui veulent sincèrement se donner au Seigneur s'appro-
chent. Veuillez avancer. Celui qui veut donner sa vie à Jésus qu'il
s'approche. Venez doucement, ne vous bousculez pas. [Une trentaine
d'enfants se lèvent finalement]. Restez où vous êtes. Restez debout. Écou-
tez, écoutez bien ».
Comme pour aider chacun à surmonter la crainte d'être le premier
adulte à se convertir, le prédicateur rappelle habilement à « ceux qui se
sont donnés au Seigneur Jésus la nuit passée de ne pas se manifester ce
soir. Je m'adresse aux nouvelles personnes qui veulent se convertir ce
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soir; je les invite à venir. Merci Dieu ». Suggérant que la veille, un cer-
tain nombre de curieux se sont donnés à Dieu, il poursuit: « Ceux qui ne
se sont pas convertis la nuit passée peuvent s'approcher pour recevoir
Jésus. Je vois surtout des enfants qui sont venus, mais la parole de Dieu
s'adresse aux adultes aussi ».
Au bord de l'épuisement, mais sans ralentir le flux de ses paroles, le
pasteur s'obstine dans son devoir de convertir:
« Je vous pose la question : ne voulez-vous pas vous donner au
Seigneur Jésus? Vous qui êtes assis là-bas, derrière, ne voulez-vous pas
êtes pardonnés? Voulez-vous mourir dans le péché? Ne voulez-vous pas
vivre une nouvelle vie? Je m'adresse à vous, levez la main. Quelqu'un
parmi vous veut-il se donner au Seigneur? Qu'il lève la main et qu'il
avance ».
Comme pour soutenir l'effort du pasteur et maintenir le climat de ten-
sion qu'il a su créer, des accords de guitare retentissent parmi les cracho-
tements des haut-parleurs. La confusion est grande, mais à ce moment, le
pasteur Patrice, qui jusqu'ici écoutait sur un banc, s'approprie le micro et
esquisse un premier bilan: « Ceux qui sont assis derrière debout écoutez-
moi ». Ignorant la réalité de la passivité des villageois présents, comme si
le premier signe de la conversion avait effectivement été posé, il continue:
« Ceux qui ont levé la main, venez, nous allons prier pour vous... ». Et de
s'adresser finalement, feignant d'ignorer la passivité des villageois pré-
sents, à la trentaine d'enfants qui se tiennent debout: « Nous voulons
prier pour vous afin que tout se déroule dans de bonnes conditions. »
Les accords de guitare se précisent et le chanteur Timothée improvise,
entouré de quatre musiciens. A son tour, d'un ton charmeur, il tente de
pousser les récalcitrants à accomplir le premier geste qui devrait les
conduire à la nouvelle vie:
« Aujourd'hui est un jour pour toi, ne laisse pas échapper cette occa-
sion. Viens, viens maintenant, viens tout de suite. Veux-tu être sauvé?
Viens, viens à l'instant même. La grâce de Dieu est à toi. Il t'attend avec
amour. N'endurcis pas ton cœur, aujourd'hui, choisis la vie. Viens mon
frère, viens ma sœur, viens aujourd'hui, viens à l'instant même si tu veux
être sauvé. Demain tu peux mourir et tu n'auras plus à jouir dans le
monde. N'endurcis pas ton cœur, accepte le changement de ta vie. Viens,
viens aujourd'hui, viens maintenant, n'endurcis pas ton cœur, le salut est
disponible mon frère. Viens, viens aujourd'hui, viens maintenant,
n'endurcis pas ton cœur, le salut est disponible, ma mère... ».
4. Le pasteur Louis, qui a retrouvé à présent son souffle, fustige plus
clairement encore l'assistance en expliquant qu'il est vain de résister à
l'appel de Dieu, car tôt au tard les récalcitrants se convertiront:
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« Aujourd'hui Jésus aurait pu te forcer à le suivre mais il te demande
plutôt d'ouvrir ton cœur, afin qu'il puisse entrer. Jésus donne gratuite-
ment la vie, le salut. Pourquoi refuser cette vie ? Jésus a tant aimé le
monde. Certains ne se sont pas présentés ce soir, demain vous pourrez
toujours venir, après demain vous pourrez toujours venir ».
Le prédicateur, ébloui par l'éclairage, s'adresse finalement aux
quelques adultes qui ont finalement risqué un petit geste de la main, véri-
table litote pour signifier le désir de conversion, ainsi qu'aux enfants
excités, debout et regroupés sur l'esplanade:
« Je vous remercie. Chantons la louange du Seigneur. Vous êtes sages,
vous voulez vous rendre au ciel. Ayez la patience, vous avez bien agi. Le
bienfait est pour chacun d'entre vous. Vous avez accepté de vous tenir
debout et vous êtes là pour le Seigneur. Venez, ensemble nous allons prier
le Seigneur afin qu'il vous donne le ciel ».
Les enfants dansent, applaudissent et poussent de tonitruants Barka
Wennam, merci Dieu. Le pasteur Louis, affichant ouvertement son prag-
matisme, mais sans être dupe des raisons qui auraient pu inciter certains à
la conversion, glisse subrepticement dans la prière quelques recommanda-
tions aux nouveaux venus. Il les avertit qu'ils ne sont pas là pour le pasteur
qui ne peut ni les embaucher ni les payer l8• Suivez plutôt Jésus afin de
pouvoir aller au ciel, explique-t-il. Et si vous n'aimez pas le pasteur,
croyez en la parole qu'il annonce. Baissant les yeux, il leur demande de
répéter après lui :« Seigneur je viens à toi pour te demander pardon de
toutes mes fautes. Donne-moi la force de pouvoir te suivre afin qu'un jour
je puisse venir dans ton royaume. Amen ».
Il termine son intervention par cette prière :
« Seigneur, voici les enfants que tu as appelés, que tu as choisis, je te
demande de les garder. Veille sur eux. Seigneur, daigne les aider afin
qu'un jour ils puissent se tenir devant ton trône et qu'ils règnent éternelle-
ment avec toi. Seigneur, bénis tous ceux qui se sont donnés à toi ce soir.
Celui qui est triste, daigne le consoler. Celui qui est malade, daigne le
guérir. Celle qui n'a pas d'enfants, daigne la rendre fertile. S'il y a des
querelles dans les foyers, je te demande, Seigneur, d'intervenir. Daigne
résoudre les mésententes dans les foyers ainsI que la discorde dans les vil-
lages. Bénis le village, Seigneur Jésus. Amen ».
Pendant ce temps, le diacre de l'église de Guiloungou dresse méticu-
leusement la liste des nouveaux convertis. A l'écart de la foule, derrière
18. Ceci. toutes choses étant égales par ailleurs, n'est pas sans rappeler « les pasteurs
patrons» de l'Amérique latine. Cf. BASTIAN, J.-P. (sous la diT.), op. cit.
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l'église, il invite individuellement les nouvelles recrues à s'identifier, à la
suite de quoi il leur remet une « carte de conversion ». Au même
moment, Timothée tente d'accorder sa guitare tandis qu'un jeune pasteur
annonce que le chanteur a enregistré une cassette, en vente au prix de
1 250 CFA. Le chant qui vient clôturer la cérémonie a lui aussi été com-
posé par Timothée. Il a une trentaine d'années et il a longuement voyagé
d'église en église avant de trouver sa raison d'être. au sein des
Assemblées de Dieu de la région d'Oubritenga. La chanson traite du rap-
port à l'argent et est particulièrement révélatrice des transformations de la
société mossi, ainsi que du contexte dans lequel se débattent aujourd'hui
les protestants.
Timothée: (refrain) Le monde est devenu dur. Tout le monde poursuit
l'argent. Mais dans la poursuite de l'argent, il n'y a plus de vérité, il n'y a
plus de fidélité. A cause de l'argent, les gens ne craignent plus Dieu.
A cause de l'amour de l'argent, les gens ne craignent pas Jésus. L'argent
a attiré des problèmes dans le monde. Que Dieu nous aide afin que nous
puissions garder la foi, afin que nous soyons là lorsque Jésus reviendra. Que
l'amour de l'argent ne nous empêche pas d'être enlevés vers les cieux.
(refrain)
L'argent a suscité des problèmes dans ce monde. Certains ont entassé des
billets de banque tandis que leur famille souffre, la famille peut être malade,
mais l'argent est empilé en banque. L'argent a attiré des problèmes dans le
monde ; à cause de l'argent le père ne connaît pas le fils, le fils ne connaît
pas le père, le mari ne connaît pas l'épouse, l'épouse ne connaît pas le mari.
(refrain)
L'amour de l'argent a aujourd'hui vraiment entraîné des problèmes
dans le monde, mais prions afin que nous puissions garder la foi jusqu'au
retour de Jésus, afin d'être enlevés [allusion au règne millénaire de Jésus].
L'argent, l'argent a attiré des problèmes dans le monde. Le monde souffre
à cause de l'argent. Les hommes poursuivent l'argent.
(refrain)
Enroulé à un portique confectionné à l'aide de perches d'eucalyptus,
un drap est progressivement tendu en prévision de la séance de cinéma.
Vers 23 heures, après plusieurs réparations, l'opérateur, bricoleur hors
pair, parvient à lancer la première bobine d'un film indien en version
française. Entre-temps, la population, tentée par l'événement, n'a pas
cessé de converger vers le lieu de la projection; une partie importante des
villageois est ainsi réunie au-delà des appartenances religieuses.
L'intrigue se déroule dans un paysage forestier d'Inde et séduit d'emblée
les paysans mossi affligés par l'aridité permanente de leur terroir. La
végétation, la pluie, les rivières fascinent déjà l'assistance. L'histoire
parle de l'amitié d'un jeune garçon pour un éléphant, tandis que sa sœur
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décide de se convertir au Seigneur. Dans un pays où le cinéma indien est
très prisé, mais où la fréquentation des salles est interdite aux protestants,
les acteurs attisent la curiosité. Le scénario chemine lentement; il est trai-
té avec une grande économie de dialogue. L'assemblée paraît captivée par
la magie des images. Petit à petit, les plus jeunes enfants s'endorment à
même le sol ou dans les bras des mamans.
Vers une heure du matin, la séance prend fin. Progressivement, de
petits groupes formés des plus jeunes d'entre les fidèles, filles et garçons,
prennent de manière plus informelle le relais de l'animation. Alors, la
jeunesse protestante, serrée sur des bancs disposés en cercle, entonne des
chants religieux qui pourront s'éterniser jusqu'à l'aube; au centre du
cercle, l'un d'entre eux, comme dans le rituel du thé chez les nomades
maures, s'affaire à la fabrication de la boisson privilégiée des fidèles des
Assemblées de Dieu, le Nescafé. Les chants s'apparentent le plus souvent
à des psalmodies, accompagnées d'un battement des mains et de quelques
instruments (le kiéma, petit tarn-tam d'aisselle modulable, des calebasses
à cauris et le tarn-tarn carré de facture typiquement protestante). Un parti-
cipant lance le chant par une courte formule bien souvent improvisée,
dans le cadre toutefois d'un registre bien établi 19 : « Celui qui peut est
celui qui s'est donné à Dieu »,« Seul Dieu a créé le ciel et la terre, louez
le Seigneur », « Il n'y a personne en dehors de Dieu », « Nous sommes les
élus de Dieu, c'est Dieu qui nous a choisis », « Le monde n'est plus seul,
maintenant il y a la guérison » ... ; le groupe reprend ensuite la phrase, tel
un ostinato, durant de longues minutes, avant que le chef de chœur tem-
poraire ne lance une nouvelle phrase lorsqu'il sent le rythme ou la puis-
sance évocatrice de l'énoncé s'épuiser. Quand il se trouve à court d'inspi-
ration, un autre chanteur prendra le relais.
Le divin dans une ville émergente
Compte tenu des stratégies d'expansion de l'Église des Assemblées de
Dieu décrites précédemment, il s'agit à présent, à partir de données récol-
tées sur une longue durée, de discuter de l'installation des protestants à
partir du cas concret de la petite ville de Ziniaré au Burkina Fas020•
19. Il s'agit d'un dispositif discursif, pour reprendre la fonnule d'André Corten, soit un
espace d'énonciation dans lequel les psalmodies se disent. CORTEN, A. L'Alchimie poli-
tique du miracle: Discours de la guérison divine et langue politique en Amérique latine,
Montréal, Balzac, Collection Univers des Discours, 1999, 330 p.
20. l'ai commencé mes premières recherches sur le pentecôtisme à Ziniaré en 1989.
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Du point de vue de la recherche ethnographique, la petite ville de
Ziniaré présente l'avantage de conjuguer de multiples influences et
d'offrir sur un espace réduit un assez large échantillon d'éléments impli-
qués dans l'émergence des nouveaux centres urbains en Afrique sahélien-
ne. Ainsi, Ziniaré dépend coutumièrement de la chefferie de Koasanga21 ,
en même temps que de l'importante chefferie de la terre de Guiloungou
(tengbiisé, gens de la terre) ; la commune fut aussi le lieu de résidence de
l'ancien administrateur colonial. C'est aussi l'endroit où s'implante la
première mission catholique. Aujourd'hui elle accueille, dans sa proche
périphérie, la résidence du chef de l'État. L'actuel délimitation de l'espa-
ce communal et le découpage administratif en secteurs résultent du rap-
prochement progressif de deux gros villages, historiquement déterminants
de la civilisation mossi : le commandement mossi de Koasanga (tengnaa-
ba : chef mossi) et les tengbiisé de Guiloungou (les chefs de terre).
Ziniaré, chef-lieu de la province d'Oubritenga, est située à 35 kilo-
mètres à l'est de la capitale sur l'actuel axe routier Ouagadougou-Kaya-
Dori. La ville, en voie d'urbanisation rapide, connaît une forte croissance
démographique. Au milieu des années 80, Ziniaré ne comptait pas plus de
3000 habitants. A cette époque, la ville ressemblait plutôt à un gros villa-
ge, avec ses chemins ensablés, parfois complètement emblavés en saison
des pluies par des citadins restés agriculteurs, et arpentés par d' innom-
brables animaux domestiques vaquant d'un dépôt d'ordures organiques à
l'autre. La nuit, le seul éclairage était celui des lampes à pétrole, déposées
sur les étals des petits commerçants, ainsi que les lueurs des nombreux
foyers au bois. A la faveur d'importants mouvements migratoires, la
population a quintuplé et atteint aujourd'hui près de 15 000 personnes.
Cette bourgade en pleine croissance a connu ses premières élections com-
munales en octobre 1995 et les secondes en 2000.
En dix ans, la petite ville sort d'une certaine torpeur où les quelques
fonctionnaires en poste tentaient chaque soir de tuer leur ennui dans les
mêmes bars, pour se métamorphoser en un centre animé, grâce à l'instal-
lation de l'électricité, la création d'une route goudronnée, l'instauration
d'un plan cadastral et le montage d'un réseau téléphonique.. .22 ; en même
temps que des services administratifs, des bureaux d'institutions de
coopération au développement, une importante association paysanne et de
nombreux petits commerces privés se mettaient à fleurir. Ziniaré a toute-
fois toujours été réputée pour la richesse d'un marché qui attire une foule
croissante tous les trois jours. Il se trouve au cœur d'importants réseaux
21. Voir GRUÉNAIS. M.-E., Autorité et territoire. Histoire d'un apanage mossi
(Haute- Volta), Nanterre, Université de Nanterre-Paris-X, 1983,517 p. (thèse).
22. Le téléphone fut installé en 1988, l'électricité en 1990 et la route goudronnée fut
terminée en 1992.
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commerciaux reliant Ouagadougou (et son million et demi d'habitants)
aux campagnes avoisinantes, très densément peuplées23. Ce marché est
principalement alimenté par une dizaine de périmètres maraîchers et une
cinquantaine de villages situés dans son cercle d'attraction.
La jeune population migrante a rapidement adopté les postes de radio, les
tee shirts, les pagnes importés d'Asie ou d'Europe, les baskets Nike, ou
encore les motocyclettes, comme signes matériels de distinction. La
construction d'un lycée, le lycée Basy24, a attiré les jeunes ruraux
d'Oubritenga diplômés de l'enseignement primaire. En décalage par rapport
aux villageois qui n'ont pas pu fréquenter l'école, cette minorité sachant lire
et écrire est animée d'un espoir d'ascension sociale, attirée par la ville et à
tout le moins par une existence autre que celle que leur offre le village.
Comme pour se rassurer ou .nieux marquer les distances entre eux et leurs
parents paysans, mais également parce qu'ils sont en quête d'un guide pour
se mouvoir au sein de ces nouvelles références spatio-temporelles, ils se
convertissent avec ferveur à l'islam, au catholicisme ou aux Assemblées de
Dieu, selon les convictions de leurs parents et leurs trajectoires personnelles.
Le système d'interdits que comporte chaque religion devient pour les
convertis comme un code de conduite moralement autorisée. D'une impor-
tance cruciale pour les jeunes recrues des diverses confessions religieuses,
leur respect des interdits devient un signe d'intégration à la nouvelle com-
munauté et un témoignage de la prise de distance vis-à-vis de l'entourage
resté au village et donc « moins développé» selon l'échelle de valeurs qu'ils
ont construite et dont la base est une forme de la modernité ; les jeunes
convertis respectent les interdits religieux d'autant mieux que la quête d'une
autre identité est forte. Pour prendre un exemple, certes un peu caricatural,
mais qui fournit quelques éléments contextuels, à Ziniaré, les jeunes musul-
mans apprécient de se rassembler le soir, de longues heures durant, pour
boire le thé, à l'instar des riches El Hadj revenant du pèlerinage; les jeunes
catholiques attablés à côté des fonctionnaires espèrent toujours, eux, présen-
ter un concours dans un établissement public de la capitale, tandis que les
jeunes protestants endimanchés s'affairent sur l'esplanade du temple autour
d'une tasse de Nescafé. Ces communautés religieuses, véritables réseaux
sociaux, facilitent l'insertion dans le milieu économique, ainsi que la conclu-
sion d'alliances matrimoniales. La jeunesse y trouve la possibilité d'instituer
d'autres rapports à l'entourage sans pour autant risquer de compromettre les
relations de parenté.
23. Une moyenne de 75 habitants au km2•
24. Le lycée Basy appartient à l'enseignement public. Depuis 2001, deux autres éta-
blissements d'enseignement secondaire, privés cette fois, se sont ouverts dans le départe-
ment de Ziniaré, un dans la commune et un autre, lié à la fédération Wend-Yam, dans le
village de Kulkinka.
KOEMOONEGO, ÉVANGÉLISATION 221
Aujourd'hui à Ziniaré, les postes de télévision que possèdent les plus
nantis attirent, le soir, les voisins qui se pressent devant les feuilletons
brésiliens (novel/as), français ou améticains. Avec l'arrivée des congéla-
teurs, la bière Sobebra et sa rivale Brakina sont désormais servies
fraîches. Le boulanger cuit chaque jour un pain à base de farine de blé
importée, et un grand nombre de petites boutiques proposent à midi et le
soir des repas composés de riz, d'igname, de pomme de terre, accompa-
gnés de sauces diverses mais désormais rendues homogènes grâce à
l'adoption du « cube Maggi ». Ainsi se transforment progressivement les
habitudes alimentaires traditionnelles basées sur le mil et le sorgho. Mais
la dernière grande nouveauté demeure de manière incontestable l'arrivée
du téléphone cellulaire et l'ouverture d'un cyber-café dont l'usage s'étend
comme une traînée de poudre autant auprès des fonctionnaires que des
femmes maraîchères ... En bref, toutes choses étant égales par ailleurs,
aujourd'hui on danse, le samedi soir à Ziniaré25, sur les mêmes rythmes
que dans les autres villes du monde. Autrement dit, les nouveaux centres
urbains deviennent des lieux de transformation rapide des identités coutu-
mières, l'espace d'édification d'autres modes de vie en commun et le
creuset des nouvelles pratiques économiques, au sein desquels les mouve-
ments religieux se taillent une place notoire. Ces phénomènes liés à
l'urbanisation26 et aux mouvements de globalisation ont une influence sur
la recomposition de la géographie du divin; ils ont un impact sur le déve-
loppement des Églises pentecôtistes et leur politique d'implantation dans
le pays.
Stratégie d'implantation de l'Œuvre
Les Assemblées de Dieu se sont installées tardivement à Ziniaré, soit
en 1961. En véritable pionnier, le pasteur Jérémie Bayala construit, en
guise de lieu de culte, un hangar de paille et parvient à convertir ses pre-
miers fidèles. Jusqu'à son arrivée, les protestants n'étaient pas parvenus à
négocier l'octroi d'un terrain auprès des puissants chefs de terre. En effet,
durant la colonisation et les années qui suivirent immédiatement, les mis-
sionnaires catholiques (les Pères blancs), usant de leur influence auprès
des chefs coutumiers et de l'administration coloniale, empêchèrent l'ins-
25. La première discothèque de la commune a ouvert ses portes en septembre 2001.
26. Il est incontestable que le développement très rapide de Ouagadougou, ainsi que
des autres villes, entraîne une importante demande de biens d'alimentation à laquelle
répond les populations paysannes avoisinantes. Il s'agit, par exemple, de l'essor de la pro-
duction maraîchère avec les bouleversements fonciers, économiques, sociaux et culturels
que ces pratiques induisent.
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tallation des Assemblées de Dieu dans l'üubritenga. Aujourd'hui encore,
Ziniaré reste influencée par l'Église catholique qui peut compter sur
l'héritage d'un siècle d'histoire missionnaire à Guiloungou (village deve-
nu aujourd'hui le secteur 4 de la commune de Ziniaré).
Pasteur Eric: L'Église catholique domine sur Ziniaré. Chaque
dimanche, la foule se presse pour assister soit au culte en mooré, soit à
celui en français.
Le vieux pasteur Charles précise qu'à Ziniaré, ce sont des lignages
tengbiisé (gens de la terre) et nakomsé (descendant de chef mossi) qui
occupent le territoire et qu'il n'y a pas historiquement de yarcé (commer-
çants musulmans, originaires du Mali, historiquement principalement ins-
tallés dans le royaume mossi du Yatenga, qui, à travers le commerce de
longue distance, vont favoriser le développement de l'islam dans le
Moogh027). Ceci signifie que l'islam28, comme le protestantisme, se sont
implantés tardivement dans la ville. Dès lors, pour reprendre la formule
du pasteur, lorsqu'un migrant s'installe à Ziniaré, « il cherche d'abord
dans quelle religion rentrer [dans le sens de se convertir] ».
Revenons à la chronologie de l'installation de l'Œuvre. Depuis le début
des années 50 donc, le pasteur Jérémie Bayala visitait de temps en temps la
mission de Ziniaré et organisait des séances d'évangélisation (koemoonego).
Le pasteur Paul, originaire de la petite ville et actuel titulaire de l'église cen-
trale (secteur III de Ziniaré), s'est converti aux Assemblées de Dieu à cette
époque (1956). Quelques années plus tard lorsque le pasteur Jérémie devint
surveillant au collège de jeunes filles de Loumbila, son suppléant, le jeune
pasteur Robert Sawadogo, lui succéda sans toutefois parvenir à asseoir vrai-
ment l'Église pentecôtiste. Il en fut de même de ses successeurs, les pasteurs
Jean Wangrawa et Jean Zongo, lesquels, durant près de quinze ans, ne firent,
pour reprendre la terminologie protestante, quasiment pas de nouveaux
27. Les yarcé, commerçants musulmans, constituent aujourd'hui un groupe apparte-
nant à la société mossi. Originaires du Mali, ils pratiquaient le commerce à longue distan-
ce (sei, cola, mil, tissus...). Il est incontestable qu'ils jouèrent un rôle déterminant dans la
divulgation de l'islam sur le plateau mossi. Ainsi, avec eux, quelques maîtres de l'islam
parcouraient le Moogho et formèrent des disciples. Dans l'Oubritenga, à 17 kilomètres au
nord de Ziniaré, à Zitenga, réside un lignage yarcé important, les Bagien, dont l'illustre
grand-père de l'actuel imam s'installa dans la région vers 1920. Ce lignage joua un rôle
dans l'expansion de l'islam dans le royaume du Zitenga et également au sein de la cour du
moogho naaba.
28. Bien entendu la présence de l'islam est ancienne à Ziniaré. Toutefois, les musulmans
pratiquaient leur religion de manière individuelle, soit généralement dans le cadre de petites
mosquées installées devant les cours des convertis, dont les contours sont marqués au sol par
des cailloux. Il faut attendre 1961 pour voir apparlllî:re la première mosquée construite en
banco. Les fidèles qui fréquentent cette mosquée vont adhérer à la Communauté musulmane,
premier grand réseau fédérateur des musulmans du Burkina Faso.
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convertis. L'influence des catholiques était prépondérante, et la bourgade
n'accueillait pas encore à cette époque beaucoup de migrants. En 1976, le
découragement était grand lorsque le pasteur Sanogo Ouédraogo, père de
l'actuel président des Assemblées de Dieu, s'installa dans la bourgade. Avec
lui, la mission connut son premier vrai essor. Le pasteur Sanogo était un tis-
serand réputé et plusieurs familles lui confièrent leurs enfants pour qu'il
puisse leur transmettre son métier. Il ne s'en tint cependant pas là, car il
enseigna également la lecture et l'écriture. Il initia aussi d'autres jeunes à la
maçonnerie. Selon mes informateurs, sa réputation s'étendait loin et elle
conduisit à de nombreuses conversions. Il prit l'initiative de construire la
première église en briques de banco. En 1985, Sanogo fut remplacé par le
pasteur Paul, secondé aujourd'hui par le jeune pasteur André.
En 1996, une nouvelle et vaste église, appelée l'église centrale des
Assemblées de Dieu de Ziniaré, est édifiée à côté de l'ancienne qui elle-
même jouxte la cour du pasteur Paul. Cette première implantation protes-
tante côtoie la plus ancienne mosquée de la ville (1961 et membre de la
Communauté musulmane du Burkina Faso) qui est également en voie de
reconstruction (2001) au même endroit avec le soutien de fonds koweïtiens.
La seconde implantation des protestants se situe dans le secteur IV. Et
dans celui-ci, tel un fortin édifié en zone hostile, ce temple semble encer-
clé de familles catholiques. De surcroît, il a été construit sur un espace
sacré des chefs de terre de Guiloungou (lieu où se tiennent des rituels
coutumiers). Le défi protestant consiste à démontrer aux autres la supé-
riorité de leur Dieu de puissance. Cette seconde église fut progressive-
ment aménagée à partir de 1989 par le pasteur Charles, responsable d'une
coopérative paysanne. Le pasteur Charles est aujourd'hui assisté dans sa
tâche par le jeune pasteur Isaïe.
Afin d'être complet, je signalerai que le secteur II abrite une assez
grande mosquée aux couleurs jaune et ocre, fréquentée par les musulmans
wahabites29 • Les protestants ne possèdent pas d'église dans ce secteur
pourtant très animé en raison de la proximité du marché. Cependant trois
pasteurs y résident dans la partie actuellement non cadastrée par les ser-
vices communaux.
Dans le secteur 1 de la ville se trouve la nouvelle mosquée, blanche et
verte (1997) de la Communauté musulmane du Burkina Faso. Cette mos-
quée est actuellement la plus fréquentée et elle constitue en quelque sorte,
29. La présence des musulmans wahabites (dawa, mission, mise en œuvre par
l'Arabie .saoudite) est certes déjà ancienne à Ziniaré (une quinzaine d'années), comme
l'atteste leur première mosquée construite en banco. La construction de la nouvelle mos-
quée des musulmans wahabites date de 1998. Appelé par les autres musulmans, les
« musulmans de barbe » ou les « musulmans du soun » (terme qui désigne le voile porté
par leurs femmes), ils pratiquent un islam fondamentaliste. Les grands commerçants de la
commune appartiennent plutôt à cette mouvance.
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le siège de la représentation officielle de l'islam à Ziniaré. La troisième
église des Assemblées de Dieu fut construite en 1994 dans ce même sec-
teur de la ville. De facture modeste, ses murs sont faits de briques de terre
compactée et son toit est simplement recouvert de chaume30• Le pasteur
Luc anime cette église qui possède cependant une étrange réputation.
Selon les dires de certains protestants, elle serait fréquentée par des rené-
gats, c'est-à-dire par des fidèles qui n'auraient pas scrupuleusement res-
pecté les préceptes de la Bible.
L'église des Assemblées de Dieu du secteur 1 a une histoire singulière.
Ainsi, en 1989, le pasteur Luc a été reconnu coupable d'adultère par le
bureau régional des Assemblées de Dieu. Après avoir purgé une lourde
peine, qui l'a privé de l'exercice de son ministère dans le village de
Bissiga, il a progressivement rebâti, sans jamais y avoir été vraiment
autorisé, une église et fondé une communauté dans l'environnement plus
anonyme de Ziniaré.
Pasteur Isaïe: Le pasteur Luc ne devrait plus être pasteur ici. Après la
punition, il aurait dû partir exercer son ministère à Bobo ou à Banfora. Il a
voulu rester ici mais tout le monde le connaît. Dans ces conditions, com-
ment peut-il espérer reconstruire réellement une église?
De la même manière, les fidèles de la région d'Oubritenga qui,
comme Luc, ont été sanctionnés par leur pasteur en raison de leur mau-
vaise conduite (vols, consommation de cigarettes ou d'alcool, adultère...)
se voient infliger une punition qui va de l'interdiction de chanter à la cho-
rale à celle de fréquenter la communauté, en passant par la suspension des
titres et/ou fonctions (diacre, trésorier, responsable de la « cellule de
prières» ou des instruments de musique3t ... ). Quoi qu'il en soit, les châ-
tiés semblent s'être concertés pour se retrouver dans l'église du pasteur
Luc du secteur 1 ce qui pourrait exprimer une certaine contestation de
l'ordre établi par les pasteurs.
La quatrième église fut bâtie en 1996, non loin du secteur V de
Ziniaré, dans le village de Koasanga, lieu de résidence du chef mossi
30. Globalèment, l'installalion d'un temple protestant (surtout en brousse) passe par
trois phases: un hangar en bois couvert de paille (zande'), un bâtiment en banco (briques
de terre compactée) avec installalion progressive d'une toiture à double pente couverte de
tôles d'aluminium (roog sêm ka tôol) et enfin un édifice construit à base de briques de
ciment. La charpente en bois, le nombre de tôles nécessaires à la couverture du toit, la
nature du pavement, ainsi que celle des portes et des fenêtres attestent de l'opulence et de
la puissance de la communauté, ainsi que de la réputation de ses animateurs.
31. Le poste de responsable de la gestion des instruments de musique d'un temple est
enviable car le titulaire, grâce aux locations perçues, peut espérer une rente non négli-
geable.
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(tengnaaba). Elle est animée par le pasteur Eric, lui-même d'ascendance
naam et issu du village Natenga dont la chefferie provient des chefs de
Koasanga. Pour être complet, je signalerai encore l'intention affichée par
les pasteurs responsables de la région d'installer à proximité du barrage
de Quila une nouvelle église, de même que, dans le secteur II, à
Pousgsiiga, près du grand barrage de Ziniaré (installation effective en
décembre 2(01). Cette stratégie d'implantation spatiale de l'Œuvre res-
sort clairement des propos du pasteur Eric.
A Ziniaré, les Assemblées de Dieu possèdent une force potentielle. Mais
nous manquons encore d'églises implantées dans chaque secteur de la ville,
à l'instar des autres communes du pays. Nous devons créer un réseau plus
dense d'églises afin de mieux encadrer les populations et de répondre ainsi
aux besoins des gens au fur et à mesure de la croissance de la ville.
Dans le même sens, il est important de rappeler qu'un processus de
segmentation, inhérent au mouvement pentecôtiste, attise les tensions
entre les communautés protestantes qui se disputent alors les fidèles.
Pasteur Charles: Nous n'avons pas encore à Ziniaré de « cellules de
prières» (pûusgo sul/i), c'est-à-dire les gens qui prient sans les pasteurs,
mais je vois que cela va arriver avec les migrants venus des villes. Nous
sommes d'accord de prier, si les « cellules de prières» sont animées par
les pasteurs. Nous nous opposons aux prières qui divisent les fidèles.
Ceux qui se disent prophètes et qui veulent diriger ces groupes de prières
commencent toujours par prier, mais ils n'en restent généralement pas là.
Au début, ils demeurent dans l'Esprit de Dieu, mais petit à petit, comme
ils n'ont pas reçu la formation biblique des pasteurs, ils s'écartent de notre
« constitution ». Les fidèles qui possèdent une vocation particulière, un
don pour prêcher par exemple, sont là pour aider les pasteurs à faire avan-
cer l'Église; il ne sont pas là pour séparer les fidèles et les tirer à eux.
Pasteur Isaïe : C'est très dangereux lorsque des « cellules de prières »
sont animées par des gens qui prient sans se référer à la Bible. L'Esprit
saint, c'est bien, mais il peut devenir dangereux. Comme le feu, on a
besoin de lui, mais il peut causer des dégâts. Il convient d'encadrer un
fidèle qui a reçu la grâce d'un don du Saint-Esprit. Nous, les pasteurs,
nous avons reçu un enseignement pour cela. Dieu nous a donné son Esprit
pour conduire son peuple. Même s'il y a des gens qui ont les dons de gué-
rison, de discernement et d'autres encore, ils doivent être sous le pasteur.
Depuis leur installation au Burkina Faso, les Assemblées de Dieu ont
connu une première dissidence en 1959. Un pasteur, responsable des
écoles bibliques, en désaccord avec la hiérarchie, fonda la Mission apos-
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tolique. Suite à des différends internes, celle-ci se divisa en 1965, pour
donner naissance à l'Église apostolique. Plus récemment, en 1997,
M. Karambiri, ancien directeur d'un établissement public, le Faso Yaar,
influencé par l'Église du réveil spirituel de Toronto, a quitté les
Assemblées pour fonder le Centre d'évangélisation. Ces mouvements de
segmentation se sont répercutés à Ziniaré où, sans compter les références
aux croyances traditionnelles qui demeurent vivaces, on dénombre
aujourd'hui huit confessions religieuses : l'Église catholique, les musul-
mans membres de la Communauté musulmane du Burkina Faso et les
musulmans appartenant à la mouvance wahabite, l'Église des Assemblées
de Dieu, l'Église adventiste, le Centre d'évangélisation, l'Église aposto-
lique et la Mission protestante CIM.
Pasteur Eric: Les Assemblées de Dieu ne peuvent pas se mesurer aux
musulmans ni aux catholiques. Ceux qui nous concurrencent sont les nou-
velles religions (de la mouvance pentecôtiste), les sectes, qui viennent
d'apparaître. Il yale Centre d'évangélisation et l'Église adventiste. Nous
perdons des fidèles avec ces nouvelles églises. Ainsi par exemple, Elisée
Sawadogo (croyant-guérisseur) possède aujourd'hui une grande réputa-
tion grâce à son don de guérison; s'il le voulait, il lui serait aisé de fonder
une Église. A la différence, Karambiri, s'est détaché des Assemblées de'
Dieu pour fonder le Centre d'évangélisation.
Pour conclure ce point, j'insisterai sur le fait que les pasteurs n'enten-
dent pas se mêler de la politique communale. Toutefois, interrogés sur
leurs relations avec les autorités de la ville, ils évoquent immédiatement
des relations de parenté afin d'expliquer la bonne entente avec les élus
locaux et plus particulièrement avec le maire. Ci-dessous, le pasteur Paul,
membre d'un lignage originaire de Ziniaré, révèle quelques singularités
des processus de gestion des affaires locales.
Pasteur Paul : Le maire est originaire de Ziniaré. Il appartient a une
grande famille, il appartient au lignage des chefs de terre (tengsoaba). Si
ce n'était pas comme ça, il n'aurait pas pu obtenir le poste de maire. La
religion n'intervient pas dans ce domaine. Les religions [les religions
révélées] sont apparues récemment, ce qui compte avant tout pour nous,
c'est d'où tu viens [soit les appartenances Iignagères). Un catholique, un
musulman ou un protestant peut être maire ici. Pour obtenir ce poste,
l'appartenance religieuse n'entre pas en ligne de compte, c'est seulement
d'où tu viens (l'appartenance lignagère) qui compte.
J'ai montré ailleurs que, si ce processus d'identification, qui repose
ici sur un principe d'autochtonie, est bien réel dans les villes émer-
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gentes, il demeure néanmoins évolutif et diffère d'une ville à l'autre en
fonction essentiellement de l'importance démographique de la popula-
tion immigrée32•
L'origine des fidèles
De manière assez concordante avec les Églises des Assemblées de
Dieu disséminées sur les autres continents, les pentecôtistes de Ziniaré
connaissent un réel essor à partir du début des années 8033 • Il convient de
rattacher ce phénomène à l'accélération du processus de globalisation lié
ici à la croissance de l'urbanisation, au renforcement de l'économie de
marché, à la réduction de la capacité coercitive de la société coutumière,
à l'effondrement de l'économie des plantations des « pays côtiers » dans
laquelle était impliqué un nombre important de migrants mossi, à la
réduction de la capacité d'intervention de l'État dans les domaines de la
santé et de l'éducation.
Cette analyse, ramenée au cas concret de Ziniaré, s'articule comme suit.
En suivant les informations fournies par les pasteurs de la ville, optant donc
temporairement pour un «point de vue émique », deux facteurs influencent
directement le développement des Assemblées de Dieu à Ziniaré : première-
ment, la construction du lycée Basy en 1985, en pleine révolution, et,
deuxièmement, les migrations de villageois attirés à la fois par la spéculation
foncière et par la recherche d'une alternative à une existence paysanne que
semble leur faire miroiter un établissement dans un centre urbain émergent.
Examinons un peu plus en détail ces deux explications relatives à
l'expansion des protestants dans la petite ville de Ziniaré. Le premier
argument des pasteurs porte sur la construction du lycée Basy de Ziniaré.
Cet établissement d'enseignement secondaire aurait, entre autres, attiré
des jeunes ayant terminé, dans des écoles villageoises, le cycle des études
primaires, et dont certains appartiennent à des communautés protestantes
rurales disséminées dans l'Oubritenga. Ces jeunes fidèles, diplômés de
l'enseignement primaire, en raison de cette trajectoire déjà singulière en
soi qui en quelque sorte les pousse à sortir du village34, seraient attirés par
32. LAURENT, P.-J., NYMBA, A., Synthèse des six études régionales consacrées à
l'élaboration d'un compromis national sur les communes rurales au Burkina Faso,
Ouagadougou, Commission nationale de la décentralisation, 2001, 32 p.
33. Cf. BASTIAN, J.-P. (sous la dir.), La modernité religieuse... , op. cit. ; CORTEN,
A. et MARY, A. (éd.), Imaginaires politiques et pentecôtisme, op. cit.
34. Le taux de scolarisation primaire atteint 37%. Le taux de scolarisation dans le
secondaire (13-19 ans) est de 9,7 % de la population en âge d'être scolarisée (enquête de
1996). LEREBOURS, A., JOMNI, S., Atlas du Burkina Faso, Paris, Éditions Jeune
Afrique (3e édition), 1998, p. 54.
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la vie urbaine, et désireraient découvrir une autre existence, projet qui,
sans les possibilités offertes par le lycée Basy, resterait sans écho. Une
fois installés à Ziniaré, les jeunes protestants villageois (re)trouvent dans
les églises des Assemblées de Dieu de la ville un cadre normatif qui leur
est familier. Celui-ci les soutient afin qu'ils puissent se mouvoir avec plus
d'aisance dans les arcanes administratives et les codes socioéconomiques
et culturels en œuvre dans une bourgade émergente. A ce premier groupe
de jeunes fidèles qui viennent grossir aujourd'hui les rangs des
Assemblées de Dieu de Ziniaré, il convient d'ajouter un nombre notoire
d'enseignants du collège Basy, convertis le plus souvent au pentecôtisme
avant leur affectation.
Le second élément avancé par les pasteurs pour rendre compte, depuis
le milieu des années 80, de la fréquentation accrue de leurs églises tien-
drait dans l'attrait qu'exercent la ville et son mode d'existence sur les vil-
lageois. Il est un fait que des familles s'installent aujourd'hui à Ziniaré,
en provenance parfois de villages lointains du plateau central mossi. Elles
s'y établissent avec l'espoir de profiter des opportunités d'insertion qui
s'offrent, durant cette période d'urbanisation rapide, aux plus entrepre-
nants. A côté de ces migrations, qui concernent certaines familles pay-
sannes, un autre groupe, moins important, est constitué de migrants inter-
urbains. Dans ce cas, des individus, déçus par l'âpreté des conditions
d'existence rencontrées surtout dans les grandes villes du pays, et notam-
ment à Ouagadougou, tentent de s'établir dans les bourgades émergentes.
Ils possèdent l'avantage d'un savoir-faire et d'un imaginaire urbain.
En bref, aujourd'hui à Ziniaré, la convergence de ces différentes
migrations conduit les « autochtones », dans le sens ici de natifs de vil-
lages qui se trouvent aujourd'hui absorbés dans les secteurs administratifs
de la ville, à se découvrir minoritaires. Ces migrations vont avoir une
influence notoire sur les stratégies d'expansion des Assemblées de Dieu.
Le marché du divin, saturé par l'importance, avant la décenriie 80, de
l'implantation de l'Église catholique dans la ville, ainsi que par la grande
réputation des puissances coutumières maîtrisées par les chefs de terre de
Guiloungou, s'ouvre avec l'arrivée des groupes de migrants qui s'instal-
lent à Ziniaré avec leurs propres pratiques religieuses. Si les protestants
bénéficient de ces nouvelles recrues et connaissent un réel essor dans la
ville, ce sont surtout les deux communautés musulmanes qui bénéficient
du plus fort taux d'accroissement.
Toujours en relation avec l'urbanisation, deux autres groupes de
fidèles apparaissent dans les églises protestantes de Ziniaré. Tout d'abord
l'église centrale de la ville est fréquentée par un petit nombre de « pay-
sans autochtones », à savoir ceux ~ont les habitations ont été graduelle-
ment cernées par le front d'urbanisation. Elle est ensuite fréquentée par
quelques fonctionnaires déçus du catholicisme. Cependant, tout en étant
KOEMOONEGO, ÉVANGÉLISATION 229
l'objet d'une fierté chez le pasteur qui les accueille dans sa communauté,
ces fonctionnaires mutants restent bien souvent des recrues temporaires
en raison de leurs fréquentes affectations.
Pasteur Eric (église de Koasanga) : Notre église [dans le sens ici géné-
ral des églises de Ziniaré] est aussi fréquentée par des fonctionnaires, je
veux dire par des gens qui ont une profession. Bien sûr, il n'yen a pas
autant chez nous que chez les catholiques. Par ailleurs, les paysans qui
viennent à l'église centrale sont des autochtones; ils ne dépassent pas le
tiers des membres qui fréquentent l'église.
Pasteur Paul (titulaire de l'église centrale) : Les choses changent:
nous comptons aujourd'hui des ministres, des docteurs, des fonctionnaires
parmi nos fidèles de Ouagadougou. Et ici, à Ziniaré, les directeurs de
l'élevage, de la caisse d'épargne, de l'action sociale et de l'environnement
sont protestants. Eux, ce sont les grands et c'est sans compter sur les nom-
breux enseignants du collège. Il y a quelques années, je ne trouvais par-
fois pas plus de douze personnes dans l'église. Maintenant, à l'occasion
des mariages, la nouvelle église ne peut plus contenir toute la foule. A
présent nous pouvons parler et nous sommes écoutés car notre force a
augmenté à Ziniaré.
Je terminerai ce point par une remarque. Il est un fait que les fidèles
des Assemblées de Dieu du Burkina semblent animés par une profonde
quête de reconnaissance de leur nouvelle identité - celle qu'ils ont acqui-
se à la suite de leur conversion - auprès des élites dirigeantes et intellec-
tuelles du pays. Autrement dit, l'Église des Assemblées de Dieu long-
temps regardée comme l'Église des pauvres ou des « paysans en rupture
de tradition », a gardé une sorte de complexe d'infériorité, bien qu'elle
soit en mesure d'affirmer aujourd'hui de plus en plus clairement son ori-
ginalité au sein de la société burkinabé. Dans le même ordre d'idée, il est
intéressant de souligner que mes informateurs pentecôtistes associent tou- ,
jours l'idée de fonction publique aux catholiques et la notion de richesse
aux musulmans. Ainsi, toujours selon mes informateurs, les personnes les
plus fortunées de Ziniaré seraient musulmanes (les grands commerçants
appartiennent de manière privilégiée à la mosquée wahabite). Alors que
l'ensemble des grands commerçants de la ville fréquenteraient les mos-
quées, les catholiques, de même que les Assemblées de Dieu, ne compte-
raient pas de commerçants notoires dans leurs rangs, mais plutôt des
fonctionnaires et des « intellectuels ».
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Évangélisation, guérison divine et actions de développement
Les pasteurs de Ziniaré expliquent généralement l'attrait actuel pour les
Assemblées de Dieu par la promotion d'actions de coopération au dévelop-
pement, menées en plus des activités religieuses, d'une part, et par l'effica-
cité thérapeutique de leurs prières, d'autre part. Bien entendu, j'ai montré
qu'il était impossible d'en rester là et qu'il convient de comprendre le suc-
cès des Assemblées de Dieu à la lumière de l'opportunité qu'elle offre aux
adeptes de s'adapter à des rapports sociaux en transformation, inhérents à
une forme de modernité à la fois « insécurisée et qui insécurise » ; je n'y
reviens pas directement ici, pour me concentrer plus particulièrement sur
une analyse de l'interprétation proposée par les pasteurs.
Pasteur Eric : Il y al' accès aux ressources de la coopération au déve-
loppement et les guérisons qui attirent. Les gens choisissent une religion
en fonction de ces deux aspects. Avant l'apparition des projets de déve-
loppement, vers 1980, et en brousse surtout, c'était uniquement la guéri-
son qui attirait les gens. Nous, on ne leur demande rien pour guérir, c'est
la puissance de Jésus qui agit. De même qu'aujourd'hui, bien que les
maladies aient changé, la recherche de la guérison attire toujours beau-
coup de gens.
Les habitants de Ziniaré maintiennent d'étroites relations avec le
milieu rural, et à la différence du pentecôtisme des grands centres
urbains, l'accès aux ressources financières des programmes de dévelop-
pement joue un rôle important dans l'image de marque d'une Église35 •
Cela se passe, par exemple, par l'octroi de, crédits pour du matériel agri-
cole ou pour une activité commerciale sur un marché de la région, par
l'offre de participation aux activités proposées par des centres d'alphabé-
tisation et de formations techniques, et aussi à travers des actions très
concrètes de protection contre l'érosion des terres agricoles, etc.
Cependant en raison du nombre assez réduit de fidèles qui réellement
bénéficient des interventions liées aux actions de coopération au dévelop-
pement, il convient d'admettre que la quête de la guérison reste un élé-
ment déterminant l'attrait qu'exerceraient sur les groupes de population
les Assemblées de Dieu. Pour certains, ce choix est lié de manière prag-
matique à un simple (et parfois dramatique) calcul de coût-bénéfice. En
effet, les offres de guérison (dans le sens ici de la prise en charge des
affections dites de Dieu: Wênnam ying-bâaga, maladies dues à personne,
maladies souvent incurables) à la différence des troubles, de plus en plus
nombreux, où les patients se convertissent pour trouver un apaisement
35. Cf. LAURENT, P.-J., Une association de développement en pays mossi, op. cit.
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dans leurs rapports à l'entourage (cf. les maladies indexées : bâ-
mâandem)36, attirent des personnes pour qui le coût financier du système
de santé public pose des problèmes insolubles. L'imposition des mains
(tik bâada), réalisée par les pasteurs en fin de culte, ou à l'occasion de
rituels ad hoc, est alors mise en relation avec le coût de la visite au dis-
pensaire et surtout avec la crainte de ne pouvoir acheter des médicaments.
A ce propos, je ne peux m'empêcher de relater ce cas, parmi d'autres,
survenu lorsque ma femme, Danielle, et moi résidions à Ziniaré (1988 à
1991 ). Un matin débarquèrent chez nous en vélo, une dizaine de ressortis-
sants du village de Kulkinka distant de quatorze kilomètres et dans lequel
je menais mes enquêtes. Accroché au porte-bagages d'un vélo, lié au dos
du conducteur afin qu'il ne le déséquilibre pas, un jeune, moribond, se
balançait. Le conciliabule auquel ils avaient tenu à nous associer se
déroula dans un coin de notre cour. Ils nous expliquèrent que l'état de
santé du malade s'était rapidement dégradé et après avoir appris du
médecin que son état était désespéré, ils ne voyaient plus l'utilité de le
conduire à l'hôpitaL, mais qu'ils devaient tout de même tenter quelque
chose afin de garder la tête haute devant le village. L'imam de la mosquée
et le pasteur de Kulkinka étaient présents et, bien que le malade fût res-
pectueux du culte des ancêtres, ils nous demandèrent de les conduire en
voiture à la périphérie de Ouagadougou où ils assisteraient à une séance
de guérison animée par un pasteur américain... Le malade décéda durant
la cérémonie.
C'est à la prière que les protestants attribuent avant tout puissance et
efficacité. Elle est conçue comme une protection absolue en raison de la
toute-puissance de Dieu.
Pasteur Eric : Les animistes et ensuite les musulmans sont les plus
nombreux à nous rejoindre. Ils viennent lorsqu'ils sont frappés de mala-
die. Pour les catholiques, ce n'est pas facile de les attirer car nous avons
un même Christ.
Selon la doctrine des Assemblées de Dieu, Jésus à sa mort a promis
d'envoyer aux hommes le Saint-Esprit. Il incarne la puissance du Christ,
transmise aux malades lorsqu'on leur impose les mains. Pour les popula-
tions, les miracles constituent l'attrait principal des Églises de Pentecôte.
Le développement de « cellules de prières » (pûusgo sulli), en ville
surtout, est devenu, aux yeux des pasteurs responsables des Assemblées
de Dieu, un phénomène à encourager - bien qu'hasardeux car il comporte
un risque de segmentation: « Chacun prie désormais pour lui, c'est-à-dire
pour trouver la solution de ses propres problèmes ».
36. Voir la dernière partie du livre.
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Pasteur Paul : Nous avons décidé de favoriser les « cellules de prières ».
Elles représentent aujourd'hui notre force. Elles attirent les gens, ils viennent
avec leurs maladies et ils sortent guéris. A l'église centrale, nous organisons
une « cellule de prières» chaque samedi où nous pratiq~ons la délivrance de
13 heures à 15 heures. Les femmes des pasteurs se réunissent le vendredi à
13 heures pour prier pour leurs maris et les malades. Elles animent elles-
mêmes la prière et il y a beaucoup de manifestations de l'Esprit.
C'est en raison des miracles que l'Église protestante est aujourd'hui
devenue ce qu'elle est. Pour les gens, c'est simple, il suffit de comparer:
on ne rencontre pas de miracle ni chez les catholiques ni chez les musul-
mans. Les fétiches et le maraboutage, c'est surtout la vengeance. Par
contre, le miracle pousse les gens à la conversion, car c'est surtout la paix
qu'ils cherchent.
A côté des offres de guérison et donc de la réputation reposant sur
l'efficacité thérapeutique de l'Esprit saint, les actions de développement,
je l'ai déjà dit, constituent un attrait non négligeable. Il est évident que
l'espoir d'obtenir un soutien financier pour la promotion des activités
économiques dont bénéficieront leur propre famille ou leur village atti-
rent les fidèles, surtout s'ils savent que leur pasteur compte au nombre
des membres d'une coopérative paysanne, par exemple. Ces aspects font
partie de la stratégie de l'expansion des Assemblées de Dieu.
L'importance accordée à un lieu de culte et par extension la réputation
de son animateur, qu'il soit prêtre, imam ou pasteur, s'évaluent aussi au
nombre des projets de développement que le religieux a su obtenir et à la
fréquence des visites des bailleurs de fonds étrangers qu'il est en mesure
de susciter. Selon le pasteur Charles, la création d'une communauté de
fidèles est aujourd'hui liée à la capacité du pasteur à développer le village
ou son quartier.
Système d'interdits religieux et identité
Aujourd'hui, à Ziniaré, se côtoient les familles paysannes des
hameaux en voie d'urbanisation, des jeunes attirés par le lycée Basy, des
migrants venus de villages avoisinants ou lointains, des habitants déçus
des grandes cités, des commerçants, ou encore des fonctionnaires origi-
naires de la capitale... Et tel un palimpseste, en surimpression à d'autres
éléments - la maîtrise de l'écriture37, l'appartenance lignagère, l'âge et
les rapports entre les sexes -, les interdits religieux interviennent ici,
peut-être plus qu'ailleurs, comme un marqueur d'identité. Ils viennent
37. Cf. GOODY, J., Entre ['oralité et l'écriture, Paris, PUF, 1994,323 p.
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renforcer le sentiment d'appartenance à un groupe clairement identifié.
Les différents systèmes d'interdits religieux (kisgu) respectés par les habi-
tants d'une ville finissent par produire une hiérarchie entre les groupes de
population amenés à partager un même lieu. Autrement dit, ils permettent
aux migrants nouvellement arrivés de s'intégrer à. des réseaux urbains.
Prenons l'exemple du Ramadan, le « carême »38 des musulmans (nô
loore, attacher la bouche) qui dure une lunaison entière. A cette occasion,
les pratiques religieuses semblent transcender les autres sources de pou-
voir (civil et/ou coutumier). Celui qui respecte le Ramadan ou, en
d'autres circonstances, ceux qui se soumettent à des interdits religieux
(les catholiques et les protestants) semblent momentanément dispensés de
se plier aux règles qui gèrent l'espace public urbain encore embryonnaire.
Pendant la période de jeûne donc, au même titre qu'à l'approche de la
Noël, le rythme de la ville se transforme et le Ramadan est alors l'objet
de nombreuses attentions. Ainsi, à l'occasion d'un repas de midi qui sui-
vait une réunion officielle, je me souviens d'un catholique qui, conspué
par certains convives musulmans, a finalement décidé de ne pas manger,
certes par respect pour ses collègues, mais surtout afin de faire publique-
ment preuve de volonté et d'une égale valeur morale. Comme dans un
véritable marché du divin, les populations, avant de s'engager, soupèsent
les avantages et les limites engendrés par l'observance des règles inhé-
rentes à chaque religion.
Pasteur Charles: Les jeunes du collège se rapprochent de nous car s'ils
vont chez les catholiques, il y a des risques. Les catholiques n'interdisent
rien, ils peuvent faire ce qu'ils veulent. Les catholiques et les coutumiers
se valent. Nous sommes très exigeants et nous donnons un enseignement.
La perception des interdits religieux (traduit par kisgu : interdits toté-
miques) et leur rôle dans la société sont mis en évidence dans le récit sui-
vant qui relate une péripétie de la vie de Zoundou, du village de Natenga.
Féticheur réputé, il est resté fidèle aux cultes -des ancêtres (rogem-miki).
A la suite d'une série d'accidents de moto causés par une fréquentation
trop assidue des marchés de dolo (bière de mil), ses quatre épouses lui
interdirent un jour l'accès à la cour. Elles le prièrent de s'en aller et de ne
revenir que lorsqu'il se serait converti à l'islam. Après quelques jours
d'hésitation, il s'entretint avec Noufou, son voisin et imam de la mosquée
du village, lequel lui conseilla de se convertir pour se protéger de la bois-
son. Ce qu'il fit devant quelques témoins. Il adopta alors le nom de
Rasmané. Le pasteur Charles me commenta cette histoire comme suit:
38. Tenne courant utilisé par les populations pour désigner le Ramadan.
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Zoundou a fait ses calculs. nne peut pas se convertir au protestantisme, car
c'est trop dur. Son problème est d'arrêter la boisson, mais il ne peut pas lais-
ser ses fétiches, donc seul l'islam qui est moins dur est possible pour lui.
Panni les chrétiens, les Assemblées de Dieu - fortes de leur interpréta-
tion littérale de la Bible - s'affichent comme les plus respectueuses des
interdits prescrits par Dieu. Au regard des autres croyances, leur religion
est « la plus dure ».
Pasteur Paul: Ce qui attire les gens chez les catholiques, c'est qu'ils
peuvent faire ce qu'ils veulent car ils restent dans « le monde ». Mais
pour nous, c'est impossible d'en rester là ; il Y a partout des commande-
ments à respecter. Les gens pensent que démocratie veut dire liberté,
c'est-à-dire que chacun est libre de faire ce qu'il veut. Ce!a mène à la
pagaille. Les enfants n'écoutent plus les aînés, les familles :,e déchirent,
les gens ne respectent plus les chefs... Nous, les protestants, nous refusons
cette situation. Ce qui attire les gens chez nous, même si c'est très dur,
c'est que nous suivons ce qui est écrit dans la Bible.
Selon Paul, jeune de l'église de Guiloungou, les valeurs essentielles
des Assemblées de Dieu peuvent se résumer comme suit : « ne pas être
orgueilleux, chercher à faire le bien, donner car il y aura une récompense
(kéoré), ne pas chercher la femme d'autrui ». Cette énumération les pousse
parfois à l'intolérance. Cet idéal de pureté les entraîne à juger les autres,
les impurs, comme indignes de la grâce divine, ouvrant ainsi la porte à de
possibles tensions religieuses.
Pasteur Paul: Nous connaissons la Bible et nous savons que nous res-
terons un petit groupe, mais un petit groupe qui appartient à Dieu. C'est la
Bible qui nous indique ce chemin dur, ce n'est pas nous. Si on fait ce qui
plait à Jésus, il est là avec nous.
Myriam, fidèle de l'église de Ziniaré : Les commerçants sont des musul-
mans ici à Ziniaré ; leur chemin n'est pas identique au nôtre. Un commer-
çant doit cacher la vérité pour vendre. Mais comment rentrer dans le royau-
me des cieux si tu mens? Est-ce bien d'éviter la douane et de ramener des
marchandises en fraude en passant par un chemin de brousse? Les protes-
tants défendent ça, ce n'est pas juste: c'est du vol.
Pasteur Paul : Les musulmans et les catholiques convertissent beau-
coup de gens car, chez nous, c'est trop cher. On ne peut pas faire ce qu'on
veut: nous n'acceptons qu'une femme alors que les musulmans en ont
deux, quatre ou plus encore. Les catholiques et les musulmans restent
dans les fétiches (têngkuga), alors que nous sommes en désaccord avec
ces pratiques.
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Par delà ce système d'appa1tenance identitaire, institué par le jeu croisé
des systèmes d'interdits religieux, la recherche de la plus grande pureté ren-
voie à l'idée d'obéissance (sakre), de fidélité, de déférence à l'égard de
Dieu. Plus l'abstinence et le strict respect des interdits sont considérés
comme une contrainte exigeante, plus fortes en retour s'expriment la protec-
tion et l'efficacité de la puissance divine sur laquelle peut compter le fidèle.
Pasteur Philippe Ouédraogo, église de Boulmiogou (Ouagadougou),
maîtrise en théologie : On met l'accent sur l'ascétisme lorsque les gens
veulent faire un effort particulier en participant à une journée de jeûne par
exemple. Jeûner revient à souffrir pour plaire à Dieu. Par la souffrance, en
renonçant à ce qui nous fait plaisir, on plait à Dieu.
Néanmoins on peut avoir faim, être malade, souffrir du froid ou de la
chaleur, cela aussi Dieu l'honore et ça nous sanctifie. Au Burkina, nous
vivons dans un monde où la vie est très dure. En milieu rural, quel sens le
jeûne a-t-il pour un paysan qui connaît déjà la famine, la faim? C'est
donc la sincérité de la foi en Dieu qui compte avant tout.
En bref, on peut dire que l'attention accordée à l'observance des inter-
dits participe à l'élaboration de la communauté protestante par la produc-
tion d'un sentiment d'appartenance qui à la fois renforce les liens entre
les adeptes et institue une frontière nette vis-à-vis des incrédules, irres-
pectueux des lois divines. Dans cette perspective, la conversion revient à
l'adoption d'une autre identité, car le respect des interdits départage les
membres des Assemblées de Dieu et les non-membres, en raison d'une
identité intensément partagée (costume, lecture de la Bible et donc identi-
fication aux lettrés, etc.), du respect d'un code moral (condamnation du
vol et de l'adultère, mariage par consentement mutuel, monogamie, absti-
nence d'alcool et de cigarettes, de consommation de noix de cola, inter-
diction de fréquenter bars, discothèques, cinémas, etc.)39 et de la certitude
de pouvoir compter, par la purification (le jeûne, l'ascèse), sur la toute-
puissance de Jésus (relation de don et de contre-don) pour affronter les
fétiches et « le monde ».
39. Mary Douglas, dans son analyse du Lévitique 18,6-20, dit ceci : « Etre saint, c'est
distinguer soigneusement les différentes catégories de la création, c'est élaborer des défi-
nitions justes, c'est être capable de discrimination et d'ordre. C'est ainsi que toutes les
règles relatives à la morale sexuelle sont des exemples de sainteté. L'inceste et l'adultère
sont contraires à la sainteté, puisqu'ils vont à l'encontre de l'ordre. La morale n'entre pas
en conflit avec la sainteté, mais celle-ci consiste davantage à séparer ce qui doit être sépa-
ré qu'à protéger les droits des maris et des frères» ( DOUGLAS, M., De la souillure.
Essai sur les notions de pollution et de tabou, Paris, Maspéro, 1977, p. 73).
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La symbolique de la contamination devient ici une clé de lecture de la
vie en commun. En quelque sorte, la recherche de la pureté s'oppose à
l'acceptation de l'autre dans la différence. Et concernant la Cité, ce refus
de la pluralité tempère l'instauration d'un espace public, dans le sens
occidental et normatif du terme. Ainsi, selon Mary Douglas,
« La souillure en tant que procédé métaphorique de classement instau-
re une négativité absolue, séparant l'ordre du désordre [... ] L'interdit
rituel, en revanche, est une négativité relative, intégrée à l'univers des
règles. Cette démarche n'exclut pas certains termes du champ culturel;
elle définit à l'intérieur de ce champ les incompatibilités symboliques en
les utilisant pour signifier le désordre de la maladie, du malheur ou du
mal, bref, l'inexplicable condition humaine »40.
Pasteur Isaïe: Il faut respecter strictement les commandements de Dieu.
Regarde sur le marché de Saabin par exemple, tu trouves des catholiques
saouls qui se traînent par terre. Ce n'est pas bon. Ils détruisent leur foyer.
Certains de leurs enfants n'ont pas pu fréquenter l'école à cause de l'alcool.
De même, si tu rencontres ces filles qui ont deux ou trois enfants sans
être mariées et qui ont subi des avortements41 , c'est terrible. Une femme
ou un homme de Dieu ne peut pas faire ça. On voit des enfants qu'on ne
peut pas élever car personne ne sait d'où ils viennent.
Pasteur Paul: Si quelqu'un meurt, ils [les catholiques ou les musul-
mans] vont organiser des grandes funérailles et gaspiller de l'argent alors
qu'il y a des enfants qui restent à la maison. Au lieu de les soutenir, ils
prennent l'argent pour boire et faire étalage de leur puissance. En ce qui
nous concerne, si quelqu'un meurt, nous nous cotisons afin de remettre de
l'argent à la famille du défunt.
A travers les interdits, il ne s'agit pas d'autre chose que de produire de
la différence, de créer une hiérarchie et donc de faire naître l'altérité par
la séparation de l'ordre du désordre et la distinction entre les bons des
mauvais. Ainsi, la conception de la politique, perçue comme une souillure,
par certains fidèles des Assemblées de Dieu, produit une altérité externe.
Elle pousse le converti à témoigner (kaseto), dans la noirceur« du monde »,
de la pureté de son âme et de la supériorité de ses intentions morales, lui
qui ne maîtrise pas les arcanes du pouvoir mais qui se sacrifie pour
asseoir concrètement l'Œuvre (Wênnam tûumde) sur terre. De même, la
40. Ibidem, p. 17.
41. Certains avortements se pratiquent aujourd'hui en semi-clandestinité par certaines
jeunes femmes. Elles absorbent un cocktail de médicaments (mélange de médicaments
modernes et traditionnels) achetés auprès de« charlatans» sur le marché.
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stricte observance des interdits à l'intérieur de l'Église conduit à évaluer
la qualité des fidèles au regard de leur soumission aux règles divines et
donc aussi, plus prosaïquement, à la loi des pasteurs. Ainsi se produit une
altérité interne, une hiérarchie implicite à l'intérieur des Assemblées de
Dieu.
Dès lors, pour les fidèles des Assemblées de Dieu, tout ce qui est
hybride, ou qui pourrait encore évoquer une quelconque confusion, est
une abomination.
Pasteur Isaïe: Nous n'avons pas peur des musulmans ni des catho-
liques car ils sont restés « dans le monde ». Si les protestants reçoivent un
bon enseignement et qu'ils connaissent la vérité, ils ne veulent plus prati-
quer la magie, le maraboutage, la sorcellerie.
Aux yeux des pentecôtistes les pratiques coutumières, officiellement
du moins, sont similaires à des agissements démoniaques et ils s'estiment
les seuls, aujourd'hui, à s'en être démarqué. Pour le protestant, le syncré-
tisme religieux renvoie à l'anéantissement de l'efficacité de la conversion
et donc à renoncer à l'espoir de vivre autrement les rapports à l'entourage.
Dans ce sens, toute suspicion d'hybridation cultuelle pose la question
d'une perte de puissance et d'une diminution d'efficacité de la protection
vis-à-vis des autres qui ne cessent de vous en vouloir et vous persécuter.
Le pasteur Alma, membre du bureau exécutif des Assemblées de Dieu,
est un des rares à poser clairement la question.
Pasteur Alma: Il y a des choses que nous tolérons qui étaient inac-
ceptables avant. Il est grand temps que l'Église se ressaisisse. On constate
que les pasteurs lâchent du lest. Le syncrétisme dans certaines églises est
une réalité. Nous devenons nombreux, le contrôle se réduit: c'est le grand
problème. Nous essayons de recycler les pasteurs, de les corriger au maxi-
mum, mais certains restent attachés à certaines traditions. Par exemple à
l'occasion des funérailles ou des prières de délivrance, des fidèles insèrent
de la tradition dans leurs rites.
Comme le nombre des pasteurs augmente, ils sont plus de 2000
aujourd'hui, les problèmes vont en s'accroissant. Afin de limiter les
demandes, nous avons décidé de nous recentrer sur la réalité de la pente-
côte: les candidats n'ayant pas reçu le baptême de l'Esprit chez eux, dans
leur église, ne peuvent plus s'inscrire à l'école biblique. Nous avons pris
cette décision afin d'écarter les personnes qui viennent chez nous pour
« gagner» un travail et se trouver une position dans la société.
En filigrane de ce point et par delà l'argumentation officielle des pas-
teurs, j'ai voulu montrer - et ceci me semble rendre compte de leur suc-
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cès - que la conception de la gestion du rapport à l'entourage et donc du
lien social, tel qu'il est mis en œuvre au sein des Assemblées du Dieu du
Burkina Faso, est en lui-même de nature syncrétique. Rappelons-nous, en
dépit des profondes transformations qui traversent la société mossi, que la
quête d'une plus grande sécurité pour une majorité de la population
s'appuie pour partie sur l'économie affective (le don, la dette), ainsi que
sur son corollaire, la persistance d'un monde enchanté. La communauté,
le groupe, mais aussi le don, la confiance, le recours, la dette, la dépen-
dance de l'entourage, ne disparaissent pas, loin s'en faut, mais se modi-
fient devant la contractualisation des échanges et donc la transformation
des liens lignagers. Certes, l'entraide ne se vit plus comme un « allant de
soi » ou une évidence : elle se trouve problématisée. Dès lors que
l'enchâssement de la sphère économique dans le social demeure une réa-
lité, tout en n'étant plus exactement ce qu'il fut dans la société tradition-
nelle mossi, les Assemblées de Dieu du Burkina Faso parviennent à se
positionner très habilement dans ce procès. Bien qu'ils s'en défendent
farouchement, les croyances qu'elles apportent dans un environnement de
« modernité insécurisée » se surimposent sur un fond plus ancien, celui
de la société mossi, socialisant ainsi les fidèles avec nuance et subtilité, à
ces situations inédites. Celles-ci renvoient donc, pour le dire schémati-
quement, à la prise en considération du binôme individualisme et dépen-
dance de l'entourage.
Ainsi par exemple, avec beaucoup de finesse, le pasteur Charles, à
l'occasion de sa prédication du 30 juin 1996 consacrée à l'église de
Guiloungou à l'exégèse du Deutéronome, montre que le monde
d'aujourd'hui permet de jouir de beaucoup plus de liberté qu'auparavant:
la puissance des chefs s'est réduite et les jeunes peuvent choisir plus libre-
ment un conjoint. Toutefois, ajoute-t-il, il ne faudrait pas en profiter pour
que cette liberté se transforme en péché. Et il identifie ensuite la société
contemporaine à la corruption, à l'adultère, à l'alcoolisme, à la sorcellerie,
afin de démontrer que la liberté ne peut pas se concevoir sans la fidélité.
La fidélité aux préceptes de la Bible tels que ceux qui sont par exemple
dans le Deutéronome... On peut partiellement interpréter le succès des
conversions aux Assemblées de Dieu et la ferveur des fidèles engagés
dans les rituels de guérison comme une aspiration à plus de paix, d'entente
et de concorde par le respect, d'abord entre soi, des préceptes de la Bible,
soit de principes moraux. En définitive, ces espoirs renvoient à une sorte «
d'appel d'État », c'est-à-dire à la volonté de renouer avec un cadre de vie
plus normatif, apaisé, garantissant mieux la sécurité collective.
Pasteur Alma : Un principe pour rentrer dans le royaume de Dieu
(arzâna), c'est de croire en Jésus, mais maintenant le règlement intérieur
de ce royaume c'est la loi, certes, ce n'est pas toute la loi. Par exemple
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dans les Évangiles, Jésus a donné des principes. Donc, celui qui veut res-
ter dans le Seigneur, ou celui qui veut avoir de bonnes relations avec le
Seigneur, doit vivre selon l'éthique, selon la sanctification enseignée par
la parole de Dieu. La Bible dit de ne pas voler. Dès lors, si je veux rester
dans le Seigneur, voir le miracle arriver dans ma vie et connaître la grâce,
je dois respecter ces principes. La règle est identique que ce soit en ville
ou en campagne: celui qui marche dans la droiture, le Saint-Esprit est
avec lui.

6Les Assemblées de Dieu et la politique
Il ne suffit plus de prier
Témoigner de son supplément d'âme
La volonté du fidèle de témoigner de son supplément d'âme, ou encore,
dans un certain sens, l'orgueil des sectaires l , renvoie à un rapport popu-
laire à autrui et en l'occurrence ici au divin. Ainsi, en milieu coutumier
mossi, un esprit courroucé par le désintérêt de celui qui en a la charge
sera censé provoquer la sécheresse ou diriger la rougeole vers les enfants
de la famille. Dès lors, pour obtenir la protection d'un fétiche
(tengkuugri), il convient de se montrer prévoyant en l'honorant de maniè-
re anticipative selon la formule consacrée do ut des, « je te donne ceci;
maintenant [en conséquence], je voudrais te demander de me protéger
ainsi que ma faroille de tels méfaits ; si tel est le cas, je te donnerai ulté-
rieurement un présent de plus grande importance encore »2.
Il n'en va pas ainsi avec Wende, le dieu unique des Mossi. Envers
Wende, divinité immense, inaccessible, il n'y a rien à donner ni à rece-
voir, si ce n'est la mort, la maladie, le malheur. En quelque sorte, Wende
demeure hors d'atteinte de la société. Avec la conversion au Dieu des
chrétiens, un rapport s'établit entre Dieu et les humains; on passe à
quelque chose d'inédit par le sacrifice/don de « com(m)-union ». De sorte
que la volonté affichée par les fidèles de rester purs « dans le monde »
équivaut à endetter Dieu par le don de soi, ou plus exactement par le don
1. Cf. WEBER, M., L'éthique protestante et l'esprit du capitalisme, Paris, Plon, 1967,
p.288.
2. Dans son « Essai sur la nature et la fonction du sacrifice », Mauss traitait, en colla-
boration avec Hubert, de l'obligation faite à la divinité de répondre à un don, en l'occu-
rence un sacrifice. Do ut des - « Si je donne, c'est pour que tu puisses donner à ton tour »
(HUBERT, H., MAUSS, M., «Essai sur a nature et la fonction du sacrifice», Année socio-
logique, 1899, n° 2. Réédition in MAUSS, M., Œuvres. Tome 1. Lesfonctions sociales du
sacré, Paris, Les Éditions de Minuit, 1968, pp. 193-354).
242 LES PENTECÔTISTES DU BURKINA FASO
de sa sainteté, par le respect des interdits prescrits par la Bible, dans
l'espoir de recevoir en retour la bénédiction divine. Il convient donc de
donner pour recevoir. Dans un environnement social qui repose largement
sur l'entraide et plus exactement sur la dépendance de l'entourage, la
chance à saisir, surtout si l'interlocuteur est nanti, consiste à pouvoir lui
rendre un service afin de l'inclure dans une logique d'obligation3•
La prise en considération de ce processus, en poussant le raisonne-
ment jusque dans ses dernières limites, comme dans certaines Églises qui
prêchent la théologie de la prospérité4, peut conduire à la manipulation,
par les pasteurs, de ce principe populaire de la recherche de la plus grande
sécurité.
La première approche du rapport des Assemblées de Dieu à la poli-
tique fut résumée dans le chapitre précédent à travers la métaphore du
combat des « soldats de Dieu ». Annés de la puissance de l'Esprit saint,
ils descendent dans « le monde» (lieu de la pluralité et donc de contami-
nation) corrompu, violent, décadent pour le purifier par le témoignage de
leur supplément d'âme. Il ne s'agit cependant pas ici de prendre part à
des activités politiques5. La politique étant conçue comme un exercice
impur et donc indigne, il est hors de propos de mettre la main à la pâte.
M. Julien Saaga, ancien député, cadre d'un établissement public: Il y
a quelques années encore, effectivement, si un membre des Assemblées
de Dieu parlait de faire de la politique, c'était très mal vu. A l'époque où
je fréquentais le collège protestant, approcher la « maison du peuple» ou
le cinéma équivalait à« être du monde» :.c'était interdit.
3. Les dictons qui exaltent la générosité, vertu suprême de l'homme honorable,
coexistent avec les proverbes qui trahissent la tentation de l'esprit de calcul: « Le cadeau
est un"malheur », « Le présent est une poule et la récompense un chameau » (BOUR-
DIEU, P., Le sens pratique, Paris, Les Éditions de Minuit, 1980, p. 183).
1 4. ,Cf, MARSHALL, R., « Power in the name of Jesus: Social transfonnation and
pentecostalism in western Nigeria revisited », in TERENCE, R., OLUFEMI, V. (éds)
Legitimacy and the state in twentieth century Africa, Houndmill, The Macmillan Press,
1993, pp. 213-247. Il est important de noter que la théologie de la prospérité est rejetée
par les Assemblées de Dieu du Burkina Faso. Ainsi cet entretien (décembre 1998) avec le
pasteur Z. Alma, membre du bureau exécutif des Assemblées de Dieu à Ouagadougou :
« Nous n'appuyons pas la doctrine de la théologie de la prospérité. Nous mettons surtout
l'accent sur la pauvreté. Nous ne voulons pas que les pasteurs rentrent dans le business
parce qu'i! connaissent des techniques de maraîchage ou d'élevage par exemple: cela
équivaudrait à "rentrer dans le monde". Il fut un temps où nous avons longuement débattu
la question. Certains voulaient y aller et d'autres poussaient dans l'autre sens. Cette doc-
trine est beaucoup plus enseignée dans les pays côtiers. Nous avons quelques pasteurs qui
laissent passer cet enseignement dans leur église, mais pas de manière officielle. Nous
souhaitons que la doctrine soit claire et qu'elle reste équilibrée entre la richesse et la pau-
vreté ».
5. Comprendre se pervertir.
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Toutefois, ces intentions louables représentent avant tout un point de
vue vertueux et, en quelque sorte, la doctrine officielle à laquelle adhèrent
plutôt les fidèles et les pasteurs de base. Pour sa part, une certaine élite
intellectuelle de l'Église des Assemblées de Dieu a tenté, il y a quelques
années, de développer une nouvelle conception du rapport entre l'Église et
le parti au pouvoir. Cette tendance est à mettre en relation avec le référen-
dum constitutionnel qui rétablit les institutions démocratiques en 1991.
Au même titre que Jésus recommande à ses disciples d'attendre la
puissance de l'Esprit avant de partir convertir les nations, les fidèles sont
invités à ne pas résister au baptême de l'Esprit, afin de devenir témoins et
ouvriers de l'élaboration du Royaume de Dieu. En d'autres termes, le
baptême de l'Esprit conduit cette fois le protestant, à la différence de la
conception discutée dans le chapitre précédent, à témoigner de son excel-
lence « dans le monde ». Le fidèle devient un « soldat de Dieu» appelé
désormais à participer à la construction terrestre de l'Œuvre.
Le témoignage de M. Julien Saaga, ancien député, conseiller commu-
nal et cadre dans un établissement public, est particulièrement instructif.
Comptable, Julien Saaga est membre de l'Église des Assemblées de Dieu.
Né d'une famille chrétienne, il fut baptisé en 1962. Il a fréquenté l'école
primaire protestante du pasteur Duprez.
Dans ma jeunesse, j'ai beaucoup milité dans les associations de déve-
loppement de mon village, du département et même de la province. l'ai
ensuite animé un groupe biblique à l'université. Un jour, j'ai senti que je
devais aller vers la politique (fin des années 70). Au début, je n'ai pas été
compris par mon entourage et surtout par les pasteurs. A ceux qui ont eu
le courage de m'approcher, j'ai donné mon point de vue. Je leur ai expli-
qué que ma région était très démunie et que je voulais ainsi l'aider à se
développer.
D'une situation où, qualifiée d'impure, l'implication politique demeu-
rerait indigne du protestant, le désintérêt de la chose politique devient
désormais une faute. Le récit qui suit précise ces propos. En mars 1996,
le pasteur Jean-Pierre Désiré, à l'invitation de la cellule universitaire des
étudiants chrétiens de Ouagadougou, prononça une conférence sur le
thème « Chrétien, la politique te concerne ». Selon lui, le chrétien qui
possède une vocation pour la politique doit s'engager, non pas par intérêt
personnel, mais pour la gloire de Dieu; s'engager physiquement et se
salir dans la politique, pour contribuer à restaurer la bonne gestion du
monde. A l'image du bon Samaritain aidant le misérable mendiant,
Lazare, et à l'opposé du lévite qui craint de se souiller, les chrétiens sont
invités à changer leur ancienne vision de la politique et à ne plus s'en
désintéresser. La perception la plus couramment admise par les observa-
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teurs, celle d'un désintérêt des pentecôtistes du Burkina Faso pour la poli-
tique, se transforme. L'interprétation de la parabole évoquée par le pas-
teur Désiré vise à montrer que Dieu n'a pas approuvé l'attitude du lévite,
mais bien celle du Samaritain qui s'engage physiquement et se salit dans
« la politique », symbolisée par Lazare dans ce point de vue exégétique,
pour contribuer à restaurer la bonne gestion du monde. Ceci exprime une
évolution somme toute classique de la « secte» en église, telle qu'elle a
été analysée par Tonnies et Weber, par exemple.
Toutefois, l'engagement politique ne peut se concevoir comme une
entreprise personnelle liée à un intérêt individuel. L'engagement doit être
absolu. Il exprime la volonté de Dieu et requiert fidélité, honnêteté, humi-
lité. Le « chrétien-politique» s'engage pour Dieu et non pas pour les
hommes. A l'image du mauvais riche qui mène une joyeuse et brillante
vie puritaine, sans se soucier d'autrui, les fidèles qui possèdent des biens
moraux et spirituels acquis en Jésus-Christ de façon licite doivent les
employer à soigner le pauvre Lazare (métaphore du monde politique), au
risque d'oublier le monde et les nations et donc d'être traités, un jour, de
mauvais riches.
L'exégèse de textes de la Bible proposée par certains pasteurs, durant
les années 1995-1999, conduit certains d'entre eux à comprendre la poli-
tique comme un phénomène humain qui ne peut plus laisser le fidèle
indifférent6• Ces interprétations présentent l'engagement politique comme
une activité saine et recommandable, à la condition toutefois essentielle
qu'elle s'envisage dans l'intérêt commun et pour la gloire de Dieu. La
politique apparaît sous cet angle comme un devoir. Le « chrétien-poli-
tique» est invité à pénétrer ce monde avec l'accord de Dieu.
Il ne s'agit pas « d'aller (sans autre forme de procès) dans le monde»
mais, plus précisément, de le côtoyer en restant dans la foi. Cette vision,
propre à une frange de l'élite des Assemblées de Dieu, se différencie de
l'image que donnent les protestants des politiciens lesquels accompli-
raient leur travail à la faveur de la protection de fétiches qui les préserve-
raient des jalousies et des rancœurs.
M. Julien Saaga : Beaucoup de croyants pensaient que j'allais perdre
la foi. Ils pensent d'ailleurs toujours qu'on ne peut pas faire de politique
sans consulter les marabouts, les charlatans et les « gris-gritiers » du coin.
Al'époque, je répondais que je faisais de la politique en restant en Christ.
Je pensais réellement pouvoir aller dans ce milieu. Je me souviens que
j'utilisais chaque petit moment de liberté pour prier mon Seigneur; je luf
présentais mon problème afin d'obtenir son soutien. J'ai aussi toujours
6. Voir KABRÉ, J.-c., Chrétien, la politique te concerne, Abidjan, Centre de publica-
tions évangéliques, 1995. 100 p.
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demandé à ce qu'on prie pour moi. Aujourd'hui je sais que c'est très diffi-
cile. On voit les politiciens partir toutes les semaines, tous les week-ends,
en voiture. Ils rendent visite à leurs marabouts et « gris-gritiers ». Ils ont
peur; ils veulent connaître les plans de leurs adversaires; ils recherchent
aussi des protections...
L'engagement politique des chrétiens ne se conçoit donc pas comme
une entreprise personnelle, liée à un intérêt individuel. L'engagement est
absolu. Il exprime la volonté de Dieu et requiert fidélité, honnêteté et
humilité.
Julien Saaga : En 1983, nous étions en pleine révolution populaire
[début du régime sankariste], je me suis dis: voilà des gens qui entendent
œuvrer pour les pauvres. J'ai pensé que le moment était opportun pour
faire passer des messages. A travers les associations, j'ai obtenu beaucoup
de choses pour ma région. En 1991, nous sommes retournés à une vie
constitutionnelle. Avec la mise en place des institutions démocratiques, je
me demandais s'il fallait me retirer des activités politiques et donner ma
voix à quelqu'un. J'ai pensé qu'il ne fallait pas que les chrétiens restent
en marge. Ainsi, pendant la révolution, si nous n'avions rien fait, les
églises auraient été fermées et transformées en théâtres populaires. Il me
semblait erroné que les croyants, les protestants, mais aussi les catho-
liques et les musulmans, qui sont nombreux, restent en dehors de la vie
politique. Il fallait aller voter et élire des individus qui nous donneront la
tranquillité et la paix. Mon sentiment était qu'il ne fallait pas rester en
dehors de la politique car on risquait de voir arriver des sanguinaires qui
changeraient notre nouvelle constitution et commenceraient par tuer des
gens. Voilà finalement ce qui a motivé mon entrée en politique.
De 1992 à 1997 j'ai été élu député suppléant dans ma région. Les res-
ponsables m'avaient proposé de prendre la tête de liste, mais je craignais
de sortir de l'Église. J'ai finalement accepté le poste de suppléant.
Ensuite, j'ai été élu conseiller communal. Mais je ne suis pas allé « dans
le monde », j'ai continué à fréquenter une église et à participer aux activi-
tés. Les gens ont finalement compris que je n'allais pas perdre la foi.
La politique perçue initialement comme des « ténèbres intenses »
devient, à l'issue d'une nouvelle lecture de la Bible, un phénomène
humain; ne pas se salir en politique équivaudrait à prendre part à ce
pourrissement. Le projet politique est limpide : le devoir du chrétien
consiste désormais à témoigner, à l'intérieur du monde politique, de sa
moralité, afin d'infléchir la situation actuelle décrite comme corrompue.
Les fidèles, forts de la prière et du soutien de l'Église, sont conviés à
inventer un contenu politique inédit et substantiel pour le pays.
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A cette époque, au sein de « cellules» des Assemblées de Dieu de
l'université de Ouagadougou, fréquentées par des professeurs et des étu-
diants, la politique était définie comme équivalant à une entreprise de
moralisation des partis. Le « chrétien-politique» devait briller, avec
l'approbation de Dieu, dans la noirceur de la société. Les « cellules de
prières » deviennent, dans ce cadre, de véritables réseaux de soutien et
d'entraide. Elles tiennent un rôle important dans la résolution des pro-
blèmes des membres des Assemblées de Dieu.
M. Julien Saaga : Chacun reste dans sa « cellule de prières ». Ainsi,
Rasmané Zongo [directeur de l'Office national de l'eau] et moi, nous
sommes des animateurs de Jeunesse évangélique africaine (JEA). Nous
nous rencontrons fréquemment, nous organisons des activités pour les
jeunes, etc. Il faut se ressourcer régulièrement, car effectivement, la poli-
tique est un milieu très dangereux. On a des adversaires, nous ne sommes
pas aimés de tout le monde.
Si vous fréquentez régulièrement l'église, vous allez appartenir à la
cellule de votre secteur. Dans une cellule, il y a beaucoup de chrétiens.
Les cellules se rencontrent régulièrement tous les mercredis ou tous les
jeudis, par exemple. Dès lors, si vous avez un problème, vous pouvez en
parler. Les membres vous soutiendrons dans la prière. Et si votre souci
persiste, il sera posé au milieu de l'église et toute l'église va en faire son
problème. Mieux encore, nous avons au sein des Assemblées de Dieu des
groupes de prières, par exemple ceux animés par le pasteur Relwendé de
Maokin7, ou encore par maman Chantal de Laria8. Ils ont comme profes-
sion « la consécration dans la prière ». Lorsque nous avons de gros pro-
blèmes, c'est là que nous partons.
Au-delà de la « cellule », les fidèles des Assemblées de Dieu peuvent
compter sur un réseau, certes modeste mais efficace, de personnalités
membres de l'Église et impliquées à un haut niveau dans la gestion des
affaires de l'État: ministres, députés, maires, secrétaires généraux de
ministère, responsables d'établissements publics... On ne trouve toutefois
pas de groupe politique des Assemblées de Dieu organisé au sein du parti
au pouvoir. Nous sommes plutôt en face de technocrates que de personna-
lités politiques qui, à travers la fréquentation de l'église centrale et plus
concrètement des « cellules de prières », participent activement à la dyna-
misation de réseaux en mesure de résoudre certains problèmes de l'Église
ou de fidèles.
7. Cf. le chapitre 7 consacré aux croyants-guérisseurs.
8. Idem.
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M. Julien Saaga : Le pasteur Jean-Pierre Désiré a eu le courage d'écrire
sur le thème du chrétien et de la politique. Mais nous n'avons pas constitué
de groupe spécifique au sein des Assemblées de Dieu. Des éléments occu-
pent des postes importants au sein de l'État. Ce sont avant tout des techno-
crates et pas des politiciens. Je fait allusion au directeur de l'Office natio-
nal de l'eau, et surtout au ministre des Finances ou à celui de l'Action
sociale. Ces derniers sont au gouvernement parce qu'ils sont technique-
ment compétents. Ils fréquentent le culte de 9 heures à l'église centrale.
Réticences devant la «théologie de la prospérité»
« L'entrée en politique» de quelques membres de l'élite des
Assemblées de Dieu, avec la volonté de contribuer à la moralisation « du
monde» par le témoignage de leur supplément d'âme, se distancie de la
« théologie de la prospérité» en œuvre dans d'autres Églises pentecô-
tistes d'Afrique. Sans toutefois forcer le trait, on peut trouver dans la
vision des Assemblées de Dieu du Burkina Faso quelques accents wébé-
riens dans le sens où « l'ascétisme était devenu une méthode de conduite
rationnelle visant à surmonter le status naturae, à soustraire l'homme à la
puissance des instincts, à le libérer de sa dépendance à l'égard du monde
et de la nature... »9.
A propos du Nigeria, Ruth Marshall résume l'apport de la « théologie
de la prospérité» de la manière suivante:
« Rather than a retreat from the world, the pastors came gradually to
adopt, to greater or lesser degrees, a "doctrine of prosperity" in which the
spiritual and material fortune of a believer were dependent on how much
he gave, spiritually and materially to God (or his representatives), who
would reward him by "prospering" him »10.
Au Brésil, remarque Lilvia Fialho-Costa, la « théologie de la prospé-
rité » accompagne la naissance des Églises néo-pentecôtistes et une évo-
lution socio-économique majeure : les « vrais » chrétiens qui se désinté-
ressaient « du monde» semblent désormais se satisfair~ « d'une accom-
modation au monde ». La « théologie de la prospérité» équivaut à défier
Dieu, c'est-à-dire à l'aimer aveuglément, au point de lui offrir au-delà de
ce qu'on possède et lui prouver ainsi sa confiance. Ces sacrifices finan-
9. WEBER. M., Les sectes protestantes et l'esprit du capitalisme. Paris. Plon, 1964,
p. 147.
10. MARSHALL. R.,« Power in the Name of Jesus» ...• art. cit.• p. 217.
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ciers pennettent d'accéder à ce à quoi le fidèle estime avoir droit (le bon-
heur hic et nunc), soit les bénédictions que Jésus a rendues accessibles
par son sacrifice. Le fidèle donne avec fierté et accède au sentiment
d'agir selon sa propre volonté ll .
Avec la « théologie de la prospérité », nous sommes en présence d'une
religiosité populaire où s'affinne l'idée d'endetter la divinité à travers des
dons, et plus précisément une fonne de dons rusés (siUm kouni en mooré),
avec l'espoir de recevoir plus un jour. Et dans ce sens, « la théologie de la
prospérité» s'apparente à la fonnule do ut des, du donner pour recevoir. Je
m'en suis déjà expliqué, ceci renvoie à des fonnes d'entraide, à la logique
de l'endettement et de la recherche de la dépendance de l'entourage, en
guise d'investissement sur un long tenne. Donner équivaut ici à s'acquitter
de la dîme (Wênnam puîire: litt. la part de Dieu), afin de recevoir la béné-
diction divine. En d'autres mots, plus on donne et plus on gagne en béné-
diction. A contrario, ne pas donner à Dieu égalerait à donner au diable.
Le processus socioculturel sous-jacent à la « théologie de la prospérité»
semble aller de soi pour les franges les plus populaires des adeptes tandis
que l'engagement vertueux des « soldats de Dieu » à la construction de
l'Œuvre résulte plutôt d'une minorité instruite. Les Assemblées de Dieu
du Burkina, implantées dans le pays depuis près de quatre-vingts ans,
révèlent ici une de leurs caractéristiques majeures si on les compare à
d'autres Églises pentecôtistes d'Afrique et d'Amérique latine. Cette sin-
gularité tient dans leur caractère institué, c'est-à-dire que les Assemblées
de Dieu du Burkina Faso se montrent soucieuses de leur respectabilité et
de leur place dans la société burkinabé. Les pasteurs, en ville comme au
village, chacun pour leur compte, s'affichent comme des notables, voire
parfois des big men (voir infra). Dès lors, c'est principalement en ville,
plutôt qu'à la campagne, à l'instigation de fidèles ou de jeunes pasteurs
non encore établis, et non pas des responsables de l'Église; que les cultes
se sont enflammés par les manifestations de plus en plus nombreuses du
Saint-Esprit. Il en est de même de l'apparition des cultes de délivrance
animés par des croyants-guérisseurs exerçant parfois leurs dons à la lisière
de l'Église instituée. En bref, la « néo-pentecôtisation » des Assemblées
de Dieu du Burkina Faso, avérée depuis la dernière décennie, résulte plus
des fidèles que de l'élite, laquelle perçoit ce processus à la fois comme
une contestation interne, une perte de contrôle sur les destinées de l'Église
et un risque de segmentation.
Dans certains pays africains, des traits inhérents à la « théologie de la
prospérité» ont conduit à systématiser une fonne particulière de la survie
Il. F1ALHO-COSTA, L., Qu'est-ce qui fait crier les crentes ? Émotion, corps et déli-
vrance à l'Église Universelle du Royaume de Dieu (Bahia-Brésil), Paris, EHESS, janvier
2002, pp. 81-91.
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en œuvre au sein de groupes sociaux où la sécurité sociale et économique
repose essentiellement sur les rapports d'entourage, voire de parenté. Un
entourage que les rapports oblatifs et le sentiment de persécution permet-
tent d'affecter, d'endetter et donc de s'adjoindre comme un recours
potentiel devant l'adversité. Au Burkina Faso, les responsables des
Assemblées de Dieu s'opposent, pour les raisons évoquées ci-dessus, à
cette « théologie », comme s'ils avaient à protéger leur base populaire des
multiples dérives qui les guettent (identifiées à du syncrétisme et donc
aux manifestations du démon).
Pour le président des Assemblées de Dieu, la « théologie de la prospé-
rité » ne peut pas fonctionner au Burkina Faso car cette croyance stigma-
tise la pauvreté. Le pasteur Philippe Ouédraogo, responsable de la région
de Ouagadougou et membre du bureau exécutif de l'Église, estime que la
« théologie de la prospérité» constitue une dérive dans la mesure où elle
ne figure pas dans la Bible. Le refus de la « théologie de la prospérité»
s'appuie sur la récusation de la liaison de la pauvreté au péché.
Pasteur Pierre (membre du bureau exécutif) : Ceux qui prônent aujourd'hui
cette doctrine affirmeront que vous êtes pauvres ou malades parce que vous
avez péché. Mais dire cela à des Africains équivaut à les tuer. Le Burkina Faso
serait-il pauvre parce que nous aurions tous péché? Par contre, si vous êtes en
règle avec Dieu, affmnent-ils, votre vie sera belle: vous serez riche et vous ne
serez jamais malade. La Bible n'ajamais promis ça.
Non. Nous aurons à traverser des épreuves et en raison du péché, la
malédiction est descendue sur la terre, nous enseigne la parole de Dieu.
Toutefois, nous serons sauvés par la grâce de Dieu. Personne ne peut dire
que c'est grâce à ses œuvres, sa pureté ou sa sainteté que sa vie est bonne sur
la terre ou qu'il rentrera au ciel. On est sauvé par la grâce de Dieu. Pour cette
raison nous essayons d'être tous les jours en contact avec Dieu et surtout
d'être en règle avec lui. Nous sommes ce que nous sommes par sa grâce.
Dans un même ordre d'idée, les responsables de l'Église opposent la
même désapprobation à l'idée de reconnaître dans l'enrichissement d'une
personne la preuve de l'élection divine.
Pasteur Pierre: Non. Le succès ne prouve jamais qu'on est dans la
volonté de Dieu. Une personne peut détourner de l'argent ou le voler,
s'enrichir et devenir célèbre. Cela correspond-il au plan de Dieu?
Si élection divine il y a, elle est plutôt à rechercher dans la détermina-
tion des fidèles à respecter les interdits prescrits dans la Bible.
250 LES PENTECÔTISTES DU BURKINA FASO
Pasteur Philippe Ouédraogo (il possède une maîtrise en théologie
obtenue à Londres et anime une église à Ouagadougou) : Les Assemblées
de Dieu ne s'engagent pas pour « l'Évangile de la prospérité ». Ce n'est
pas en raison de nos richesses que nous sommes élus, mais comme Jésus
a offert sa vie pour nous sauver, nous nous sommes donnés à lui et nous
respectons sa parole et celle de Dieu.
L'adoption d'une vie sainte consiste alors dans le dépassement du
mode d'existence vécu par le commun des mortels. Et le témoignage
(kaseto) dans « le monde» de leur supplément d'âme s'impose comme
un principe d'existence des fidèles. La rigueur observée dans la vie quoti-
dienne des protestants est sous-tendue par la recherche du salut personnel,
la certitudo salutis. L'observance de la règle est stricte. Le converti adhère
sans réserve à la Bible qui devient son mode d'emploi du monde et sa
manière la plus sûre de rentrer en relation avec Dieu.
Implication dans le processus électoral
Jusqu'en décembre 1998, où ils présideront pour la première fois la
Commission électorale nationale indépendante (CENI) à l'occasion des
élections présidentielles, les Assemblées de Dieu du Burkina Faso se
contentaient de prier pour les dirigeants du pays. Ainsi, par exemple, lors
de la commémoration de leur 85e anniversaire, du 12 au 15 décembre
1996, chaque région était tenue d'organiser une cérémonie en guise de
prémisse au grand rassemblement de Ouagadougou. Pour l'occasion, le
pasteur Francis, ancien responsable de la région pastorale de Ziniaré,
avait convié les autorités provinciales et communales. Les jeunes protes-
tants responsables du protocole installèrent les invités à des places d'hon-
neur toutefois habilement disposées sur le côté droit de l'église. Le vieux
pasteur Izékiel, ancien président des Assemblées de Dieu, assistait à la
rencontre. Vêtu d'un costume sombre et d'une cravate bleu pâle, il a
gardé son imposante prestance, surtout lorsqu'il prit la parole pour racon-
ter devant l'assemblée attentive l'histoire de l'implantation de l'Œuvre
dans le paysl2. A l'issue de sa longue prédication, il invita la foule à se
lever et se tournant vers les autorités publiques demanda aux fidèles de
prier pour eux et pour la Nation. Il implora Dieu d'éclairer, de guider et
de protéger le président de la République, ses ministres, les grands res-
ponsables de l'État, ainsi que les élus communaux dans les tâches déli-
cates qu'ils ont à accomplir.
12. Voir à ce propos la première partie.
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Le plus souvent, un pasteur interrogé sur sa perception du politique
répond que l'église n'en fait pas, mais que, le moment venu, les politiciens
leur demandent de prier pour eux, pour les protéger, ce à quoi ils se consa-
crent. On prie dans les églises pour soutenir les responsables du pays.
Pasteur Alma, membre du bureau exécutif et rédacteur en chef du
périodique Flamme: L'Église est apolitique. Nous avons dans nos textes
un article qui dit qu'un pasteur n'a pas le droit de faire de la politique. Nous
avons eu récemment le cas d'un pasteur qui a osé enfreindre ce règlement;
il a été élu conseiller municipal. Nous l'avons rappelé à l'ordre, il a dû
démissionner. Le pasteur doit rester pasteur.
Lorsqu'en 1998 le gouvernement s'adressa aux Assemblées de Dieu
afin de présider le Commission électorale nationale indépendante (CENI)
à l'occasion des élections présidentielles, les responsables de l'Église pri-
rent beaucoup de soin pour expliquer qu'ils n'étaient pas pour autant ren-
trés en politique et qu'ils continuaient de prier pour les responsables du
pays. A leurs yeux, si certains d'entre eux ont été sollicités par les autori-
tés, c'est avant tout parce qu'ils ont mérité cet appel. Ainsi, se mettre au
service du pays équivaut à une grâce, c'est-à-dire à l'opportunité de
témoigner de leur supplément d'âme. L'engagement est alors perçu
comme la chance de faire bénéficier le Burkina Faso de leur foi et de
démontrer l'amour de Dieu et, par extension, l'importance accordée aux
idéaux de transparence, de justice et de service.
Cette vision subtile ou idéaliste, portée par certains intellectuels de
l'Église protestante, est aujourd'hui battue en brèche: « La démocratie en
Afrique n'est pas une vraie démocratie, donc les religions ne veulent pas
rentrer là dedans », m'affirmait en avril 1999 un pasteur en poste dans un
village d'Oubritenga. Le parti majoritaire s'est progressivement mué en
parti-État1 3. Certains responsables de l'Église affirmaient néanmoins gar-
der les yeux ouverts. Et selon eux, les Assemblées de Dieu devraient pou-
voir agir avec discernement afin de sauver le pays si un jour il était réelle-
ment en danger.
Pasteur Alma: Nous étions très hésitants, nous voulons préserver
notre autonomie. Rappelez-vous, au IVe siècle, sous Constantin, l'Église a
été officialisée. Les prêtres étaient payés par l'État mais les responsables
n'avaient plus rien à dire devant l'empereur. On a mélangé les rôles et
c'est un danger. Nous devons refuser cette situation sous peine de perdre
notre spécificité.
13. Cf. OTAYEK, R. (éd.), Dieu dans la cité. Dynamique religieuse en milieu urbain
ouagalais, Bordeaux, Centre d'études d'Afrique noire, 1999, p.l72
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C'est dans un contexte où la marge de manœuvre s'avère étroite qu'il
convient de comprendre la participation des pentecôtistes à la vie poli-
tique. Néanmoins, le souhait le plus vif des responsables de l'Église
consistent à sauvegarder leur position de neutralité vis-à-vis du débat
politique et, lorsqu'ils furent sollicités pour présider la CENI, cette ques-
tion se posa avec acuité.
Pasteur Alma: Notre vocation c'est l'Évangile et l'aide aux gens les
plus pauvres. S'il faut donner un coup de main à l'État, on le fait. Mais
notre rôle n'est pas là. Il Ya des gens élus pour cela. Notre passion est le
service de la Bible. Parler des partis majoritaires et d'opposition n'est pas
notre propos. Tout le monde nous connaît, et pourquoi sommes-nous
connus et nous demande-t-on des services? C'est en raison de notre
témoignage. Je ne sais pas à quel niveau on considère qu'on commence à
faire de la politique; avec la CENl, nous considérons que nous rendons
un service à l'État; à présent, c'est aux gens d'apprécier. C'est parce que
nous sommes seulement impliqués dans l'Église que nous avons pu
rendre ce type de service. Nous sommes attachés à la prière, nous n'avons
rien demandé en échange de l'aide que nous avons fournie au gouverne-
ment.
L'acceptation de la direction de la CENI fut longuement débattue au
sein du bureau exécutif de l'Église. Jusqu'à cette période les protestants
s'étaient abstenus d'implications directes dans la vie politique du pays.
Mais désormais, par cette demande, les autorités, évaluant la popularité
des Assemblées de Dieu acquise au fil de ces quinze dernières années
surtout, les mêlaient d'une manière ou d'une autre, à la politique natio-
nale.
Pasteur lzékiel, ancien président des Assemblées de Dieu à la retraite:
Le gouvernement l'avait déjà demandé aux catholiques et aux musul-
mans. Il était donc logique qu'il nous le demande maintenant. Nous nous
sommes réunis et nous avons beaucoup discuté. Les autorités disent qu'ils
veulent la paix et que c'est la raison pour laquelle ils nous demandent
d'organiser les élections. Toutefois nous avions des inquiétudes. Nous ne
savions pas comment diriger les élections sans qu'il n'y ait de violence.
Nous n'avions pas beaucoup de choix. Au début, une partie de l'Égli-
se n'était pas d'accord pour ce type d'engagement. Plus tard ils ont com-
pris qu'il fallait répondre positivement à la demande des autorités, quitte à
se démarquer ensuite clairement du rôle que nous aurions eu à jouer.
Finalement, le pasteur Emmanuel Ilboudo, directeur d'une ONG
d'obédience pentecôtiste, épaulé par les pasteurs du pays, s'acquitta de
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cette lourde tâche. Selon les pasteurs responsables, leur rôle dans l'orga-
nisation et la vérification des élections n'équivaudrait pas à une entrée sur
la scène politique. Cependant pour l'occasion, les protestants, qui possè-
dent une réputation morale avérée dans la société burkinabé, ont dû
s'impliquer plus ouvertement « dans le monde ». Deux pasteurs « de base »,
en poste dans des églises rurales, relatent cette période.
Pasteur Eric (église de Koasanga) : A l'approche des élections nous
avons été convoqués, pour participer à l'organisation de la CENI. Ça n'a
pas été facile: nous avons entendu parler progressivement de quelque
chose dans l'Église. Nous avons ressenti cette implication comme un
dérapage. L'attitude de nos responsables a surpris beaucoup de gens.
D'après ce qu'on nous a dit, les autorités ne nous auraient pas directement
sollicités. Ils auraient fait silim [utiliser la ruse] pour entraîner l'Église
dans la politique.
Pasteur Isaïe: Le pasteur responsable de la région n'a demandé d'être
président du bureau de vote du secteur cinq. Je ne voulais pas, je préférais
rester chez moi et soutenir les autorités par la prière afin que tout se passe
bien. Je pense qu'il y a eu une entente entre nos chefs et les autorités du
pays, car beaucoup de fidèles n'admettaient pas que les responsables
soient mêlés à la politique. Mais comme ils ont accepté d'organiser les
élections, les pasteurs en province ont aussi été obligés d'accepter.
Comme on le voit, cette entorse à leurs principes posa quelques pro-
blèmes, dont le moindre ne fut pas de trouver une justification à ce nou-
veau rôle: la Bible fut leur recours. A l'image du prophète Daniel, il acceptè-
rent leur mission sans pour autant considérer avoir vendu leur âme.
Pasteur Izékiel : Les dix membres du bureau national ont pris la déci-
sion de consulter toutes nos églises afin de savoir si elles acceptaient ce
travail. Nous avons eu peur car nous pensions que nos membres allaient
murmurer, pensant que nous avions abandonné le chemin. Les jours pas-
saient, nous ne parvenions pas à nous accorder. Alors pour en finir, lors
d'une assemblée, un pasteur s'est levé et nous a dit de nous remémorer le
récit de Daniel dans la Bible.
Le roi de Babylone, Nabuchodonosor, avait fait un rêve qui l'avait
beaucoup troublé (Daniel 1-2). Il convoqua les sages de son royaume les-
quels restèrent incapables de lui dire ce qu'il avait rêvé. C'est finalement
Daniel, captif israélite à qui Dieu révéla le rêve du roi, qui osa interpréter
le songe dramatique du roi. Et les prophéties qu'il fit se réalisèrent.
Daniel devint conseiller à la cour royale. Il refusa néanmoins les biens
que le roi lui proposait; il priait trois fois par jour et resta fidèle à Dieu.
Après cette lecture, nous nous sommes finalement décidés. Nous ne
254 LES PENTECÔTISTES DU BURKINA FASO
savions pas qui irait au gouvernement mais nous savions que nous vou-
lions contribuer à la paix pour notre pays.
Nous avons donc voté et le pasteur Emmanuel Ilboudo fut désigné pour
assumer cette tâche. Nous sommes retournés à l'Assemblée nationale pour
leur dire que nous avions prié et discuté. Nous leur avons parlé de l'ensei-
gnement de l'Ancien Testament et du fait que le Seigneur veut que ce qui
s'est passé hier avec le prophète Daniel se reproduise aujourd'hui ici. En
conclusion, nous avons jugé boh d'organiser les élections.
Les pasteurs tergiversaient devant la demande du gouvernement. En
quelque sorte victimes de leur succès, les hésitations des religieux trahis-
sait leur volonté de préserver leur rôle d'arbitre et donc leur image de
neutralité, tout en se gardant d'être assimilé à un groupe d'opposition par
un refus de collaboration. Mais au-delà de ce dilemme, l'abandon de leur
position vertueuse renvoie aussi au renoncement de l'orgueil de témoi-
gner à autrui de sa conduite irréprochable, face à la noirceur de la société.
Tout se passe comme s'il ne leur suffisait plus de prier pour en être
quitte des sollicitations émanant des autorités politiques. En d'autres
termes, le temps où les protestants, Église minoritaire et populaire,
menaient leur politique, sans véritablement se mouiller en politique; est
révolu. Avaient-ils pour autant le choix? Ne pas sacrifier à cette sollicita-
tion aurait équivalu à manifester explicitement leur désaccord avec le
parti aux affaires. Dans un contexte où l'établissement du consensus14
prime sur d'autres modes de gestion du politique, cette situation est tout
simplement intenable pour un mouvement religieux désormais de cette
ampleur.
Pasteur Philippe Ouédraogo : L'État cherchait pour superviser ces
élections une personne neutre, apolitique, en mesure de parler selon la
vérité. A leurs yeux, les pasteurs qui ne se sont jamais mêlés de politique
pouvaient assumer ce rôle. Notre implication ne doit pas être considérée
comme un truc politique, le pasteur Ilboudo a été choisi pour dire la vérité
et rien que la vérité afin que l'opinion internationale sache que les élec-
tions ont été conduites dans la clarté.
Quelques temps après les élections, à la suite des événements de fin
décembre 1998 qui émaillèrent la disparition du journaliste Norbert
Zongo, les Assemblées de Dieu ont été prises à partie par certains
groupes. Bien qu'elles se considèrent plus que jamais comme apolitiques,
certains identifièrent les protestants à l'élite dirigeante en raison de leur
engagement dans le processus électoral. A posteriori, comme par euphé-
14. Voir le point suivant.
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misme et dans la hâte de retrouver leur pureté, les Assemblées de Dieu
concentreront l'analyse de leurs implications politiques autour de leurs
capacités à avoir pu, avec l'aide de Dieu, organiser les élections sans
heurts.
Julien Saaga : Aujourd'hui, si on doit tirer des leçons, on peut dire
qu'on voit la main de Dieu dans les élections de décembre 1998 car il n'y
a eu ni troubles ni problèmes majeurs. Voilà la démonstration du rôle de
la présence des hommes de Dieu dans le système. Cela change fondamen-
talement les choses. Nous avons pu témoigner de notre supériorité. Le
pasteur I1boudo a osé s'impliquer et effectivement il y a eu de la transpa-
rence à tous les niveaux.
Pasteur Alma: Bien sûr on peut être partout si on a la foi, mais tout le
monde n'est pas capable de devenir un « chrétien-politique ». Notre enga-
gement dans la CENI fut notre contribution au pays. On n'a pas fait de
politique pour arriver là. Nous avons été sollicités et nous avons accepté
ce rôle pour le bien du Burkina Faso. L'appréciation de notre contribution
est à faire par ceux que nous avons servis; en général, notre travail a été
bien perçu. Mais je pense pour rester fidèle à sa mission, que l'Église et
l'État ne doivent pas se mélanger; l'Église doit rester l'Église et l'État,
l'État. Nous cherchons à vrai dire une porte de sortie, nous attendons
l'occasion pour faire les démarches pour sortir. L'Église doit demeurer
apolitique. Nous resterons sur cette position. Maintenant si des chrétiens,
à titre individuel, s'intéressent à la politique, tant mieux car nous avons
les pieds sur terre.
Pentecôtisme et gouvernance
Il s'agira à présent de préciser le rôle tenu par l'Église des Assemblées
de Dieu au sein de la société burkinabé contemporaine. Ce projet nécessi-
tera un détour préalable par des aspects relatifs à l'anthropologie poli-
tique. A cette fin, la porte d'entrée privilégiée sera l'observation des
transformations des relations des personnes avec leur entourage (voisins,
amis, parents, promotionnaires...) induites par les pratiques sociales des
fidèles de l'Église de Pentecôte. La position que nous prenons de discuter
la gestion du rapport à l'entourage comme enjeu du politique - ce qui est
relatif à la société organisée - équivaut aujourd'hui à rendre compte de
pratiques sociales plus étendues que celles qu'on envisage classiquement
dans les rapports de parenté (alliance et filiation), bien que celles-ci conti-
nuent de jouer un rôle déterminant dans l'édification du social sur le pla-
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teau central mossi, comme j'ai eu l'occasion de le décrire dans la deuxiè-
me partie consacrée aux formes du mariage. Les paragraphes suivants
constituent les prémisses d'une approche progressive - qui voudrait par-
venir, autant que faire se peut, à utiliser les mêmes« analogies naturelles »
que celles qu'emploient les informateurs, comme le dirait Mary
Douglas 15 - de l'établissement, par les croyants, d'un autre rapport à
l'entourage, et en conséquence d'une nouvelle manière de traiter de la vie
commune dans ce moment singulier de réforme de leur culture.
J'ai montré que, pour le protestant mossi, la diabolisation d'une partie
de sa propre culture le conduit à accroître sa crainte de l'entourage. Plus
dramatiquement encore, cette forme d'altérité « satanisée » pousse le
fidèle à redouter les méfaits d'un « autre de lui-même », globalement
identifié à l'épouvantable condition à laquelle renvoie désormais, selon
lui, l'existence paysanne toujours trop envahissante et dont le spectre le
hante l6. L'occultation d'une part de soi-même, ou, plus précisément, la
mésestime de soi, sape partiellement l'édifice de la construction du« moi
multiple» propre à la pensée coutumière. En bref, je m'attacherai à mon-
trer que cette grande peur, qui traverse le plus souvent les candidats à la
conversion au pentecôtisme, vient bouleverser les anciennes identités et
la gestion des rapports avec l'entourage.
De toute évidence, il convient de prendre en considération un moment
particulier du développement de cette région où d'une part les processus
de régulation sociale en œuvre au sein de la société mossi se trouvent par-
tiellement élucidés, grâce aux comparaisons avec d'autres sources norma-
tives que peuvent désormais établir les populations, alors que d'autre part
l'État, ou ce qui fait figure d'État (cf. J.-F. Bayart), ne parvient pas vrai-
ment à imposer, dans la vie quotidienne des populations, une allégeance
effective, pleine et entière, à l'identité citoyenne, que ce soit, par
exemple, en matière foncière, matrimoniale ou dans le cadre de la
recherche de la sécurité pour les biens et les personnes. Mais avant cela,
une esquisse des modes de régulation de la vie en commun en milieu
mossi, telle que j'ai encore pu l'observer à la fin des années 80, s'impose.
Le devenir de kis-sida (la confiance) et de wuum taaba (l'entente)
Un détour par la description de quelques principes, qui ont régi et qui
régissent encore partiellement le gouvernement de la société coutumière
mossi s'avère incontournable. Ces informations nous permettront de cer-
15. DOUGLAS, M., Comment pensent les institutions, Paris, La Découverte-
MAUSS. 1999, p. 69.
16. Cet aspect est abordé en détail dans la quatrième partie.
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ner ensuite, avec toutes les nuances requises, le bricolage, aujourd'hui en
œuvre, autour de la gestion des affaires locales, dans laquelle l'Église des
Assemblées de Dieu est impliquée au même titre que d'autres
institutions l ?
Ainsi, à la faveur de subtiles relations basées sur le don et la dette,
l'entourage constitue la source privilégiée de l'institution de la confiance
(kis-sida ou basêm-yam), de la sécurité économique et la meilleure garantie
de la survie à long terme. Au-delà de ceci, l'objet de la politique, pour tout
un chacun, devient la sauvegarde de l'entente, wuum taaba, entre les
lignages (buudu) par delà la haine (bèma), la jalousie (sukiri) et le désir
d'accumuler pour soi. La « concorde coutumière» privilégie l'entente
pour la société et évite par dessus tout les conflits. L'entente équivaut à un
arrangement entre soi pour limiter les différends sans toutefois vraiment les
annihiler; l'entente se distingue en cela d'un principe de justice qui déga-
gerait le vrai du faux, ainsi que de la distinction établie entre la propriété
individuelle et les biens publics en œuvre dans la« concorde civile ».
Au-delà de ces quelques principes généraux, une approche plus précise
des notions de« concorde coutumière »et de« concorde civile », qu'il
convient de considérer comme des catégories analytiques, établies avant
tout pour des raisons de clarté de l'exposé, en référence à la société
mossi, sera utile ; elle me permettra d'exposer la thèse que je défendrai
ici. Elle peut s'énoncer de la façon suivante : le passage de la« concorde
coutumière» à la « concorde civile », s'il en est, qui impliquerait la
généralisation de kis-sida (la confiance) jusqu'à présent confinée dans la
sphère de la parenté, à l'ensemble de la société mossi, demeure probléma-
tique dans le contexte d'une modernité que j'ai qualifiée, précédemment,
d'insécurisée.
La« concorde coutumière »
Je propose de réserver la notion de « concorde coutumière » aux
formes de la survie collective ou de la recherche de la meilleure sécurité
économique, sociale et politique pour un individu, et plus largement pour
sa famille (buudu, segment de lignage), lorsque cette sécurité repose sur
le recours à l'entourage, soit un entourage constitué par la parenté (grou-
pe de filiation et d'alliés) d'abord, et ensuite par les autres lignages. Ce
processus de recherche de "a plus grande sécurité par la dépendance vis-à-
17. C'est à dessein qu'il n'est plus explicitement question, dans cette partie, des rap-
ports de parenté. Ils ont été largement abordés dans les deux chapitres précédents. Il
convient néanmoins de garder en mémoire qu'hier comme aujourd'hui, en pays mossi, une
personne influente (voire un big man, cf. infra) se trouve au centre d'un vaste réseau de
relations sociales, au sein desquelles les alliances matrimoniales jouent un rôle important.
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vis de l'entourage, s'appuie sur deux grands principes : l'instauration de
la confiance (kis-sida) au sein de la parenté surtout et l'imposition de
l'entente (wuum taaba) entre les lignages qui composent l'ensemble de la
société mossi. Le premier principe consiste à instaurer la confiance, kis-
sida, entre des personnes dans le cadre restreint du groupe de parenté
(rôgom) constitué sur la base de la filiation et de l'alliance. Autrement
dit, kis-sida se rencontre avant tout au sein de la parenté, ce qu'évoque
par ailleurs la formule « sans famille (same buudu), tu disparais ». La
relation de confiance permet d'accorder du crédit à quelqu'un et conduit à
la possibilité d'établir avec certitude une relation durable. Ceci signifie
qu'en dehors de la confiance, kis-sida, établie par les relations de parenté
règne plutôt la défiance, samb-sambe I8 • Les relations de confiance
propres aux rapports de parenté ont été longuement discutées dans la
deuxième partie de ce livre consacrée à l'alliance protestante; je n'y
reviens donc plus vraiment ici.
Il s'agira par contre de décrire avec précision le second principe qui
traverse la « concorde coutumière », à savoir l'entente, wuum taaba ou
encore zemes taaba. Ce principe vient précisément tempérer les relations
de défiance, samb-sambe, a priori en œuvre, entre les lignages qui com-
posent la société. L'entente, wuum taaba, peut être comprise comme une
véritable idéologie, relative à un mode de gestion consensuelle des rela-
tions entre les groupes qui composent la société mossi et dont les
membres vivent dans un climat de méfiance permanent. Wuum taaba,
l'entente, se distingue de kis-sida, la confiance, en ce qu'elle ne la postule
pas, mais repose plutôt sur l'intérêt supérieur accordé à la coexistence
pacifique entre les lignages qui se conçoivent donc comme mutuellement
interdépendants en ce qui concerne de multiples prestations sociales
(mariages, funérailles), l'entraide dans l'adversité (malheurs, maladies,
famine), ou encore la défense collective, etc. L'entente ne renvoie pas non
plus à un principe de régulation sociale, articulé sur une autorité en mesu-
re d'imposer à tous le respect des règles collectivement acceptées et qui
établirait sur la base d'un principe de justice une distinction nette entre le
bien et le mal. Positivement, wuum taaba renvoie à un mode de gouver-
nement qui repose à la fois sur une forme de pacification de la société et
sur la crainte - précisément entretenue par les tenants des pouvoirs
locaux, c'est-à-dire les personnages en mesure d'imposer wuum taaba -
de ruiner la sécurité économique et sociale qu'offre le recours à l'entoura-
ge dans l'adversité. Ainsi par exemple, si les naam (lignages des chefs
mossi) sont en conflit avec les tengbiisé (lignages autochtones), ils
18. Ceci n'est pas sans rappeler l'idée majeure de Claude Lévi-Strauss pour qui
l'alliance (le mariage) repose sur une confiance réciproque faite de contrats et de dettes
(LÉVI-STRAUSS, c., Lafamille, Paris, Gallimard. 1956, p. 120).
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n'auront personne pour les enterrer le jour de leur mort et procéder ensui-
te aux rites funéraires. Ils sont alors privés de l'ancestralisation.
L'entente réside finalement dans un arrangement entre les lignages
pour juguler les inévitables conflits inhérents à la vie collective sans pour
autant vider la querelle. Cependant, elle ne porte pas uniquement sur un
mode de gouvernement des personnes, elle participe aussi à la production
de biens particuliers. L'entente comme mode de relations entre les
lignages qui composent la société vient contrecarrer les forces centripètes
propres aux rapports de confiance établis entre parents. En quelque sorte,
l'espace lignager possède une tendance à la rétention des biens qu'il est
possible d'assimiler à des biens privés. En conséquence, à côté de ce qu'il
conviendrait d'appeler les biens privés lignagers, les biens collectifs
représentent la perception qu'ont les autres des biens qu'un lignage parti-
culier considère comme lui appartenant. Dans ce sens, l'entente limite
l'appropriation des biens par un lignage et instaure un consensus autour
d'un idéal de biens collectifs. Cette production imaginaire des biens col-
lectifs consiste dans le maintien, toujours potentiellement possible, de
l'accès de tous aux biens de chacun.
La production imaginaire des biens collectifs, par l'imposition de
l'entente à tous les membres de la société, a un prix pour l'individu. Ce
prix est celui du maintien de sa vulnérabilité, auquel le sentiment de per-
sécution n'est pas étranger. Dans ce principe de sécurité, la conscience
persécutive lie les individus les uns aux autres par l'entretien de la vulné-
rabilité. A contrario, la quête parallèle de l'invulnérabilité, soit de la
recherche de protection pour soi, insécurise la société et doit sans cesse
être tempérée.
Les biens collectifs représentent ainsi la somme des biens privés ligna-
gers potentiellement accessibles à chaque entité membre de la société
considérée. Ils constituent la garantie mutuelle des membres de cette col-
lectivité. L'entente favorise la circulation du maximum de biens privés
lignagers. Elle veille à entretenir l'efficacité parmi les membres de la
société, telle une« métaphore vive »de la formule : « Donne-moi ceci
(car j'en ai besoin ou j'en ai envie) ».
L'instauration de wuum taaba, et surtout sa sauvegarde dans le temps,
entre tous les membres de la société requiert une finesse infinie dans la
gestion des rapports humains de la part de tous d'abord, mais ensuite de
la part de personnages singuliers qui, chacun à leur manière, en sont les
gardiens. Rendre compte de la complexité du« vivre ensemble» propre
à la société mossi dépasse de très loin le cadre de cet exposé. Je propose,
donc, plus modestement, de poser simplement quelques jalons, afin de
fournir aux lecteurs non familiarisés avec cette société les éléments qui
permettront de comprendre la place qu'occupent les pentecôtistes dans la
société burkinabé contemporaine.
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Je viens de montrer que l'idéologie en œuvre dans « la concorde cou-
tumière » renvoie à la sauvegarde, comme valeur suprême, de la confian-
ce (kis-sida ou basêm-yam) entre parents essentiellement, voire ensuite
entre voisins et amis, et cela malgré les inévitables rancœurs (bèma) et
jalousies (sukiri) ; a contrario, la suspicion régule les relations avec les
étrangers qui restent toujours des ennemis potentiels. Dès lors, la grande
difficulté consiste à garantir, dans la longue durée, wuum taaba (l'entente).
Pour comprendre ces principes, partons de l'idée que la vie villageoise
appauvrit et apporte à la fois la sécurité à ses membres. Wuum taaba,
perçu comme le bien suprême de la vie en commun, n'en demeure pas
moins un idéal toujours difficile à atteindre, en raison de la trop grande
proximité de l'entourage qui limite les désirs et les choix individuels.
Un villageois de Tiabirou (Sissili) : Dans le village, s'il y a une ques-
tion entre nous, elle est portée devant le chef du village... Ensuite, comme
il y a « l'entente », on appelle les gens [dans le sens de nokoêmdé : la
palabre, la rencontre] pour résoudre, ensemble, le problèmel9.
Avant de décrire quelques personnages ou groupes de personnes direc-
tement impliqués dans la maintien de l'entente, il importe de se remémo-
rer quelques éléments de base régissant le mode d~ pensée et d'organisa-
tion de la vie sociale des Mossi. Ils traversent de part en part la« concor-
de coutumière » et ils se rencontrent aussi bien dans l'instauration de kis-
sida que de wuum-taaba.
Premièrement la conception d'un moi composé de différentes instances
assure un rôle déterminant dans la nature du lien du groupe et dans l'iden-
tification de l'individu à la loi communautaire garantie par les ancêtres
(kiimsé). Le « moi multiple » met l'accent sur la pluralité des éléments
constituants de la personne. Étant entendu que le principe d'individuation
repose ici sur l'unité de cette pluralité, laquelle comporte, pour reprendre
la formule de Roger Bastide, des anti-principes d'individuation, telle la
fusion de l'individu dans son environnement ou son passé20•
La notion de « moi multiple »21 conduit, entre autres choses, à ne
jamais vraiment se retrouver convoqué devant ses juges, en même tant
qu'elle ouvre la possibilité d'accuser ceux qui se seraient écartés des
règles en respectant cependant les formes et les usages imposés par
l'extrême prudence que requiert la sauvegarde de la cohésion sociale {kis-
19. Extrait de LAURENT, P.-J., Les pouvoirs politiques locaux, op. cit.
20. Cf. BASTIDE, R., « Le principe d'individuation (contribution à une philosophie
africaine) », in La notion de personne en Afrique noire, colloques internationaux du
CNRS, n° 544, Paris, L'Harmattan, pp. 33-43.
21. La question de la permanence de la conception d'un « moi multiple » chez les
adeptes des Assemblées de Dieu est abordée dans la chapitre 7.
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sida et wuum taaba). L'idée du double de soi-même (siiga : la force vitale),
mais également la croyance dans des troubles occasionnés par la posses-
sion d'un génie par exemple, permettent de rendre compte de manière
allusive, par euphémisme, voire par ruse, des actes posés par une person-
ne. Ainsi, à l'exception des sorciers avérés (swêya) qui semblent souhai-
ter le mal pour le mal et qui pourront être directement sanctionnés, l'indi-
vidu ne peut jamais vraiment être tenu pour l'unique responsable de ses
actes. Le vrai coupable se révèle plutôt un autre en lui-même, c'est-à-dire
le génie (zina : mauvais esprit) qui possède l'individu et qui, le plus sou-
vent, le pousse à agir pour le compte d'un tiers jaloux.
Chez les Mossi, une composante de la personne, l'instance dénommée
siiga (force vitale), représente généralement, à l'issue de plusieurs trans-
formations (siiga, tuulé, kiima), un ancêtre (kiima, pl. kiimsé). Autrement
dit, le siiga, véritable double de la personne humaine, est non seulement
l'essence même de la vie, mais aussi la présence de nen-Iebende, le regard
retourné (le monde invisible). La référence aux ancêtres évoque la loi du
groupe, maîtrisée par les aînés, soit celle des « pères morts ». La naissance,
comme la mort, équivalent à des rituels de passages, où globalement ce
sont les mêmes êtres qui, changeant de statut, reviennent parmi les vivants
ou partent vers la cour des ancêtres (kiim-kulugo). La collectivité apparaît
dès lors immuable, figée, établie pour une longue durée, et, à la faveur
d'une suprême ruse, le groupe des vivants se perpétue comme identique à
lui-même: le rituel des funérailles symbolise l'accQuchement22 et l'on dit
d'une femme qui accouche « qu'elle a son tombeau ouvert ». Tout se
passe comme s'il n'y avait pas vraiment d'être neuf chez les Mossi, mais
bien des êtres (ou plus précisément la parcelle d'ancêtre en eux : le
segré23 ) qui, à l'issue d'un séjour dans la cour des ancêtres (kiim-kulugo),
reviennent prendre leur place parmi les vivants.
La valorisation de l'entourage, et plus largement de la communauté,
conduit à concevoir la stabilité du segment de lignage (buudu) bien au-
delà de la succession des générations et donc de la séparation inhérente à
la mort. Cette abstraction conduit à sauvegarder, à travers le temps, la
mémoire longue des rapports sociaux (essentiellement des rapports de
parenté) et également des relations basées sur le don et la dépendance.
Les ruses symboliques admises, par la conception d'un « moi multiple »,
augmentent la stabilité du buudu et le maintien du consensus comme
idéal de la vie en commun (entre les lignages). Cette concession de l'indi-
vidu à la collectivité semble le prix à payer pour compenser les forces
centrifuges de la jalousie libérée par la grande proximité de l'entourage.
22. Le tombeau lui-même symbolise le corps de la femme qui accouche.
23. LALLEMAND, S., « Le bébé-ancêtre Mossi », in Systèmes de signes, Paris,
Hermann,1978,pp.307-316.
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Deuxièmement, les membres d'un même segment de lignage d'abord,
et plus largement ensuite les habitants d'une localité, sont mutuellement
interdépendants, en raison de nombreux échanges de dons (kûuni). Le
don engendre la dette, enserrant, pour un temps long, les partenaires dans
des réseaux complexes de prestations et de contre-prestations, où chacun
se retrouve obligé ou obligeant, en fonction de l'évolution de sa relation à
l'autre. L'économie de l'offrande participe activement à l'instauration de
la sécurité de la collectivité. En bref, la densité des différents réseaux de
relations (réseaux de dépendance) tissés entre les parents, voisins et amis,
suppose qu'on ne cherche jamais à s'acquitter de dettes contractées
envers l'entourage, lequel appauvrit autant qu'il sécurise. L'entourage
constitue le recours et la chance de la survie lorsque vient la famine ou la
malchance. L'entourage permet également l'organisation des mariages et
des funérailles, lorsqu'on sait que ces deux institutions reposent sur des
prestations subtiles, issues de multiples échanges qui mobilisent plusieurs
segments de lignages, sous les regards vigilants des aînés.
L'échange généralisé nécessite la stabilité du groupe envers lequel
chaque personne s'est endettée, c'est-à-dire s'est appauvrie, afin de s'enri-
chir d'un entourage. La survie de chacun résulte donc de la confiance (kis-
sida ou basêm yam) qu'il peut accorder aux autres, surtout aux parents. Et
dans ce sens, les relations de parenté (à la fois le patrilignage : buudu, les
consanguins, et les alliés, rembamba) jouent un rôle déterminant.
ldrissa Diallo : Le paysan (... ) se méfie beaucoup de créer des ennuis
à la famille; il préférera parfois éviter de créer un problème avec la famil-
le que de rechercher un profit.
Une formule en mooré proclame d'ailleurs« qu'il faut avoir confiance
en la famille »et, a contrario, disparaître socialement équivaut à ne plus
avoir de famille (same buudu), ce qui représente une sanction sévère chez
les Mossi et équivaut à célébrer les« funérailles sociales »d'un individu
coupable de fautes graves.
Troisièmement, j'ai montré ailleurs, à la faveur d'une discussion du cycle
de contes relatif au personnage de Somba, le lièvre, que les différentes figures
de la ruse sont constitutives de la notion de personne chez les Mossi24• Les
pratiques rusées manient l'ambiguïté, la prudence, la dignité, la moquerie, la
liberté, l'inversion des valeurs, le chaos, la perturbation. A partir de ces
informations, sans toutefois forcer le trait, il est possible de montrer que la
manière rusée (silim) constitue la façon digne de gouverner. Elle participe,
pour une part notoire, à la sauvegarde de la« concorde coutumière ».
24. LAURENT, P.-J., Une association de développement.... op. cit. Surtout le chapitre 4 :
« La ruse et la notion de personne chez les Mossi », pp. 179-202.
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Saïdou Ghana (villageois de Natenga) : Le silim soaba est quelqu'un
capable de s'imposer dans un groupe, d'une manière cachée. Il est
capable de faire en sorte que le groupe agisse selon sa volonté, même en
son absence. Il fait pression sur le groupe de manière voilée. Soit il tire
des bénéfices de ses actions, soit il n'y arrive pas, mais alors il se retire.
Saïdou Boukoungou (villageois de Natenga) : Le silim soaba [celui
qui possède la ruse] peut être aujourd'hui ton ami. Tu lui vides ton cœur,
mais toi tu ne sauras jamais ce qu'il y a dans le sien. Le silim soaba n'est
pas un voleur, il n'est ni bête ni fou ni menteur...
Ces trois principes fondamentaux - j'aurais certes encore pu traiter de
la gérontocratie ou de l'extrême codification des salutations, etc. - étant à
présent rappelés de manière succincte, et donc nécessairement caricaturale,
nous possédons à présent les éléments pour tracer les grands traits de
l'organisation de la vie commune en pays mossi.
Au sein de l'empire mossi, les localités parfois très petites mais pou-
vant atteindre quelques milliers de personnes, regroupent les membres
d'un ou de plusieurs segments de patrilignage (buudu). La société mossi
est organisée selon les principes à la fois patrilinéaire et patrilocal. La
localité - communément appelée village (tenga : terre), terme qui demeure
néanmoins assez problématique25 - est le plus souvent composée de diffé-
rents quartiers (saksé, sing. saka). Ces quartiers regroupent généralement
les membres d'un même segment de lignage qui bien souvent possèdent
une histoire commune. Les saksé sont placés sous l'autorité de l'aîné (buu-
dukasma : l'aîné du lignage) ou d'un chef (naaba). L'unité domestique
(zaka, pl. zaksé) est généralement réduite à la famille polygyne. Elle
constitue la véritable unité de production et de consommation. L'unité
domestique, zaka, se rassemble néanmoins fréquemment pour former un
yiri (pl. yiga). Les yiga regroupent des « frères »ou des « pères », réels
ou classificatoires, dont l'un d'entre eux, souvent l'aîné, est le yirsoaba
(maître du yiri). L'ensemble des relations entre individus est sanctionné
par les rapports aînés-cadets, où celui qui domine - par l'aCGès privilégié à
la terre, la capitalisation des femmes26, la maîtrise des alliances matrimo-
niales27 ,.. - est l'aîné (m kêema) et celui à qui le cadet (miawa)28 doit le
25. Au sein des localités mossi, le quartier renvoie à une réalité beaucoup plus tan-
gible que la notion de village plus étroitement liée à l'administration territoriale moderne.
26. La polygamie accroît l'autorité de ceux qui la pratiquent lesquels favorisent plutôt
des alliances de type traditionnel au détriment des alliances par consentement mutuel.
27. Et notamment le mariage par don différé d'épouse, connu sous le nom de pog-
siuuré (voir supra) qui renforce considérablement l'autorité des aînés.
28. Par le mariage, le cadet peut espérer tempérer la dépendance qui l'attache aux
aînés. En quelque sorte, le célibataire acquiert par le mariage la majorité sociale; elle lui
permet de constituer à son profit un groupe particulier de dépendants.
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respect. Néanmoins, les rapports aînés-cadets doivent toujours composer
avec les différentes autres sources de pouvoir (dont les chefferies naam et
les autres sources de pouvoirs, telle celle du tengsoaba .. .), et par ailleurs
s'accorder avec les principes qui régulent les relations très complexes
entre les femmes et les hommes.
L'art de la politique, dans le sens ici du maintien de wuum taaba,
l'entente, dans la société traditionnelle mossi repose sur la gestion habile
de l'entourage qui procure paix et sécurité. Le gouvernement d'un groupe
de villageois mossi se situe à la fois dans le monde visible et dans l'invi-
sible. Il mobilise de nombreux personnages ou groupes de personnes en
charge d'instaurer et de maintenir wuum taaba et de sanctionner ceux qui
ne s'y conforment pas. Je propose de présenter ci-dessous, pris dans une
série plus importante, quatre de ces personnages : ils tiennent chacun un
rôle déterminant dans le gouvernement de la vie commune.
Premièrement, qui dit pouvoir chez les Mossi parle du naam.
Rappelons-nous, l'empire mossi est composé, à la fois de populations
d'origine mandé, venues de Gambaga, au nord du Ghana actuel, vers le
xye siècle, et de peuples autochtones. Lorsque les cavaliers mossi envahi-
rent le plateau central, ils possédaient déjà Wende, divinité unique et
guerrière. Ce dieu cavalier accorda aux descendants de Wedraogo, le
naam, c'est-à-dire le principe de commandement. Les Mossi d'origine
noble (nakomsé) naissent avec le désir et le pouvoir de commander les
autres et de devenir un jour le naaba (le chef) d'une unité territoriale.
Membres d'une société à État - hiérarchisée et centralisée - dont les
mécanismes de reproduction nécessitaient l'expansion, ils terrorisèrent,
par la supériorité de leur art guerrier, une population paysanne organisée
en sociétés lignagères (les autochtones, tengbiisé, enfants de la terre).
Comme on le voit, à côté du pouvoir gérontocratique typique de
l'Afrique des villages, il existe dans ce genre de société à État d'autres
sources de pouvoir obtenu par héritage. Ainsi, je viens de l'expliquer, le
tengnaaba possède le naam (la puissance de chef, détenue par délégation
de Wende), mythologie monopolisée par les descendants en ligne agna-
tique de l'ancêtre fondateur des Mossi, Wedraog029• Sur un tout autre
plan certes, il en va de même des emblèmes liés à la possession de la terre
et maîtrisés par le tengsoaba et plus particulièrement par le groupe initié
au nioniosé, avec comme signe de puissance le nioniolaré (la hâche) et le
29. Cf. SAVONNET-GUYOT C., État et sociétés au Burkina. Essai sur le politique
africain, Paris, CNRST-Karthala, 1986, p. 88. Le pouvoir politique des naam en pays
mossi est hiérarchisé en différents niveaux, qui s'articulent de la manière suivante: le
moogho naaba (le chef du territoire des Mossi, il réside à Ouagadougou), les chefs de
royaumes dépendants que l'on appelle parfois plus familièrement chefs de canton
(ko 'mbe 'mba) et enfin les chefs de villages (tengnaaba).
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tengkuga (l'autel de la terre). Un processus similaire se trouve à la base
de l'utilisation des tiim (remèdes : ti de tiiga arbre, pl. tiisé ; désignent
aussi le génie de l'arbre) dont la possession et l'usage reposent sur l'héri-
tage d'un lointain pacte d'alliance entre un génie de l'arbre (tiiga) et un
ascendant (kiimsé : un ancêtre connu).
La source du pouvoir est ici hétéronome30. Un individu, appartenant à
une humanité qui entretient des rapports oblatifs avec les esprits31 , hérite
d'un être surnaturel une fraction de pouvoir. Le pouvoir évoque ici la
force, la puissance, soit une capacité d'action - dans le sens d'une mani-
pulation magique de l'environnement (ex opere operato) -, accordée de
manière privilégiée à une personne ou plutôt à son lignage. Certains
obtiennent une part importante de pouvoir, d'autres une partie plus
modeste. Mais le pouvoir, en tant que tel, reste hors d'atteinte de la socié-
té32• Ce type de pouvoir a une essence surnaturelle - on hérite d'une par-
celle de pouvoir de Naaba Wende (divinité suprême des Mossi, maître de
la vie et de la mort33), des ancêtres ou d'un pacte avec des génies (tiim par
exemple) -, tandis que la source de l'autorité est autonome.
Dans ce mode de gouvernement coutumier, le cumul des pouvoirs
reçus par héritage est difficilement concevable34• Il en résulte que le pou-
voir en tant que tel est littéralement possédé, en partage, par les nom-
breux segments de lignages (buudu) qui composent la société mossi.
Autrement dit, le pouvoir maîtrisé par une personne (généralement l'aîné
d'un segment de lignage) consiste dans la possession d'une capacité
d'action spécifique, grâce à la maîtrise d'une puissance particulière,
octroyée par délégation à un groupe bien défini d'humains, par un esprit.
Il résulte de ceci que chaque groupe d'individus a toujours, tôt ou tard, la
nécessité de se confronter ou de recourir à la puissance d'autrui. Ainsi, le
chef naam (tengnaaba) commande l'ensemble des lignages qui compo-
sent son commandement, mais il ne possède pas la maîtrise des puis-
sances chtoniennes, réservée au tengsoaba ; certains lignages (tansoaba)
30. Hétéronome ne signifie pas qu'il y a une référence à une transcendance; comme
le montre Marc Augé, il convient de comprendre le paganisme dans le cadre de « l'imma-
nence du monde divin au monde humain » (AUGÉ, M., Génie du paganisme, Paris,
Gallimard, 1982, p. 72).
31. DE HEUSCH, L., Le sacrifice dans les religions africaines, Paris, Gallimard, 1986, p. 298.
32. Certes dans un tout autre contexte, P. Clastres a montré que « le pouvoir est en son
essence coercition (...) L'activité unificatrice de la fonction politique s'exercerait, non à
partir de la structure de la société et conformément à elle, mais à partir d'un au-delà
incontrôlable et contre elle » (CLASTRES, P., La société contre l'Etat, Paris, Les Édi-
tions de Minuit, 1974, p. 40).
33. IZARD, M., Gens du pouvoir, gens de la terre... , op. cir., p. 555.
34. Dans la perspective de cette analyse. il convient de tenir compte de l'érosion du
pouvoir des chefs mossi, déjà déconsidérés durant la révolution de 1983 à 1987. et qui
s'est encore accrue durant la dernière décennie.
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maîtrisent la force (panga) ; d'autres, ayant contracté une alliance avec
des génies (tiim), possèdent des remèdes, tandis que le baga (le devin)
« voit »la cause des troubles ...
A la différence du pouvoir lié à une puissance héritée, l'autorité repré-
sente l'identité de celui qui la possède (le nin-gîindi, littéralement
l'homme à tendon) et par analogie l'autorité incarne le lieu par excellence
de la« bonne ruse », siUm. Le nin-gîindi est craint des autres, sa parole
compte et il est en mesure d'influencer les décisions d'un groupe. Parfois,
il ne possède aucun insigne de pouvoir. Pour sa part le silimsoaba (voir
supra) est un personnage qui parvient à s'imposer dans un groupe, de
manière discrètement efficace. Le nin-gîindi renvoie à un personnage
public (suk ned) ; le siUmsoaba désigne plutôt une personne capable de
parvenir à ses fins de manière digne, c'est-à-dire en faisant en sorte de ne
pas nuire à la collectivité et donc à wuum taaba.
Par l'autorité qu'il procure sur un groupe, l'art oratoire accorde à celui
qui le possède la légitimité d'être écouté et de diriger des débats, dans les
moments déterminants de la vie rurale que constitue la palabre (nokoêm-
dé). D'une certaine manière, le nin-gîindi et le siUmsoaba s'opposent au
pouvoir, ils le tempèrenP5. D'autre part, le chef, par delà son pouvoir de
chef (le naam), n'est rien s'il ne possède l'autorité, c'est-à-dire s'il n'a
pas la capacité d'imposer son point de vue, sans heurter, ni recourir
constamment à la violence. Autrement dit, c'est le plus digne qui mène la
palabre laquelle vise la sauvegarde de l'entente (wuum taaba) par delà
les différends. Ce personnage possède le plus souvent les qualificatifs
réservés aux nin-gîindi et/ou au silimsoaba. Il n'est pas toujours forcé-
ment le plus vieux, ni le chef naam, même si c'est généralement ce der-
nier qui convoque la rencontre.
La parole (kwèga), par un face-à-face fréquent entre les membres
d'une localité, possède un rôle déterminant en milieu rural mossi. Elle a
comme fonction essentielle de préserver l'entente (wuum taaba) entre les
lignages (buudu) qui composent les quartiers (saksé) du village et parfois
entre villages lorsque des conflits plus étendus éclatent.
Les paysans mossi, à la suite d'une convocation, mais aussi sans rai-
son explicite, se rassemblent souvent sur les lieux de la palabre. La
palabre (nokoêmdé), lorsqu'elle éclate, équivaut à une sorte de drame de
la vie collective, joué dans le grand théâtre villageois. Nokoêmdé possède
une fonction cathartique. Elle libère les rancœurs, les haines et les jalou-
sies qui émaillent la vie. La direction de la palabre est assurée implicite-
ment par les plus dignes, soit les plus rusés et ceux qui possèdent de
35. 11 suffit de re~arder les contes où Lièvre (Somba ou Soamba : la figure rusée) joue
des tours à Lion ou Eléphant qui représentent les chefs. Pour de plus amples informations,
voir LAURENT, P.-J., Une association de développement... , op. cit.
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l'autorité, soit aussi ceux dont la« parole est prudente ». Dans ce cas, le
silimsoaba et/ou le nin-gîindi entraînent le groupe à vaincre les forces
centrifuges qui le menacent continuellement et à rassurer ainsi ses
membres, c'est-à-dire à leur faire admettre que, malgré les désaccords,
l'entraide reste de loin souhaitable. L'enjeu de nokoêmdé est de parvenir à
célébrer wuum taaba (l'entente) qui prime sur un jugement en termes de
bien ou de maP6.
Deuxièmement, à côté des figures complexes qui incarnent le pouvoir
et l'autorité, on trouve le wêmba. Il n'appartient pas au lignage des chefs
mossi. Membre du groupe des gens du pardon, il n'est pas non plus lié au
chef de terre (tengsoaba). La société mossi le tient pour un« diplomate »
dont le rôle consiste à rétablir la paix, l'entente, lorsqu'elle a été mise à
mal. Le wêmba joue alors les bons offices entre les protagonistes d'un
conflit, afin de convoquer une rencontre de réconciliation entre toutes les
parties.
Troisièmement, le poêsé37 , pl. poêga, est une sorte de gardien de la vie
commune, dans le sens qu'il contrôle le respect des mœurs collectivement
acceptables. Il examine essentiellement les actions des chefs, ceux qui
possèdent le naam et, en conséquence, la capacité à commander. La cou-
tume veut que le poêsé possède un fétiche en forme de petite calebasse
dans laquelle se trouvent de l'eau, le tiim (le« médicament », la puissance)
et des cauris. Deux fois par semaine, les grands jours, comme disent les
Mossi, lundi et vendredi, le poêsé consulte son fétiche. Il est censé y voir
le chef, ses ministres et les habitants des villages sous son commande-
ment. A travers l'interprétation des reflets de l'eau de son fétiche, le
poêsé vérifie si tout est normal dans le village, et plus particulièrement si
les tenants des pouvoirs locaux se sont comportés dignement. Le plus
souvent, le poêsé était tenu de découvrir les voleurs, ou encore les per-
sonnes coupables d'adultère, etc. A une époque, encore récente, lorsque
le poêsé tenait encore vraiment son rôle, il convoquait une réunion, en cas
de problème, afin d'expliquer, en public, la teneur du délit. Le coupable
était tenu de constater la justesse des dires, en« lisant », lui-même, dans
l'eau du fétiche. Si la faute était considérée comme grave, le coupable
était exécuté sur place. Les chefs, informés à l'avance de leur faute, choi-
sissaient fréquemment de se suicider pour éviter « la honte » (yandé)
publique.
Quatrièmement, le gouvernement d'un groupe villageois passe égale-
ment par la régulation des « pathologies de la vie en commun ». Ces
régulations nécessitent la manipulation des forces invisibles par les
36. Ce que montrent de nombreux contes mossi. Cf. LAURENT, P.-J., Une associa-
tion.... op. cit.
37. Poêsé : de poêré découvrir. Celui qui découvre les secrets.
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devins (baga et kinkirbaga), type d'affection fréquent qui renvoie à une
symptomatologie codifiée en quelques grandes catégories de maladies
dues le plus souvent à la présence envahissante de l'entourage qui pèse
sur les désirs des individus. Ceci conduit Edmond et Marie-Cécile
Ortigues à penser que« la sorcellerie traduit l'angoisse qu'éprouve l'indi-
vidu à l'égard de sa propre individualité et de celle des autres »38. La pré-
valence de l'entourage sur l'individu, ou encore l'idéologie de l'entente
(wuum taaba), ont un coût. Elle entraîne de nombreuses dérives : le senti-
ment de persécution se traduit en« pathologie de l'entre-soi »39.
Les figures rusées, ambivalentes, ambiguës traversent la mythologie et
les contes mossi4ü. Elles rappellent le chaos dans lequel plongerait la
société si certains membres transgressaient les interdits pour mettre en
œuvre leur désir de liberté et donc d'émancipation de l'entourage. Ils
rompraient avec les règles et les devoirs inhérents aux membres de la col-
lectivité, mettant ainsi en péril la sécurité de chacun.
Cependant, le versant négatif d'une société qui se sécurise par l'entou-
rage est la présence trop envahissante de l'autre qui finit toujours par
faire peur. Et la jalousie, la rancœur, la crainte aboutissent à la sorcellerie
(sôdo). Ambivalentes, certaines formes de sorcellerie sanctionnent, obli-
gent, réajustent les relations entre les individus et leur entourage. Ainsi,
dans cet univers de dépendance, l'accumulation fait peur, aussi bien à
celui qui serait tenté par une aventure plus individuelle (traduite au mieux
par l'idée d'accumuler pour soi) qu'à celui qui ne possède rien; le pre-
mier, animé du désir d'une plus grande autonomie, craint les attaques (la
jalousie: sukiri) des parents, voisins et amis, et le second s'estime injus-
tement lésé par celui qui aurait accumulé, sans égards pour les principes
lignagers de sécurité.
Certaines formes de sorcellerie, ou plutôt la crainte qu'elles inspirent,
jouent un rôle déterminant dans le maintien du consensus villageois.
Ainsi des pratiques occultes surgissent avec l'espoir de provoquer le
retour à un équilibre entre les composantes d'un groupe. Dans la société
mossi, le devin (baga) possède, entre autres fonctions, celle de tempérer
les ardeurs sorcières. Situé en dehors de la mêlée des sentiments humains,
réputé inattaquable par les sorciers car d'essence surnaturelle, le baga ne
connaît ni désir ni peur ni jalousie. Dès lors, fort de sa capacité à gouver-
ner l'invisible, perçu comme un ultime recours, le baga constitue un
contre-pouvoir face aux forces destructrices de la collectivité que sont
censés figurer les sorciers jaloux. Lorsque les autres possibilités ne suffi-
38. ORTIGUES, E. et M.-C., Œdipe africain, Paris, L'Hannattan, 1984, p. 202.
39. Selon E. et M.-C. Ortigues : « La fréquence remarquable des délires à thème de
persécution en Afrique est un fait reconnu» (ORTIGUES, E., et M.-C., op. cit., p. 191).
40. Cf. Soamba, Lièvre, voir à ce propos LAURENT, P.-J., Une association..., op. cit.
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sent plus à maintenir la paix, le baga, par la violence symbolique qu'il
maîtrise - pouvant aller jusqu'à induire la mort -, impose alors à tous
l'entente (wuum taaba), soit la« concorde coutumière ».
En résumé de ces quelques développements, je conclurai par l'idée
que la « concorde coutumière» s'appuie essentiellement sur deux prin-
cipes. La confiance, kis-sida qui ne règle donc pas l'ensemble des rap-
ports entre les groupes composant la société, mais s'impose toutefois
dans le cadre restreint des relations propres aux groupes de parenté. Et
wuum taaba, le consensus, l'arrangement, qui vient réguler les relations
entre les multiples composantes de la société et implique plutôt la prudence,
la discrétion, le respect, le secret, la ruse et la crainte. Dans ce sens,
Denise Paulme, à propos d'un conte bété, démontre:
« La réussite individuelle compte peu en regard de la survie du lignage
ou de la bonne entente nécessaire à la vie en commun. L'individu [... ( ne
sera pas le travailleur acharné, qui réussit par sa ténacité là où d'autres
avant lui se sont découragés, c'est l'homme moyen, sans ambition exces-
sive, mais patient, serviable et bon voisin »41.
En ce qui concerne la maîtrise ~s biens de production, j'ai montré
que la « concorde coutumière» renvoie à l'utilisation individuelle (ou
par les membres d'un segment de lignage, buudu) de biens collectifs (par
exemple pour l'accès à la terre ou à l'eau). Et la maîtrise de ces biens col-
lectifs implique un principe sacré qui peut se traduire, en matière foncière
par exemple, par l'idée d'idéologie d'autochtonie, où la source du pou-
voir est établie sur la primauté des premiers arrivants.
Afin de comprendre les enjeux qui traversent aujourd'hui la société
mossi en proie à de profondes et rapides transformations, avec la volonté
de cerner le cadre dans lequel se déploie l'Église des Assemblées de Dieu,
je propose donc de repartir de la distinction établie entre kis-sida rôgom (la
confiance de la parenté) et wuum taaba moogho (l'entente de la société
mossi) en œuvre dans l'élaboration de la« concorde coutumière ». Il ne me
sera toutefois possible de déterminer le rôle joué par les pentecôtistes que
lorsque j'aurai montré que l'articulation entre kis-sida et wuum taaba
n'intervient pas comme telle dans l'établissement de la« concorde civile ».
La« concorde civile »
l'en viens à présent à proposer la définition de la seconde notion
annoncée au début de ce point, celle de « concorde civile ». Dans le
cadre du Burkina Faso, la« concorde civile » peut se concevoir comme
41. PAULME, D., La mère dévorante, Paris, Gallimard, 1976, p.49.
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un point de vue nonnatif, importé essentiellement, au départ du moins,
par les autorités coloniales d'abord et par les instances de coopérations
bilatérales et multilatérales ensuite. La « concorde civile » renvoie à la
construction d'un ordre d'échanges marchands. Elle s'exprime aujourd'hui
dans les appuis apportés à la démocratisation des États d'Afrique, mais
aussi dans la promulgation, dès le début des années 90, de la bonne gou-
vernance et de la décentralisation. Plus concrètement encore, la« concorde
civile » devrait suivre la création des nouvelles entités communales et
donc accompagner l'établissement de la libre administration, de l'espace
public, ainsi que l'émergence d'affaires locales. Je propose de réserver
l'utilisation du tenne« concorde civile »pour désigner l'instauration des
conditions d'une accumulation pour soi, soit une situation où la satisfac-
tion de l'intérêt individuel, généralisé au plus grand nombre de personnes,
implique l'édification d'un espace public. Les relations sociales s'établis-
sent ici sur un état de confiance, étendu cette fois à tous les membres de la
société, confiance qui implique l'existence d'un ensemble complexe de
règles reconnues par tous et garanties par une instance supérieure, en
l'occurrence ici l'Etat de droit. Il ne s'agit donc plus, comme dans le cas
précédent, de rendre compte d'une situation où la confiance (kis-sida) est
réservée aux relations de parenté et où l'entente (wuum taaba) est établie
entre les lignages de la société.
Dans la « concorde civile », l'assouvissement de l'intérêt individuel
implique l'établissement d'un accord qui conduit les personnes à s'élever
au-dessus de la contingence pour la gestion de biens communs dans
l'intérêt de toUS42• L'instauration de la propriété privée est consubstantielle
à l'espace public qui ne peut être confondu avec les principes de gestion
des biens collectifs (eaux, terres ... ) de la société coutumière. De même,
la« concorde civile »conduit à la production de citoyens dotés de droits
et de devoirs ; il s'agit d'individus gratifiés d'une responsabilité pleine et
entière qui implique l'établissement d'un principe ontologique basé sur
un« moi unifié ».
A partir de ces explications, il apparaît maintenant plus clairement que
- sous l'impact d'abord de la période coloniale, sous l'impulsion ensuite
des institutions internationales de coopération et plus largement enfin
sous les effets de la globalisation - l'actuelle extension des grands prin-
cipes qui régissent la « concorde civile» à l'ensemble de la société
42. Le sens de la « concorde civile» renvoie à l'idée de tenir conjointement la même
corde et de la tirer dans le même sens (admirablement peinte, durant le Trecento pour le
palais public de Sienne par A. Lorenzetti). Voir le débat entre CHANGEUX. J.-P.•
RICœUR. P.. Ce qui nous fait penser. La Nature et la Règle. Paris. Odile Jacob. 1998
(notamment le chapitre VI : « Le désir et la norme »). Voir aussi BOLTANSKI. L..
THÉVENOT, L.. De la Justification. Gallimard, Paris. 1999,483 p.
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mossi, qui jusqu'il y a peu reposait sur des modes de régulation propres à
la « concorde coutumière », implique de profonds bouleversements,
dont l'effervescence religieuse qui traverse aujourd'hui le plateau central.
En bref, aujourd'hui, pour une partie importante de la population, la diffi-
culté inhérente à la recherche de la meilleure sécurité économique et
sociale peut être formulée en ces termes : comment accumuler pour soi et
ses proches, sans un État en mesure de garantir vraiment les conditions
durables de cette accumulation, c'est-à-dire sans l'établissement d'un cli-
mat généralisé de confiance pour la majorité des personnes qui compo-
sent la société ? Autrement dit, l'instauration de la pr,opriété privée et du
principe de l'accumulation pour soi sans l'instauration d'un espace public
(qui n'est pas équivalent aux biens collectifs de la société coutumière
mossi) peut conduire à des formes inédites de gestion de la vie en com-
mun lesquelles diffèrent des régulations en œuvre dans la « concorde
civile ». Dès lors que l'absence de l'État est avérée dans certaines situa-
tions, l'institution d'affaires publiques peut s'observer dans des espaces
particuliers avec ou sans relation à l'État. Ainsi, l'élaboration de services
publics peut renvoyer à un espace de gouvernance (celui que constitue un
marché, un hôpital ou encore un périmètre maraîcher) qui n'est pas forcé-
ment explicitement relié à l'État.
Toutefois, en dehors de ces espaces particuliers de gouvernance, d'une
manière générale, l'environnement de« modernité insécurisée », auquel
j'ai déjà maintes fois fait allusion, renvoie à un moment particulier de
réforme de la culture qui porte tant sur la conception de la personne que
sur l'organisation de la collectivité. Plus concrètement, il s'agit de la
généralisation de la propriété individuelle et de l'émergence, en l'absence
d'un véritable espace public garanti par l'État de droit, d'une forme de
proto-capitalisme, en mesure de réguler, c'est-à-dire d'apaiser, les rela-
tions entre les personnes, En conséquence, à défaut d'un État en mesure
de vraiment pouvoir généraliser un climat de sécurité et de confiance
pour la majorité des citoyens, les rapports sociaux restent essentiellement
magiques, régulés par la manipulation de forces invisibles qu'expriment
l'émergence sans précédent d'une forme de sorcellerie, inédite à ce jour
dans cette région, et le développement de mouvements religieux. C'est
donc aussi la permanence d'une pensée magique, religieuse, et un« moi »
composé de plusieurs instances qu'il conviendra de prendre en compte.
A l'appui de cette thèse, il est possible de montrer que sur le plateau
mossi par exemple, l'appropriation individuelle de la terre est pour ainsi
dire terminée. Elle s'est déroulée au vu et au su de tous, à la faveur d'un
processus certes discret, mais rapide et efficace, que je qualifierais de
mokoaka yelle (<< le mouvement du mokoaka »), en écho au mouvement
des « enclosures » qu'a connu l'Angleterre. En moins de vingt ans, la
terre, bien collectif par excellence de la société coutumière, utilisé« indi-
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viduellement » par l'entremise d'un segment de lignage (bien privé
lignager)43, est en voie de devenir un bien privé tout court ! Ainsi, le
mokoaka (Andropogon gayanus) est une grande graminée vivace de la
savane sahélienne aux multiples usages (palissade, nourriture pour le
bétail lorsque les pousses sont jeunes) qui fait parfois l'objet d'un entre-
tien particulier, voire d'une véritable culture. Le mokoaka se multiplie
aisément par éclat de souche. Aujourd'hui, face à l'insécurité engendrée
par l'incertitude quant au devenir réservé aux formes de la régulation fon-
cière coutumière, le mokoaka est utilisé, dans l'urgence, pour délimiter
les champs qui font désormais l'objet d'une appropriation individuelle
(privée) par les uns et les autres... Autrement dit, si le mokoaka yelle
signale l'effondrement du principe de la terre comme bien collectif, ce
mouvement consacre un cadastre rural qui, en quelque sorte, précède sa
mise en œuvre éventuelle par l'État. En bref, la plantation, par certains
paysans mossi, de touffes de mokoaka pour délimiter leur espace de pro-
duction agricole exprime l'émergence de la propriété privée dans un envi-
ronnement de modernité insécurisée et de saturation des terroirs.
Au-delà de cet exemple, il convient de rendre compte de ce qui se
passe dans la gestion des rapports sociaux et des biens collectifs lorsque
la « concorde coutumière » se trouve mise à mal et que la « concorde
civile» n'est pas réellement en mesure de s'imposer. La difficulté de
cette situation peut s'énoncer de la manière suivante. Dans un environne-
ment de « modernité insécurisée », soit dans une situation où l'État
garantit imparfaitement, dans la durée, la paix, l'enseignement, la santé,
la sécurité sociale et économique pour une majorité de la population, la
généralisation de kis-sida, la confiance, qui régit les relations de parenté
dans la société coutumière mossi pour atteindre une forme de confiance
élargie à tous les membres de la société (dans le sens ici de l'acceptation
par tous d'un principe supérieur commun qui permet de contenir dans
l'admissible les désaccords), reste difficile à instaurer. Autrement dit,
c'est d'un déficit de confiance entre tous les membres de la société dont il
s'agit et que viennent, pour leur part, combler les Assemblées de Dieu.
En d'autres termes, l'état actuel de défiance, samb-sambé, exprime une
absence de conciliation entre l'intérêt de l'individu et la solidarité socia-
le. De sorte qu'il me semble possible de parler d'une existence aléatoire
de l'espace public, étant entendu qu'il n'est pas équivalent aux espaces
collectifs de la société coutumière mossi. En l'absence d'un accord basé
sur un principe supérieur commun et donc des relations de confiance,
43. Pour de plus amples informations, voir KüHLER, J.-M., Activités agricoles et
changement sociaux dans l'Ouest-Mossi (Haute-Volta), op. cit., notamment le chapitre
IV, pp. 139-164. Voir aussi LAURENT, P.-J., Les pouvoirs politiques locaux et la décen-
tralisation au Burkina Faso, op. cit.
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l'espace public ne peut trouver d'ancrage sûr dans la société, car il y a un
déficit d'interlocuteur crédible ; dans ces circonstances, la violence et
l'incertitude dominent. Si j'en avais la place ici, il serait intéressant de
décrire les effets de cette situation dans l'organisation des maraîchers
mossi qui s'établissent aujourd'hui autour des nouveaux barrages de la
région d'üubritenga. Dans ces zones irriguées, la gestion de l'eau, l'achat
des semences et des intrants agricoles, mais surtout les modalités de com-
mercialisation de la production des légumes, reposent essentiellement sur
un mode d'organisation très individuel.
Ainsi, sous les effets conjugués des multiples contraintes et des
influences liées à la globalisation, la dé-liaison de la confiance propre aux
relations de parenté de la société coutumière, sans que soit vraiment insti-
tuée une forme de confiance généralisée à l'ensemble des membres de la
société (cf. l'acceptation par tous d'un principe supérieur commun dans la
« concorde civile »), conduit à l'exacerbation du doute; samb-sambé.
C'est dans ce sens que j'ai proposé d'identifier ce moment à celui de la
« modernité insécurisée », laquelle se caractérise surtout par l' augmen-
tation de la peur de l'autre. La modernité insécurisée conduit à une véri-
table « crise sorcière », celle de la crainte inspirée par l'amenuisement
de kis-sida rôgom, soit de la confiance de la parenté. Pour sa part, le
second principe de la « concorde coutumière », l'entente, wuum taaba,
soit l'idéologie de la gestion consensuelle des relations entre les lignages
propres à la société coutumière mossi, se transforme en une loi du silence,
véritable omerta, devant les exactions dans la gestion des biens de la
« collectivité » et en l'absence d'un véritable espace public garanti par
des pouvoirs institués et des instances de contrôle. La bureaucratie afri-
caine se caractérise alors par le despotisme et les privilèges accordés aux
connaissances ; la personnalisation des relations s'oppose ici à l'anony-
mat d'une bureaucratie au service des citoyens.
Les groupes de population, confrontés à la fois à la fragilisation du
monde coutumier et donc à la déliquescence de kis-sida rôgom (la
confiance de la parenté) et de wuum taaba moogho (l'entente de la socié-
té mossi), mais confrontés également à une quasi-absence de généralisa-
tion de nouveaux rapports de confiance inhérents à l'ensemble de la
société «( concorde civile »), vivent dans la hantise de ne plus disposer
de recours dans l'adversité. Dès lors, le sentiment d'insécurité s'accroît,
en même temps que les personnes sur-valorisent l'appartenance à des
réseaux sociaux de nature soit magico-religieuse, soit politico-écono-
mique, ou encore à des réseaux sociaux composés de parents, de voisins
et d'amis. Ces réseaux deviennent autant de relations d'entraide et de
recours « au cas où » ; je propose de les rassembler sous le vocable de
« parenté africaine ». La « parenté africaine» désigne l'établissement
d'un capital relationnel, soit, ici, des relations de dépendance (de don et
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de dette) vis-à-vis de parents, voisins, amis, promotionnaires, etc. Il s'agit
de rendre compte de réseaux de relations (d'affinités électives) plus éten-
dus que ceux qu'instaure strictement la parenté proprement dite, sans
cependant être généralisables à l'ensemble de la société. Cette 'situation
peut aboutir à l'émergence de nouvelles formes de gestion de la vie en
commun, ou encore de gouvernance.
En filigrane de ceci, c'est bien de la nature de la confiance dans l'autre
qu'il s'agit de rendre compte et dont le déficit conduit à un climat généra~
lisé de défiance (samb-sambe'). Dès lors, c'est le socle même de la société
qui se dérobe lorsqu'on tente de la comprendre ; ce malaise, j'ai tenté de
l'évoquer en parlant d'un climat de« crise sorcière» où chacun se méfie
de tous. Tout se passe comme si nous étions en présence d'une situation
où l'accumulation fait peur aussi bien à celui qui s'y risque, en raison des
jalousies qu'elle suscite et des incertitudes qui pèsent à long terme sur la
pérennité des ressources, qu'à celui qui s'estime injustement écarté des
principes de l'entraide coutumière (kis-sida et wuum taaba), par l'égoïsme,
selon lui, de celui qui amasse. Dès lors, la dépendance mutuelle, soit le
recours potentiel à l'entourage (dans le sens de la « parenté africaine»
ou du capital relationnel), reste au cœur de l'établissement de ce type
d'accumulation et précise encore le sens à donner à l'idée d'une « moder-
nité insécurisée ».
Ce qui paraît vaciller dans ce moment particulier de la réforme de la cul-
ture, c'est tout simplement l'établissement d'un rapport pacifié à l'autre. A
défaut, les relations à l'entourage s'établissent sur la suspicion, la crainte, la
peur, la rancœur et la recherche d'un modus vivendi basé sur l'accumula-
tion (réelle ou supposée) de puissances magiques (fétiches) ou physiques,
en vue d'établir (dans l'imaginaire et/ou concrètement) un équilibre basé
sur la crainte de la violence possédée par l'autre, violence censée à la fois le
protéger et menacer son éntourage. Autrement dit, c'est la violence que je
peux mobiliser à titre personnel qui permet d'instaurer la relation à l'autre.
Ce processus n'est toutefois que le versant négatif d'un autre principe, plu-
tôt moralisateur, rencontré dans les Églises, impliquées, plus que jamais,
dans la gestion des forces de l'invisible et donc de la vie commune.
Dans l'atmosphère de défiance qui conduit à ce type de relations
sociales, l'Église pentecôtiste et plus particulièrement les communautés
protestantes rassemblées autour de leur pasteur se montrent capables
d'établir un climat de sécurité et de confiance, sur la base du respect des
principes divins. La confiance est avant tout restaurée entre « frères et
sœurs en prière » qui respectent le même système d'interdits. Par la
conversion au pentecôtisme, c'est la perception des relations aux autres
qui se transforme, à travers l'adoption d'une vision essentiellement dua-
liste du monde. Ainsi, la société coutumière, défaite, équivaut désormais
à un principe démoniaque, vis-à-vis duquel il convient d'avoir l'audace
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de se distancier, au même titre que de« la société (moderne) »identifiée
« au monde », c'est-à-dire, selon leurs dires, à un univers corrompu, où
règnent la violence, la peur et la défiance ... En référence à la Bible, qui
crée « un monde », les protestants peuvent désormais décoder les rap-
ports sociaux en termes de bien et de mal. De sorte que les convertis peu-
vent se mouvoir dans la noirceur « du monde », dotés qu'ils sont de la
capacité de discerner le bien (le respect des principes bibliques et, par
delà, l'instauration de relations avec autrui basées sur la confiance, la jus-
tice, le pardon), du mal (le démon et les pratiques qui y renvoient).
« Modernité insécurisée »et« appel d'État»
Comme je viens de l'exposer, les modes de régulation sociale de la
société mossi se transforment rapidement. Il s'agit à présent d'en com-
prendre les conséquences afin de progresser dans la description précise
du rôle tenu par l'Église des Assemblées de Dieu au sein de la société
burkinabé contemporaine.
Depuis la fin des années 80, réduit à sa portion congrue par les poli-
tiques d'ajustement structurel et la doctrine de la bonne gouvernance
(démocratisation, multipartisme et décentralisation44), l'État postcolonial
déliquescent45 a finalement engendré une« modernité insécurisée » ; je
m'en suis déjà expliqué, je n'y reviens donc plus ici. Dans cette situation,
ce sont les possibilités licites d'entrevoir le chemin de la survie à long
terme qui s'amenuisent pour la majorité de la population, augmentant de
ce fait le sentiment d'insécurité. Ainsi, par exemple, la part de l'offre de
l'enseignement officiel et de la santé s'amincit devant l'augmentation des
services privés payants. On observe également une croissance de la cor-
ruption46, ainsi que des sentiments de peur et de méfiance. En d'autres
termes, le temps de la« modernité insécurisée »conjugue l' affaiblisse-
ment de la prise en charge coutumière de la vie commune et les difficul-
tés de l'État à organiser les conditions de la survie de pans entiers de sa
population. C'est dans ce sens que nous pouvons parler d'une crise de
l'identité, c'est-à-dire d'une altération critique du rapport à l'autre et à
44. Voir à ce propos ESTEVES, A., LAURENT, P.-J., PEEMANS, J.-P., Stabilité
politique. ethnicité et dimensions socio-économique de la gouvernementalité locale,
Bruxelles, AGCD, 1996, 124 p.
45. OLIVIER DE SARDAN, J.-P., « Dramatique déliquescence des États en Afrique
», Le Monde diplomatique, février 2000, pp. 12-13.
46. Voir BLUNDO, G. (sous la dir. de), « Monnayer les pouvoirs. Espaces, méca~
nismes et représentations de la corruption », Nouveaux cahiers de l'IUED, n° 9, 2000, 344
p. ; BLUNDO, G., OLIVIER DE SARDAN, J.-P. (sous la dir. de), « La corruption au
quotidien en Afrique de l'Ouest », EHESS / IUED / IRD, rapport final, oct. 2001,282 p.
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soi, soit encore d'un brouillage des cadres référentiels coutumiers et des
cadres de la société moderne.
Ce contexte informe sur les raisons du succès des conversions aux
Assemblées de Dieu ainsi que sur la ferveur des fidèles engagés dans les
rituels de guérison, qu'il convient de comprendre comme une aspiration à
plus de paix, de concorde, par l'observance, d'abord entre soi, des pré-
ceptes de la Bible, soit de principes moraux. En définitive, ces espoirs
renvoient à une sorte « d'appel d'État », c'est-à-dire à la volonté de
renouer avec un cadre de vie plus normatif, garantissant mieux la sécurité
de tous. Cette analyse renvoie à une histoire longue de la présence de
l'État colonial, et de l'installation ensuite d'un État postcolonial déficient
pour une partie de la population. Dans le cadre de notre recherche,
« l'appel d'État» évoqué ci-dessus met l'accent sur une situation où
l'Église pourrait être tentée par l'idée de devenir une référence normative
de la vie commune, voire, dans d'autres circonstances encore, l'État tout
court (n'est-ce déjà pas le cas de la cité mouride de Touba au Sénégal) ?
Cet « appel d'État» s'appréhende mieux à la lumière du récit que me
fit, en janvier 2001, un négociant d'une grande ville du pays. Comme
j'étais étonné par l'importante distribution de nourriture qu'il organise
pour les mendiants chaque vendredi, jour de la prière des musulmans, il
m'affirma se protéger ainsi contre les risques d'attaque en sorcellerie.
Son existence, m'expliqua-t-il, était ingrate jusqu'au jour où ne pouvant
plus vivre en paix, tant il était dérangé par la foule des quémandeurs, il se
résolut à embaucher un « redistributeur ». Depuis lors, il lui confie,
chaque mois, trois millions de CFA à l'attention des malades et un mil-
lion pour nourrir les miséreux. A la suite de quoi, le négociant décida, la
conscience tranquille, d'engager des gardes armés pour protéger sa pro-
priété. L'aumône ainsi organisée équivaut, selon ses dires, à une sorte
d'impôt, rendu obligatoire par la crainte des attaques en sorcellerie, our-
dies, estime-t-il, par des membres de son entourage. En même temps, il
assure ainsi son passeport pour l'au-delà. La sorcellerie qui endette les
riches devient, en quelque sorte, la sécurité des pauvres. Le commerçant
m'assura encore qu'il était disposé à payer, si l'organisatio~ de l'État le
permettait, de 10 à 20 % d'impôt pour se libérer du poids de l'entourage.
Il s'agit donc bien ici d'une situation où la« concorde coutumière» (kis-
sida, la confiance, et wuum taaba, l'entente) se trouve partiellement pré-
servée, en même temps que les principes de la vie en commun en œuvre
dans la « concorde civile », et notamment l'instauration de « l'espace
public », demeurent hypothétiques.
Ce sentiment que j'ai qualifié « d'appel d'État» s'observe aussi dans
l'activité d'évangélisation des fidèles des Assemblées de Dieu. Ils tentent
par leurs pratiques de convaincre les autres (les impurs) du bien-fondé
des règles qui régissent la vie de la communauté pentecôtiste (identifiée à
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l'Œuvre de Dieu), afin d'étendre au plus grand nombre - par.le témoignage
de l'excellence d'une vie sainte, rayonnant dans la noirceur« du monde»
(identifié, selon eux, à un environnement corrompu) - le respect de leurs
principes éthiques. Vue sous cet angle, la fougue missionnaire des pente-
côtistes tend à édifier, sur terre, les conditions d'un mode idéal de gouver-
nance47 et la cité de la toute-puissance.
Confrontée à la faible légitimité de l'État-nation, en même temps qu'à
l'élucidation partielle des processus de régulation des sociétés coutu-
mières s'installe, à défaut de mieux, une sorte « pouvoir-sorcier ))48. Ce
phénomène renvoie à un moment résolument tourné vers le futur. Il
n'exprime donc pas un repli sur des anciens principes de vie collective. Il
renvoie, paradoxalement, à nos yeux du moins, à une forte percée de
l'individualisme, en même temps que se perpétuent des modes magiques
(enchantés) de contrôle de l'entourage par le truchement de manipul~­
tions sorcières. Celles-ci néanmoins diffèrent notoirement de celles qui
sont en vigueur au sein de la société coutumière mossi. Dans la modernité
de cette région d'Afrique, que j'ai qualifiée d'insécurisée, tout se passe
comme si une forme d'individualisme49 - qui n'implique donc pas ici le
désassujettissement50 - parvenait à s'articuler à l'univers normatif de la
dépendance de l'entourage propre à la « concorde coutumière )), ceci
non sans raviver la peur, la violence, la jalousie, la rancœur, la vengeance,
l'allégeance qui saturent, davantage encore, les relations humaines et sug-
gèrent l'idée d'une résurgence des« pouvoirs sorciers ))51.
Le binôme individualisme et dépendance de l'entourage devient, dans
le cadre de la« modernité insécurisée )), un principe de recherche de la
sécurité économique pour différents groupes de population, laquelle
s'appuie sur l'économie affective (le don, la dette), ainsi que sur son
corollaire, la persistance d'un monde enchanté. En d'autres termes, même
si certains aspects de la « concorde coutumière )) persistent, il importe
de la situer dans le cadre d'une société en proie à de profondes transfor-
mations et traversée par de multiples influences, dont les effets de la glo-
balisation. Ceux-ci sont admirablement résumés par la formule de ce pay-
47. Voir à ce propos, LEGENDRE, P., Le désir politique de Dieu, Paris, Fayard,
1988.
48. Cf. GESCHIERE, P., « Sorcellerie et modernité: retour sur une étrange complici-
té », Politique africaine, n° 79, oct. 2000, pp. 17-33.
49. Certes, une certaine forme d'individualisme des unités domestiques est un phéno-
mène qui n'est pas récent.
50. Dans le sens donné par Alain Touraine: « Le triomphe de la modernité, c'est la
suppression des principes éternels. l'élimination de toutes les essences et de ces entités
artificielles que sont le Moi et les cultures... » (TOURAINE, A., Critique de la modemité,
Paris, Fayard, 1992, p. 46).
51. BERNAULT, F., TONDA, J., (éds), « Pouvoirs sorciers (dossier) », Politique afri-
caine, n° 79, 2000.
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san mossi, entendue lors de l'assemblée générale de l'association Wend-
Yam en janvier 1998.
Avant, il Y avait l'amour et la haine, aujourd'hui l'amour est monté
[comprendre a disparu] et la haine est restée avec les hommes;
Avant, il y avait raffection et la parenté, aujourd'hui l'affection est
montée et il n'y a plus que la parenté;
Avant, il y avait la richesse et la grâce, aujourd'hui la grâce est mon-
tée et il ne reste que la richesse.
Comme le suggèrent ces trois phrases, des changements importants
sont intervenus ces dernières années dans les institutions et les valeurs de
la société mossi ; les entretiens suivants les précisent.
Avant, les superficies des champs correspondaient à ce qu'il était
nécessaire pour faire vivre une famille (zaka), on ne cultivait pas pour
faire du commerce (...) Aujourd'hui les gens travaillent tellement qu'ils
n'ont plus de temps pour penser à autre chose que le commerce.
Les gens ne s'entraident plus. Il n'y a plus d'amour. Aujourd'hui
l'argent, le développement et la jalousie sont devenus très importants.
Ainsi, si tu n'as pas de moyens, il ne faut plus espérer que les gens vien-
nent chez toi pour un sosoaga (groupe de culture)52. La coutume gère
quoi aujourd'hui? La coutume ce n'est plus que les fétiches ! C'est la
peur et la jalousie qui font que chacun recherche des protections.
Il n'y a plus ni pères ni mères dans les familles: aujourd'hui c'est le
cinéma qui éduque les enfants (...) L'enfant ne reconnaît que le parent qui
a le plus d'argent, c'est-à-dire celui qui le nourrit. Si son père ou sa mère
n'a pas d'argent, il les ignorera. Dans ce cas, il quittera la famille pour
divaguer et faire de mauvaises choses.
Toutefois, ces transformations de la société mossi sont peut-être plus
originales qu'il n'y paraît, dans la mesure où les villageois développent
une certaine forme d'individualisme, sans pour autant cesser de dépendre
de l'entourage, comme le laisse entendre le récit suivant.
Zoundou : Comme nous n'avons pas de moyens et que nous avons des
problèmes, nous sommes obligés (ya tii/ae) d'aider. C'est cela qui fait que
nous ne pouvons pas faire une bonne gestion comme vous [les Blancs].
Vous avez aussi des problèmes de gestion, mais vous avez des revenus.
52. L'interlocuteur signifie ici que la monétarisation de cette pratique conduit
aujourd'hui. plus qu'hier, à une sorte de proto-salarisation du travail agricole.
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La montée de « l'insocialité »53 et les difficultés inhérentes à la survie
semblent agir de concert, non pas pour induire une transition claire et
nette des principes de vie commune en œuvre dans la « concorde coutu-
mière » vers ceux de la « concorde civile », mais plutôt pour renforcer
le sentiment d'une crise de sens, où les anciennes références identitaires à
l'espace, à la terre, aux ancêtres sont bouleversées, en même temps que
s'accroît la précarité54•
La communauté, le groupe, mais aussi le don, la confiance, le recours,
la dette, la dépendance de l'entourage, l'entente, ne disparaissent pas, loin
s'en faut, mais se modifient devant la contractualisation des échanges et
donc la transformation de kis-sida et de wuum-taaba (dans le sens du pas-
sage du statut au contrat: cf. Ancient Law de H. J. Maine). On assiste plu-
tôt à la rigidification - soutenue principalement par les plus faibles d'entre
les personnes - des règles régissant les processus de la sécurité mis en
œuvre dans la « concorde coutumière ». Autrement dit, la société mossi
semble aujourd'hui confrontée au développement d'une solidarité plus que
jamais obligée. La « concorde coutumière » ne se vit plus comme un
« allant de soi » ou une évidence : elle se trouve problématisée. Dès lors
que les anciens modes de régulation de la vie en commun survivent par-
tiellement, il importe de se donner les moyens de comprendre les transfor-
mations des modes de régulation politique et ainsi la place occupée
aujourd'hui par les Assemblées de Dieu du Burkina Faso dans ce procès.
Avec la « modernité insécurisée », tout se passe comme si l'émanci-
pation de la dépendance de l'entourage, souhaitée par les émules villa-
geois d'un certain niveau économique, ne parvenait jamais vraiment à se
réaliser, en raison des difficultés qu'ils rencontrent à se garantir un revenu
stable et suffisant. L'entourage (parents, voisins et amis), le village (soit
les autres buudu, lignages) demeurent dès lors un recours toujours envisa-
geable et avec lesquels il convient d'entretenir des relations de bon voisi-
nage en cas de besoin. Réciproquement, dans ces circonstances, les villa-
geois moins bien lotis peuvent toujours solliciter les élites rurales qui res-
tent sensibles aux arguments coutumiers régissant le recours à l'entourage
dans l'adversité.
53. L'idée d'« insocialité » évoque la destruction de liens sociaux qu'entretient un
groupe, soit son « patrimoine organisationnel », lequel renvoie à une culture particulière
(MIGNONT-LEFEBVRE, Y. et LEFEBVRE, M., Les patrimoines du futur : les sociétés
aux prises avec la mondialisation, Paris, L'Hannattan, 1995,253 p.).
54. Pour M. Augé, « il n'est donc pas étonnant qu'au bout du compte nous ayons
aujourd'hui du mal à penser l'espace et l'altérité. [...1On parle parfois, à ce propos, de
crise d'identité. Mais elle est, à plus proprement parler, une crise de l'espace [...1et une
crise de l'altérité» (AUGÉ, M., Le sens des autres, Paris, Fayard, 1994, p. 171).
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Zoundou : La question n'est pas de nous montrer comment il faut
gérer nos biens. Même si on nous montre, on ne pourra pas gérer comme
vous. Ce n'est pas une question de connaissance des papiers, c'est une
question de moyens. Tu vas gérer comment? Comment vas-tu décider qui
tu aimes et qui tu n'aimes pas? Nous, on pense que si on est de la même
parenté cela suffit pour s'aider. Si j'étais seul, la gestion ne me poserait
pas de problème, mais ce n'est pas comme cela ici, je ne suis pas seul.
Zoundou : On ne rit pas avec la parenté, elle aide. C'est une richesse,
mais c'est elle qui fait qu'on ne peut pas gérer l'argent d'un projet de la
coopération...
Dons et croyances se complaisent dans la polysémie et l'ambiguïté,
laissant toute grande ouverte la porte à la gestion sorcière : la manipula-
tion des forces de l'invisible comme principe de contrôle du lien social.
Oumarou : Les responsables villageois d'une banque de céréales ou
d'un moulin [activités collectives promues dans un village par la fédéra-
tion paysanne Wend-y am] sont souvent coincés, ils ne savent pas com-
ment faire pour satisfaire leurs amis, leurs « beaux »[beaux-parents] ... Il
existe des relations qui sont très lourdes et qui coincent fortement le ges-
tionnaire. Si tu ne veux pas écouter ces gens-là, ils peuvent te causer des
problèmes: attaques en sorcellerie, maraboutage, et parvenir à détruire
l'activité elle-même.
Ce type de manipulation magique implique la croyance dans une
conception de la personne basée sur un « moi » composé de plusieurs
instances55 . Dès lors que les rencontres entre personnes peuvent s'établir,
par instances interposées (siège de l'intersubjectivité, elles s'expriment à
travers les rêves56 et la prière chez les protestants), dans le monde invi-
sible, il devient possible d'affecter autrui à distance. Dans ce principe de
gouvernement, le voyant et le prophète se taillent une place de choix57 •
Pouvoirs sorciers et espace public en trompe-/'œil
Dans la décennie 90, la promotion en Afrique, par les instances des
coopérations occidentales, de la décentralisation, suivie de l'organisation
55. Ce qui s'oppose à l'individu de la modernité (cf. le point précédent).
56. Le rêve est considéré par les Mossi comme « le frère cadet de la mort ».
57. Cf. les prophètes conseillers du président Houphouët-Boigny, décris par Jean-
Pierre DOlOn: DüZüN, J.-P., La cause des prophètes. Politique et religion en Afrique
contemporaine, Paris, Seuil, 1995,299 p.
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d'élections communales, conduit au déplacement ou à la démultiplication
de certains enjeux nationaux58• Ce mouvement, qui chemine du central au
local, fait de la gestion des ressources locales un enjeu majeur à partir
duquel se positionnent les pouvoirs locaux (anciens et nouveaux) et appa-
raissent de nouveaux acteurs.
Ainsi, dans des petites villes émergentes du Sahel, un personnage, que
je qualifierai de big man59, acquiert aujourd'hui du pouvoir s'il accapare
des ressources par le biais d'une rente issue le plus souvent d'une confu-
sion entretenue entre les biens privés, publics et collectifs. A titre
d'exemple, les rentes peuvent être issues de la gestion d'un système fon-
cier en voie d'urbanisation (organisation progressive de lotissements), du
contrôle de l'accès à l'eau potable, de la maîtrise de certaines ressources
adjointes à l'aide, etc. Pour illustrer ce processus et surtout la manière
dont on peut comprendre la place du religieux dans cette région, je propose,
dans la suite de ce point, de présenter une brève analyse de la rente parti-
culière qui peut parfois être liée au champ de l'aide extérieure.
Dans le cadre de l'analyse du champ de l'aide, je me propose de mon-
trer que la notion d'espace public peut posséder ici un sens relatif, dans la
mesure où elle reste avant tout une notion appartenant au registre sociocul-
turel des donateurs. Certes, j'ai montré que l'organisation de la « concor-
de coutumière »implique des processus de régulation et de contrôle com-
plexes et donc des contre-pouvoirs très élaborés. Toutefois, si ces contre-
pouvoirs existent au sein des sociétés coutumières, ils ne visent pas à
garantir la meilleure utilisation des ressources qui transitent par le canal de
l'aide extérieure, censées renforcer l'établissement de biens communs et
par extension l'espace public, dont l'invention et la justification normative
se situent essentiellement de l'autre côté de ce que je propose d'appeler la
« frontière des conventions », soit sur l'autre scène du champ de l'aide,
celle des donateurs, qui se différencie de la scène des bénéficiaires.
Il importe de placer l'analyse des contre-pouvoirs au sein des com-
munes sahéliennes, par exemple, dans le cadre de sociétés en transforma-
58. La Commission nationale de la décentralisation du Burkina Faso est mise en place
en 1993. L'organisation des premières élections communales a lieu en 1995 (élections
dans 33 communes, suivies des élections en octobre 2000 dans 45 communes) et l'adop-
tion du texte d'orientation de la décentralisation intervient le 6 août 1998.
59. J'utilise le terme de big man dans le sens ethnographique de self-made man : c'est
un leader qui s'impose à un groupe par son charisme, sa propre force ou habileté (la fonc-
tion n'étant pas dévolue par héritage). Voir les sociétés à big men de Mélanésie décrites,
entre autres, par SAHLINS, M., « Poor man, rich man, big man, chief: Political types »,
in Melanesia and Polynesia, Comparative Studies in Society and History, n° 5, 1963,
pp. 285-303 (voir aussi M. Godelier). Jean-François Médard avait déjà proposé ce rappro-
chement entre le big man anthropologique et le big man de l'Afrique contemporaine :
MÉDARD, J.-P., «Le big man en Afrique. Du politicien entrepreneur », L'Année sociolo-
gique, n° 42, 1992, pp. 167-192.
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tion où coexistent, comme par empilement60, différentes sources de pou-
voirs et donc de contre-pouvoirs, sans que les nouveaux ne viennent jamais
vraiment remplacer les plus anciens. Sans en être l'unique cause, l'existence
d'une double scène au sein du champ de l'aide, où des ressources finan-
cières transitent sans qu'il ne soit vraiment traversé par des pouvoirs et des
contre-pouvoirs qui se font face, favorise l'accaparement de ressources.
Pour mieux cerner cette proposition, une approche de la perception de
l'État par la population permet de mettre en évidence cette double scène
du champ de l'aide. Sans entrer, ici, dans de longs développements, par
delà la perception paysanne assez répandue d'un sentiment de crainte
nourrie à l'adresse de l'État et de ses représentants, l'idée même d'État
renvoie surtout à une réalité tangible, entendue essentiellement comme
pourvoyeuse de moyens financiers (dont une part notoire provient de
l'aide internationale) ; les logiques et les stratégies des personnes
s'orientent donc en conséquence. Jean-François Médard parlait à ce pro-
pos de patrimonialisation de l'État61 . Pour sa part, Jean-Pierre Olivier de
Sardan évoque même « l'absence assez générale d'une tradition de la
chose publique ». Ainsi, explique-t-il, « les terroirs ont souvent des
"propriétaires" ou des "maîtres" agissant au nom de "collectifs". Ce sont
toujours des collectifs en quelque sorte privés, qui revendiquent des droits
comme les autres collectifs [...] Ceci conduit à une idée, qu'il faut certes
relativiser, de "non-communalité" »62.
Cette forme d'État renvoie, dans les représentations collectives, aux
possibilités de captation de ressources. Il repose, aux yeux des popula-
tions, sur un processus normatif largement importé63 ou du moins éloigné
de leurs pratiques64. Il est doté d'une faible légitimité car il demeure tou-
jours partiellement identifié à une « affaire de Blancs », et face à lui - à
l'image de L'étrange destin de Wangrin65 - l'attitude jugée la plus digne
reste la ruse.
La mise en évidence d'une double scène, inhérente au champ de
l'aide, ainsi que la reconnaissance d'une « frontière des conventions»
60. Voir BIERSCHENK, T., OLIVIER DE SARDAN, J.-P. (dir.), Les pouvoirs au
village. Le Bénin rural entre démocratisation et décentralisation, Paris, Karthala, 1998.
61. « L'enjeu réel de la politique dans l'arène nationale n'a jamais été le développe-
ment, mais plutôt l'accès différentiel à l'État et aux ressources qu'il permet d'extraire et
d'accumuler. Cet État a été véritablement patrimonialisé et il est demeuré à la fois préda-
teur de la société et prédaté par elle» (MÉDARD, J.-F., « Le big man en Afrique... », op.
cit., p. 167).
62. OLIVIER DE SARDAN, J.-P., « Dramatique déliquescence des États en Afrique »,
Le Monde diplomatique, février 2000, pp. 12-13.
63. Cf. BADIE, B., L'Etat importé. L'occidentalisation de l'ordre politique, Paris,
Fayard, 1992. .
64. Notamment en matière foncière ou matrimoniale.
65. Roman d'Amadou Hampâté Bâ.
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(dans le sens où il n'y a pas d'accord dans un principe supérieur com-
mun), conduit à l'idée que, du point de vue de la scène locale, la notion
d'espace public apparaît plutôt comme une intention vertueuse, identifiée
à 1'« image officielle» qu'il convient d'afficher devant des partenaires
occidentaux. Les institutions démocratiques laissent apparaître leur nature
hétéronome ; l'espace public ressemble alors à un trompe-l'œil et la
polysémie du champ de l'aide autorise des discours non isomorphes, dont
l'ambiguïté préservée devient la raison du dialogue entre l'État, les pou-
voirs locaux et les bailleurs étrangers. Dans ce sens, l'espace public, voire
la démocratie, se réduisent parfois à une sorte de« projet »adressé alors
à des partenaires occidentaux.
Le champ de l'aide est traversé d'une dualité sémantique non iso-
morphe. Elle conduit à l'instauration d'une communication en trompe-
l'œil qui se situe en marge de l'univers des conventions, soit d'une situa-
tion où les relations entre les personnes reposeraient sur des systèmes
d'équivalences partagées, ou encore des grandeurs communes. Il ne peut
donc pas s'agir de controverses entres mondes différents, ni de recherche
de compromis, ou encore d'arrangements. Le problème est autre, il porte,
plutôt pour reprendre la formule de Michel de Certeau, sur la présence
d'un « ailleurs dans le dedans » qui conduit à la défiance, l'insoumis-
sion, à la ruse. Ce type de relations s'enracine sur des pratiques qui tirent
leurs origines aussi bien de la« concorde coutumière »que des rapports
établis de longue date entre les Occidentaux et les groupes de populations
d'Afrique durant la période coloniale. Je montrerai ci-dessous que, rap-
portée au champ de l'aide, la clarification des enjeux et des conflits
n'appartient pas vraiment aux relations entretenues par les bénéficiaires
vis-à-vis des donateurs. La ruse s'oppose à la reconnaissance des conflits,
des différends ou des controverses. Le non-dit porte sur l'adhésion feinte
aux propositions d'aide. Cette adhésion feinte oriente une communication
étrange qui s'accorde de la trahison et de la défiance. La ruse permet ici
de dépasser le nœud gordien qui empêchait de franchir la distance qui
sépare les deux scènes du champ de l'aide. La ruse, par l'entretien de la
polysémie, de l'ambiguïté, du flou, chemine à la frontière des conven-
tions et parvient ainsi à frayer un passage pour une communication inédite,
qui certes n'exclut pas la trahison et le détournement des objectifs des uns
et des autres.
Si la polysémie et partant l'ambiguïté conduisent à la « co-opération »
(l'œuvre commune) et donc à une communication étrange qui ne repose
pas sur le recours préalable à un sens en partage, il n'en demeure pas
moins vrai que ce processus peut produire une« sphère d'impunité », à
la faveur d'une pluralité normative, où les différentes sources de pouvoirs
et de contre-pouvoirs se disqualifient mutuellement en augmentant l'insé-
curité. Dans ce no man 's land, aux « frontières des conventions »,
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s'enracinent des pratiques illicites. En ce sens, la rente, sur laquelle le big
man construit sa réputation, possède toujours une composante extérieure
à la scène des bénéficiaires ; plus encore, elle émerge de la manipulation
de la dualité du champ de l'aide, où les donateurs confondent parfois les
principes de la « concorde coutumière » avec ceux de la « concorde
civile ». Bien entendu, derrière cette gestion en trompe-l'œil, on ren-
contre des espaces de gouvernance régis selon des logiques endogènes,
dont la description dans les grandes lignes fait l'objet de ce point.
Le big man siège à la tête de réseaux composés de personnes qui à la
fois l'obligent et demeurent sous sa dépendance. Ce principe d'accumula-
tion nécessite en aval des réseaux qui ne se réduisent en aucun cas à une
addition d'individus-clients passifs.
Le clan du big man, à travers lequel la rente est redistribuée, s'articule
le plus fréquemment autour de trois réseaux, à la fois complémentaires et
en compétition. Ces réseaux favorisent l'émergence de rapports sociaux
où prévalent des relations de dépendance, c'est-à-dire des sentiments de
jalousie et de crainte, mais aussi l'économie<< symbolique »qui valorise
le don et la dette, ainsi que les relations de parenté et d'alliance, propres à
la« concorde coutumière », même si tout ceci se transforme rapidement.
Ces réseaux se composent essentiellement de courtisans ; issus de mul-
tiples horizons, ils ont en commun une bonne raison de maintenir des
relations : un service rendu, une affinité religieuse ou un rapport de
parenté à faire valoir.
Le premier réseau se compose des big men d'une même région. Ces
personnages maîtrisent chacun pour leur part, sans se faire réellement
d'ombre les uns aux autres, une rente différente (octroi de parcelles
cadastrées - lieu par excellence de la spéculation -, accès à des res-
sources de l'aide par exemple, etc.) ; globalement, ils occupent une place
importante dans le devenir d'une région. Ce réseau permet au big man de
se mouvoir, sans trop d'entraves, dans les arcanes institutionnelles d'une
petite ville par exemple. Ces big men représentent les nouveaux pouvoirs
locaux. Ils constituent le réseau politico-économique qui, bien entendu,
possède de nombreuses ramifications au niveau national. .
Le second réseau à graviter autour des big men est le réseau« magico-
religieux ». Le big man y trouve les protections symboliques nécessaires
à ses activités, mais surtout de quoi apaiser ses peurs et angoisses. De
telles protections servent son ambition, car elles lui permettent notam-
ment de se montrer suffisamment fort pour résister aux sollicitations de
l'entourage, sans trop craindre les rancœurs et les jalousies de ceux qui
s'estiment écartés d'un accès à la rente. En contrepartie, le big man rétri-
bue largement ses prophètes ou magiciens.
Le troisième réseau est constitué essentiellement de parents et d'amis.
Il entretient avec le big man un rapport ambigu, composé à la fois de
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crainte et de confiance. Ce réseau de dépendants lui est le plus proche ;
ce sont eux qui l'infonnent et le défendent des autres, des jaloux et des
envieux. Ce sont eux aussi qu'il doit maintenir à bonne distance car ils
recourent promptement à la menace, la suscitant s'ils ne reçoivent pas les
avantages qu'ils s'estiment en droit d'attendre de leur position. Jalousie,
sorcellerie et redistribution ont ici partie liée. Le big man est très sollicité
par ce réseau. Groupe incontournable, amis· et ennemis se montrent insa-
tiables et exigent chaque jour davantage. Une partie importante de la
rente leur est redistribuée sous différentes fonnes. Ce réseau doit sans
cesse être tempéré par le recours au réseau magico-religieux.
Cette première analyse en tennes de réseaux de dépendance mutuelle de
l'entourage, propre à une« modernité insécurisée », ne rend toutefois que
partiellement compte des rapports sociaux d'une ville émergente par
exemple. En effet, il convient, par delà les solidarités verticales (analyse en
tennes de parenté et de réseaux) qui tempèrent l'institution de hiérarchies
stables, de rendre compte d'autres stratifications sociales. La difficulté réside
alors dans la mise en évidence de nouveaux critères de stratification et la
détennination des principaux systèmes de valeurs en œuvre aujourd'hui
dans cette région. Il ne s'agit pas d'affinner l'existence d'une hiérarchie de
classes sociales basées sur la répartition inégale des moyens de production,
et donc sur la présence de solidarités horizontales fortes, mais plutôt de trai-
ter d'une sorte de hiérarchie d' ordre66, pour reprendre une notion de
Georges Dumézil67 qui distinguerait, dans une première approximation,
ceux qui travaillent la terre, les illettrés, et ceux qui maîtrisent l'écriture.
Le rapport à l'écriture et surtout l'imaginaire auquel il renvoie consti-
tuent une donnée importante ; il se trouve à la base d'une hiérarchie qui
situe plutôt l'illettré en marge du champ de l'aide et donc de l'accès à des
ressources, dans un paysage institutionnel où l'aide extérieure assure une
part des ressources de l'État. Les statistiques montrent qu'en 1996,86 % de
la population (90 % en 1975)68 tiraient leurs ressources d'une activité pay-
sanne et résidaient en milieu rural, alors que 14 % habitaient en zone urbaine.
L'urbanisation reste un phénomène très récent qui s'enclenche véritablement
durant la décennie 80, pour connaître aujourd'hui un taux élevé, estimé à
17,2 % (6,4 % en 1975)69. La combinaison des variables tend à montrer
qu'une minorité de la population (plutôt lettrée et urbaine) accède plus aisé-
ment aux ressources de l'aide, grâce à des emplois qui lui sont directement
66. Le terme de proto-classe sociale pourrait également convenir.
67. DUMÉZIL, G., Mythes et Dieux des Indo-Européens, Paris, Flammarion, 1992,
pp. 81-116. Voir aussi BALANDIER, G., Anthropologie politique, Paris, PUF, 1969, pp.
100-110.
68. LEREBOURS, A., JOMNI, S., op. cit., p. 42.
69. Ibid.
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et indirectement liés. L'opposition lettré-paysan, exacerbée aujourd'hui par
un contexte de tensions sociales et de crise économique, provient de l'accès
différentiel à des biens de consommation qui dépend, pour partie, de la posi-
tion des acteurs dans le champ de l'aide. Une singularité de cette région
reste donc, pour quelque temps encore, le poids de sa composante paysanne
et rurale et plus largement des modes d'organisation et de pensée qui lui sont
associés, couplés à l'importance du champ de l'aide.
La maîtrise de l'écriture a conduit ici à un système de domination qui,
rapporté au champ de l'aide, consacre la suprématie des lettrés, en mesure
de monopoliser une communication basée sur l'écriture (ceBe des
offreurs d'aide), sur les autres, les paysans70• Ainsi, Jack Goody montre
comment la différenciation entre supérieur (maîtrisant l'écriture : les
« intellectuels ») et l'inférieur (essentiellement dans l'oralité: « les pay-
sans ») n'est pas simplement une division portant sur le type d'activité
culturelle, mais aussi une question de division du travai)11 : « Certaines
tâches (administratives, bureaucratiques, d'enseignement) étaient basées
sur l'écriture ; pour beaucoup de tâches productives surtout en milieu
rural, elle était loin d'être essentielle. Les types de savoirs que faisait
entrer en jeu le premier groupe d'activités jouissaient d'un statut de plus
en plus élevé par rapport au savoir pratique »72. En d'autres termes,
l'adoption de l'écriture a permis l'émergence d'une « classe de lettrés »,
« les intellectuels », pour reprendre le terme usité aujourd'hui au Sahel.
Bien entendu cette dichotomie ne doit pas être prise dans un sens littéral ;
ainsi il n'est pas rare qu'un grand commerçant soit illettré et un diplômé
de l'université sans ressources73 • Il semble plus judicieux de parler de
l'émergence d'une « anti-paysannerie » qui s'oppose globalement au
mode de vie rural et non aux paysans à proprement parler74•
Des critères de pouvoir, liés aux revenus et au prestige, permettent de
distinguer la strate des lettrés75 de ceux qui cultivent la terre. En effet, en
70. Cf. GLEDHILL, J., BENDER, B., LARSEN, M.T. (éds), State and Society .. The
Emergence and Development ofSocial Hierarchy and Political Centralization, Londres,
Routledge, 1995 (1988).
71. GOODY, J., La raison graphique. la domestication de la pensée sauvage, Paris,
Les Éditions de Minuit, 1979. GOODY, J., Entre l'oralité et l'écriture, Paris, PUF, 1994, .
p.323.
72. Ibidem, p. 172.
73. Cf. MAZZOCCHETTI, J., « Les étudiants de l'université de Ouagadougou », in
LAURENT, P.-J., PETIT, P., PONCELET, M. (éds), L'université africaine .. comparaison
de trois campus universitaires, UCL, ULB, ULG, CIUF-AGCD, 1999-2000,290 p.
74. Cf. chapitre 7 : « Le croyant-guérisseur ».
75. Strate des lettrés, dans le sens donc de ceux qui ne partagent plus le mode de vie
des paysans. Et par extension, en raison de 1'histoire singulière de la colonisation, l'allu-
sion à la maîtrise de l'écriture a renvoyé aussi au mode de vie des Blancs et ensuite à
l'imaginaire lié à un emploi dans la fonction publique.
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raison de sa pénibilité et parce qu'ils la côtoient journellement, la condi-
tion paysanne incarne l'insupportable. Elle hante les esprits de ceux qui
s'en écartent, sans jamais vraiment parvenir à la mettre définitivement à
bonne distance, en raison d'aléas économiques et sociaux. Autrement dit,
dans un contexte de« modernité insécurisée », la recherche de la sécuri-
té sociale et économique va de pair avec le maintien des relations de
dépendance. Toutefois, la mise à distance insuffisante, par le nanti, de
ceux qui demeurent capables de l'obliger (par des menaces supposées ou
avérées de sorcellerie... ), engendre un désir refoulé d'autonomie, compte
tenu des représentations négatives liées à la condition paysanne ; ce prin-
cipe se trouve à la base de multiples frustrations. Cette grande peur, celle
de l'autre paysan qui sommeille dans le lettré, conduit à l'instauration
d'une hiérarchie d'ordre politique.
Il est à présent possible d'établir une synthèse des deux approches,
soit entre les rapports de parenté (dans le sens ici beaucoup plus large de
l'élaboration de réseaux ou/et d'un capital relationnel) et politique. Ces
rapports conduisent à l'élaboration d'un ordre hiérarchique qui traverse la
société (citadine émergente surtout). On conviendra qu'il serait difficile-
ment soutenable d'opposer une stratification sociale qui caractériserait
des groupes de personnes en fonction de critères de revenus, de prestige
et de pouvoir, capables d'établir des solidarités horizontales solides, à une
analyse en termes néo-patrimonialistes qui insisterait sur l'absence de
séparation claire entre les sphères publique, privée et collective, capable
d'articuler des réseaux de solidarité verticale et donc l'érosion des
chaînes hiérarchiques. La tâche consiste plutôt à rendre compte d'une
situation« complexe »où se tissent des rapports hiérarchiques en mesure
de combiner des relations de dépendance (manipulées par celui qui est en
mesure de faire peur) et d'obligation (le big man dispose d'un accès pri-
vilégié à la rente) principalement issues d'une transformation des prin-
cipes de la « concorde coutumière », dans une société dont le mode de
fonctionnement produit aujourd'hui« l'anti-paysan ». Le clivage est non
négligeable, mais tempéré, entre le mode de vie populaire (paysan) et
celui, occidentalisé, d'une élite, globalement identifiée aux lettrés. Ceci
conduit à rendre compte de relations à la fois conflictuelles et consen-
suelles. Il convient toutefois de replacer ce constat dans un environne-
ment où la capacité normative des différents pouvoirs locaux (coutu-
miers, big man, religieux, autorités communales et 'étatiques déconcen-
trées ... ) demeure relative pour certaines matières (domaine du foncier,
alliances matrimoniales, paix sociale, par exemple), en raison d'un effet
d'empilement de ces instances qui, au-delà des principes officiels, ne par-
viennent pas toujours à s'imposer comme unique référence ; elles se
déqualifient et induisent des rapports hiérarchiques imparfaits, soit rené-
gociables selon la référence utilisée.
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C'est dans ce sens qu'il me semble possible de parler de bricolage,
voire de syncrétisme culturel. Ainsi, le big man a besoin de réseaux pour
s'instituer en tant que tel, de même que le lettré, confronté aux incerti-
tudes de ses ressources financières76, ne peut jamais vraiment s'abstenir
d'entretenir des relations avec le lignage, en l'absence, par exemple, d'un
système de sécurité sociale garanti par l'État. Animés d'un sentiment
contradictoire, ancrés dans les représentations collectives des lettrés ou
des citadins - pour le moins moralement endettés auprès de parents ou de
frères villageois - les « intellectuels » se sentent investis de la tâche de
sortir leur entourage de sa condition, escomptant en retour reconnaissance,
honneur, pouvoir et apaisement de l'indicible sentiment de persécution.
Mais en même temps, la précarité (réelle ou supposée) de leur statut de
citadin les fragilise vis-à-vis de ces mêmes villageois, car ces derniers
constituent toujours un recours en cas d'échec, ne fût-ce que par la sauve-
garde d'un retour potentiel à la terre. C'est dans ce sens que le sentiment
de persécution demeure bien réel. Ce sentiment taraude celui qui amasse
et le laisse affecté par le devenir d'un entourage qui dépend de lui, en
même temps qu'il reste partiellement sous sa dépendance.
Pour schématiser tout ceci, on pourrait dire que la société d'une ville
émergente du Sahel serait traversée par des hiérarchies instables que l'on
pourrait symboliser par les catégories « de lettrés obligés »et de« pay-
sans dépendants ».
La scène des bénéficiaires, pour reprendre mes catégories, comprend
donc des hiérarchies mouvantes et des relations de compétition-eoopéra-
tion qui déterminent l'accès à la rente du développement. Toutefois, face
aux offreurs d'aide, il se dégage une attitude consensuelle. Ce consen-
sus77, dans le sens ici de l'omerta, issu de la transformation de wuum
taaba Ge m'en suis expliqué), provient de la reconnaissance par les béné-
ficiaires d'un intérêt supérieur, celui de l'accès aux ressources de l'aide.
Il pousse les bénéficiaires à transcender leurs dissensions issues de
l'opposition lettrés-paysans, ainsi que les multiples rapports de dépendan-
ce, afin de présenter une adhésion collective de façade aux propositions
des donateurs.
La mise en évidence de ce consensus de façade renvoie à l'idée de la
« frontière des conventions ». La scène locale (ici une petite ville du
Sahel, par exemple) se distingue de celle des offreurs d'aide. Si le champ
de l'aide tire sa consistance d'intérêts très divers, regroupant à la fois des
individus et des groupes, il n'est cependant pas animé d'une méta-
76. Incertitudes financières, en relation, par exemple, avec la durée limitée d'un projet
de coopération.
77. Qui n'est pas sans rappeler celui des jeunes opposés aux vieux ou encore des pri-
sonniers opposés aux gardiens...
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convention, partagée et négociée entre les parties prenantes. Dans ce sens,
l'œuvre commune de la co-opération n'existe pas à proprement parler; la
« frontière des conventions » institue une sorte de loi du silence, et cette
convention est respectée par les acteurs de la scène des bénéficiaires dans
leurs relations avec les offreurs d'aide.
Dès lors, on comprend mieux comment la répartition des actions
issues de l'aide peut s'instaurer en fonction d'affinités (parents, voisins,
amis ou coreligionnaires, etc.) avec le leader ou en raison des moyens que
l'on a de l'obliger.
Je terminerai ce point par l'évocation de la teneur de cette« crise sor-
cière » et de ses conséquences sur la vie collective. Il est un fait que le
big man réalise le plus souvent une accumulation dans l'urgence: l'ave-
nir est incertain et la solution, à ses yeux, devient la constitution d'une
rente et sa redistribution en fonction d'une logique de dépendance
mutuelle. Dès lors, des limites, le big man ne peut en imposer à qui que
ce soit. Les membres du clan espèrent toujours retirer quelques bénéfices,
en même temps que les exclus ne trouvent rien à redire à la situation,
dans la mesure où ces pratiques concernent des ressources liées de près
ou de loin à une autre scène, celle des donateurs ou même de l'État qui,
par certains aspects, peut y être inclus. La rente repose sur un processus
qui inclut l'individu dans le réseau du big man, en transformant son statut
d'obligeant en statut d'obligé (le processus étant néanmoins réversible
dans le temps). Les réseaux de dépendants sont bien inséparables de
l'organisation de la rente par le big man, de sorte qu'ils ne constituent pas
seulement le faire-valoir du leader, mais représentent une partie nécessai-
re d'un tout. Le big man n'est donc que l'aiguilleur de la rente, sujet et
otage de celle-ci ; il ne serait rien sans les réseaux et vice versa.
L'appauvrissement peut rapidement conclure cette logique lorsque les
sources de la rente tarissent. A ce moment, les trahisons de l'entourage -
qui vivait dans l'illusion de la bonne entente avec le big man - sont fré-
quentes ; les solidarités se délitent, en même temps que les rancœurs, la
peur et la violence sont exacerbées.
Cette situation renvoie à la proposition précédente de la gestion
magique des relations à autrui par la manipulation des forces de l'invi-
sible. Cet ambiance de crainte fait le lit des prophètes et féticheurs. Ceux-
ci capitalisent l'angoisse et la vulnérabilité du big man lorsqu'il se retrou-
ve dans l'impossibilité de « délivrer les biens », concrétisées par la
nécessité de savoir en permanence ce que les autres pensent de lui. Les
pouvoirs sorciers conduisent à la recherche de protections toujours plus
efficaces contre ceux qui sont censés lui en vouloir.
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Le croyant et la gestion apaisée de l'entourage
En l'absence, aujourd'hui, d'un véritable mécanisme de régulation de
la violence inhérente aux nouvelles formes de la vie commune, qui vien-
drait en quelque sorte compenser les principes de la « concorde coutu-
mière »de plus en plus obsolescents dans ce moment important de réfor-
me de la culture, la conduite de la collectivité est laissée à la discrétion
d'un face-à-face permanent entre les individus, où les confrontations,
réelles ou supposées, entre puissances magiques - offensives ou protec-
trices - deviennent la norme.
Cet« accès de sorcellerie »est induit par l'accumulation de richesses
par certains et l'amoncellement de difficultés pour d'autres. La gestion de
l'entourage par la manipulation des forces de l'invisible apparaît ici
comme un avatar de la société contemporaine sahélienne. La« crise sor-
cière » est à mettre en relation avec les big men et la constitution de
rentes. Ainsi, la gestion de l'entourage par le truchement des forces
magiques a partie liée avec la constitution de rentes, que ce soit par sa pro-
tection pour celui qui amasse ou par sa redistribution pour celui qui s'esti-
me laissé pour compte. En d'autres mots, la « crise sorcière » ambiante
vient résoudre, de manière inédite, le délicat dilemme de l'accumulation,
dans un environnement où l'État garantit imparfaitement la recherche de la
sécurité économique et sociale de la majorité de la population. La sorcelle-
rie, à défaut de mieux, devient la sécurité sociale du pauvre, car les nantis,
toujours quelque part incertains de l'avenir, ont, eux aussi, gardé un pied
dans l'engrenage du recours à l'entourage en cas de difficultés. Dans cette
ambiance de « modernité insécurisée », les relations de parenté et plus
métaphoriquement « le village » demeurent un repli potentiel lors de
revers de fortune. Ainsi, il est très courant de rencontrer des citadins main-
tenant des contacts avec les parents restés au village. Les« ressortissants »,
pour reprendre le désignatif villageois, se montrent d'ailleurs très sour-
cilleux sur les droits fonciers (coutumiers), témoignant ainsi que le mythe
du retour au village comme notable, dans une exploitation agricole moder-
ne par exemple, traverse les rêves de plus d'un fonctionnaire. Les villa-
geois prompts à la flagornerie les récupèrent alors aisément dans leurs
réseaux de dépendance, car sensibles à l'importance qui leur est accordée,
les ressortissants sont constamment sollicités pour résoudre les problèmes
de famille (buudu), tels la scolarité de jeunes restés au village, les hospita-
lisations coûteuses, les mariages et les funérailles ...
Nonobstant les transformations rapides et profondes que connaît
aujourd'hui la société mossi, les relations de parenté se perpétuent au-
delà de la différenciation paysans-nantis, même si, comme je l'ai montré,
elles ne renvoient plus vraiment aux formes antérieures de kis-sida et de
wuum taaba. Ces relations ~ermettent d'entretenir un même univers de
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conventions, au sein duquel demeurent vivaces l'instauration de la sécurité
par le recours à l'entourage, et cela malgré les écarts flagrants entre les
styles de vie ruraux et urbains. On le pressent, l'univers de la dépendance
de l'entourage vu comme une alternative dans la quête d'une meilleure
sécurité se révèle une arme à double tranchant pour celui qui a caressé
l'ambition d'amasser pour lui-même. Plus que jamais, le fortuné ou celui
qu'on considère comme tel cherche à se protéger des rancœurs réelles ou
supposées des parents qui s'estiment injustement laissés pour compte. Plus
encore, le nanti tente d'acquérir des protections magiques (fétiches, gris-gris,
etc.) qui ne peuvent finalement être que similaires à celles qu'utilisent les
villageois pour les affecter. La crainte ressentie par celui qui se sent envié le
pousse à orienter ses puissances magiques, nouvellement acquises, plutôt
vers la protection que l'agression. Les féticheurs, terme générique utilisé pour
désigner ici l'apparition récente d'une grande diversité de « voyants »78,
offrent leurs services indifféremment aux parties en présence. Véritables
aiguilleurs d'une communication étrange entre des groupes humains rivaux
mais partageant les mêmes croyances, ils assurent aujourd'hui un rôle non
négligeable dans le gouvernement de la vie collective.
Dans cet environnement, les Églises des Assemblées de Dieu peuvent
être comprises comme une alternative plutôt moralisatrice à la manipula-
tion magique des rapports entre individus. Et, dans ce sens, on y décèle ce
que j'ai proposé d'appeler un « appel d'État », soit un désir de vivre en
paix. Ainsi, la conversion aux principes éthiques formulés par la Bible et
la participation aux rituels de guérison animés par les croyants-guérisseurs
peuvent être interprétées comme la recherche d'un lieu d'apaisement où
peut s'exprimer la confiance entre« frères et sœurs en prière ». L'aspira-
tion à une nouvelle synthèse y est forte ; elle met en jeu d'une part cer-
tains principes de la « concorde coutumière » et, d'autre part, le souhait
de l'individu de connaître une forme de la modernité. Autrement dit, le
rôle des Assemblées de Dieu dans la société burkinabé se comprend essen-
tiellement dans l'expérience quotidienne de la confiance établie entre les
fidèles au sein de leur communauté, c'est à dire aussi à l'exclusion des
autres, des impurs. De manière caricaturale, deux grands moments dans la
perception des rapports aux autres développés par les fidèles des Églises
des Assemblées de Dieu se dégagent ; deux manières de traiter l'entoura-
ge qui, certes, ne s'opposent pas, mais qui plutôt coexistent à la faveur de
la confrontation à une« modernité insécurisée ».
Tout d'abord, j'ai déjà montré, en milieu rural surtout, qu'à travers la
conversion à un Dieu tout-puissant, il s'agit de rendre tangible ou simple-
78. Voyants, dans le sens ici de personnage censés voir, c'est-à-dire expliquer et
manipuler, les relations invisibles et magiques de l'entourage et donc de la vie commune
dans son ensemble.
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ment supportable l'idée de liberté, soit l'intention d'accumuler pour soi
ou de choisir son conjoint, par exemple. Le converti recourt à la protec-
tion d'un Dieu plus fort que les persécuteurs potentiels que représentent
dorénavant son lignage, ses voisins, ses amis, et plus globalement les ins-
tances de la« concorde coutumière ». Ainsi, les membres de l'entourage
se positionnent comme des ayants droit, face à celui qui est tenté par une
aventure plus personnelle que sa conversion rend possible. A cette fin,
l'entourage se rappelle au bon souvenir du fidèle - dont les anciennes
appartenances identitaires continuent d'exister. Ce processus ambivalent
est bien mis en évidence dans le récit suivant.
Diallo Issa, du village de Bourkoundouba et animateur à la Fédération
Wend-Yam : Il y a des gens qui, à l'occasion d'acquisition de biens,
n'oublient jamais leurs amis, voilà pourquoi ces gens ont toujours leur
famille à côté d'eux. Il y a par contre des personnes qui n'ont aucune
conscience de leur famille, peut-être parce qu'ils ont assez d'argent. En
tout cas, le paysan qui n'est pas suffisamment aisé se méfie beaucoup de
créer des ennuis à la famille; il préférera parfois éviter de créer un problè-
me avec la famille plutôt que de rechercher un profit.
Ensuite, a contrario, là où s'amenuisent les tissus organisationnels de la
société coutumière, en milieu populaire citadin surtout mais désormais aussi
en milieu rural, la diabolisation de l'autre (en œuvre chez les protestants)
peut conduire, à la faveur d'une contre-manipulation des forces de l'invi-
sible par un croyant-guérisseur, par exemple, à réintroduire de nouveaux
liens « de socialité ». Le croyant-guérisseur favorise ici la (re)constitution
d'un capital relationnel, soit d'autres rapports de dépendance et de confian-
ce. Ainsi, par exemple, l'offre de guérison des Assemblées de Dieu vise à
conduire les malades à l'évidence de la conversion, c'est-à-dire à s'imaginer
de nouveaux rapports à l'entourage. Dans ce cas, se convertir, et donc guérir,
équivaut à sortir de la confusion et donc à trouver une issue à un choix,
jusqu'ici impensable, entre les principes de la« concorde coutumière »de
la recherche de la sécurité et les principes inhérents à la« concorde civile ».
C'est dans ce sens que les Assemblées de Dieu représentent, pour les
convertis, une voie inédite de gestion des rapports sociaux, une voie diffé-
rente du chemin tracé par les« nouveaux pouvoirs sorciers »qui articulent
un principe de gouvernance conjuguant l'insécurité et la violence. La« ges-
tion sorcière »de la vie commune repose sur un sentiment largement parta-
gé de persécution : des groupes vivant dans la peur et la crainte de l'autre,
dans l'omniprésence de la violence et de la vengeance79• Comme on le voit,
la société issue de la « crise sorcière » favorise l'émergence de per-
79. Pour une description étonnante de ceci, des pistes peuvent être trouvées dans
TALABAN, 1., Terreur communiste et résistance culturelle, Paris, PUF, 1999,294 p.
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sonnes dotées d'une double personnalité et donc potentiellement affectées
par des troubles de persécution80• C'est précisément à leur chevet que se
portent l'Église des Assemblées de Dieu et plus particulièrement les
croyants-guérisseurs.
Les troubles de la persécution, ou encore les « troubles du vivre
ensemble »renvoient à la situation, déjà décrite, d'un moment de réforme
de la culture où des personnes sont animées par la volonté d'adhérer à
une certaine forme de vie occidentalisée, mais où tout se passe comme si
-la décision quant à la manière d'y parvenir restait impossible à prendre.
La permanence de l'indécision renforce l'espoir d'édifier une synthèse
inédite entre des modes d'existence. Le travail syncrétique repose ici sur
une souffrance, engendrée d'une indécision, qui semble se commuer en
un mode de gestion. Les hésitations qui en résultent émergent d'un
brouillard identitaire. Ce brouillard est le produit d'une attente sans cesse
prorogée, en raison d'un choix impossible à faire.
De cette analyse découlent un constat relatif à la nature de la vie en
commun et deux questions importantes. Face à un État qui peine à assu-
rer la généralisation de la confiance entre les composantes de la société,
les rapports sociaux sont, à défaut de mieux, magiques et/ou religieux.
Autrement dit, le lieu du religieux, et par extension la place des
Assemblées de Dieu au sein de la société burkinabé, semblent actuelle-
ment avoir pour fonction de pallier, avec d'autres acteurs, un déficit
d'État et donc d'occuper pleinement le champ politique. Deux questions
émergent alors. Quel chemin suit celui qui accumule (pour lui-même),
sans la présence d'un État pleinement en mesure d'imposer pour tous la
sécurité et la confiance ? Par ailleurs, au regard de l'élucidation partielle
de la « concorde coutumière », quelle forme prend désormais la
recherche de la meilleure sécurité sociale et économique ?
Un début de réponse à ces questions peut se trouver dans certains
récits de conversion au pentecôtisme. Ainsi, certaines formes de conver-
sion aux Assemblées de Dieu renvoient à la croyance qu'une autre vie est
possible à travers l'établissement progressif de nouveaux rapports
sociaux. En filigrane, il s'agit essentiellement de forcer un choix - à l'ins-
tar de ce qui se passe dans l'aveu de culpabilité dans une séance de déli-
vrance où un tiers (par exemple un voyant-guérisseur) dénonce publique-
ment le coupable de manquements aux lois divines - : celui d'un princi-
pe de sécurité et de confiance. Mais les hésitations reviennent sans
cesse81 • La valorisation des sentiments de persécution et d'obligation,
dans les actions d'éclat de certaines figures des Assemblées de Dieu et
notamment des croyants-guérisseurs, chez ceux qui se sont éloignés des
80. ORTIGUES, E. et M.-C., op. cit., p. 191.
81. Voir le chapitre 8.
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rapports de dépendance à l'entourage ou de l'économie de l'affection,
traduit la volonté de parvenir à une synthèse inédite, difficile et souvent
contradictoire, entre des modes de vie qui ne sont pas isomorphes, comme
ceux que promeuvent la « concorde coutumière» et la « concorde civile ».
Le récit du « vieux à la charrette » rend bien compte de cette situation
complexe.
Cette histoire me fut relatée à la fois par Sambo Kaboré (le vieux à la
charrette dans le récit) et par Bargo Towindé « croyant-guérisseur », tous
deux du village de Loumbila situé à 25 kilomètres à l'est de Ouagadougou.
Mes interlocuteurs souhaitaient me faire comprendre l'idée que la conver-
sion conduit le fidèle à devenir responsable de sa vie devant Dieu (plutôt
que. devant les hommes). Plus largement, ce récit porte sur la conception
du mal. Il semble question, du moins explicitement, d'un processus
d'apprentissage (qui à mon sens reste relatif) du sentiment de culpabilité82
dans un environnement de persécution de l'entourage. Toutefois, ces
informations renvoient à de multiples aspects dont il ressort notamment
que nos catégories de persécution et de culpabilité s'avèrent avant tout
analytiques et ne constituent pas vraiment des notions totalement
étanches, même si, comme nous tenterons de le montrer, une dynamique
de cha,ngement évidente s'y rencontre.
Le vieux Sambo Kaboré naquit vers 1923. Il était tisserand et cette
activité fut la base de sa relative richesse. Il a quitté depuis de nom-
breuses années son village natal pour se lancer dans le commerce, tout
d'abord avec le Ghana - importation de noix de cola - puis avec la capi-
tale où il vend du bois. Sa réussite, selon ses dires, induisait une mésen-
tente entre ses frères et de la jalousie à son égard. Un jour, il découvrit un
« gris-gris» enterré devant sa porte. Il prit peur, non seulement pour lui-
même, mais en raison de ses propres pensées : il désirait tuer tous ceux
qui lui en voulaient de s'enrichir, c'est-à-dire son entourage. A partir de
ce moment, il ressentit le fétichisme comme une impasse. Dans le sillage
du développement de ses activités commerciales, il choisit une autre pro-
tection, celle d'un Dieu tout-puissant et le pardon. A la même époque, un
82. Seulement, dans ce contexte particulier du récit, l'hypothèse d'Andréas Zempléni
se vérifie: « Le prophétisme apporte une réponse transitionnelle à ce mouvement général
d'individualisation [...]. En substituant l'idéologie de la faute diabolique à l'ancien sché-
ma persécutif, il [le prophète] sanctionne pour les uns [les confessants] et nie pour les
autres [leur famille] le déclin d'un mécanisme sociopsychologique qui s'est retourné déjà,
de toute façon, contre l'individu. En instaurant une structure intersubjective caractérisée
[encore] par la division externe, énoncée, de l'individu en un sujet qui parle et son double
mauvais, projeté, dont il parle - de même que par la place que cene structure réserve tou-
jours aux avatars persécutifs - il ménage le processus d'intériorisation de la culpabilité.»
(ZEMPLÉNI, A., « De la persécution à la culpabilité », in PIAULT, C. (dir.), Prophétisme
et thérapeutique, Paris, Hermann, 1975, pp. 215-216).
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jeune lui parla des protestants. Il se convertit, m'expliqua-t-il, pour
connaître la paix. Son frère cadet lui en voulait beaucoup, mais il décida
cependant de lui offrir des cadeaux et de lui trouver une épouse. Ce qui le
distancie d'une conception coutumière des rapports sociaux n'est pas le fait
de donner des cadeaux, mais de s'abstenir de répondre à l'agression. C'est
dans ce sens que les Assemblées de Dieu représentent un chemin alternatif
à Ja manipulation magique des rapports entre individus.
A ce propos, il est intéressant d'ouvrir une brève parenthèse et d'attirer
l'attention sur la relation entre la peur, la conversion et le prosélytisme. La
peur, celle qu'engendrent la prise de conscience de sa propre violence
potentielle à l'égard de ses proches ainsi que son éloignement des prin-
cipes de la « concorde coutumière », induit ici la conversion. Le vieux
veut se mettre hors d'état de nuire et son désir de convertir les autres
semble relever d'une sorte de pacification de l'entourage. C'est le fait de
ressentir (dans le sens de contempler dans une sorte d'excès de lucidité)
la trop grande proximité de l'entourage et les effets du fétichisme qui fait
peur, ou encore les effets de la « concorde coutumière », une fois extrai-
te de son contexte de pertinence. Le récit du vieux à la charrette met en
relation la conversion et le prosélytisme, par la médiation de la peur et du
pardon. Il s'agit ici de convertir les proches dont on craint les rancœurs
afin de ne pas les diaboliser. Le prosélytisme des Assemblées de Dieu
participe, dans ce cas, à une sorte de pacification de la violence induite
par « la mise à son compte» d'un membre d'un groupe. Autrement dit,
je me convertis d'abord pour me protéger de moi-même, de mon désir de
tuer l'entourage qui me jalouse et je tente, ensuite, de le convertir, à
défaut de désirer le tuer, pour qu'il découvre lui aussi la paix. Par la liai-
son entre la conversion et le prosélytisme, le vieux, investi de la toute-
puissance divine, ne craint plus ses voisins, sa famille et ses amis et ne
désire plus les tuer. Pour le croyant, tenté par l'accumulation et un destin
un peu plus individuel, le couple conversion-prosélytisme instaure une
sorte d'apaisement face à la haine de l'entourage et il renvoie à l'idée
novatrice (dans ce sens) de pardon. Le vieux à la charrette pardonne, car
il ne craint plus vraiment son entourage, et il donne des cadeaux pour
apaiser leur jalousie. Bien entendu, il ne faut pas sous-estimer qu'à terme
le prosélytisme pentecôtiste, à l'instar de tout système absolutiste, puisse
sécréter de l'intolérance.
L'épisode suivant constitue en quelque sorte l'achèvement de sa
conversion.
Bargo Towindé (croyant-guérisseur à Loumbila) : Je connais un vieux
qui fréquente l'Église de Loumbila. II est riche. Un jour, il a dû rentrer
dans son village natal afin de participer aux funérailles d'une parente. Il
arriva et s'installa dans sa famille. Là, les vieux du village, qui s'étaient
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rassemblés, voulurent l'éprouver; je veux dire lui faire du mal. Ils pen-
saient l'attaquer avec leurs fétiches et le tuer, afin de récupérer son argent.
Ici s'affrontent un individu et les membres villageois de son lignage
dont il s'est éloigné pour commercer (il tentera de s'en écarter psychique-
ment ensuite; à ce moment, il ne se serait donc converti que de « bouche »,
pour reprendre la terminologie des pasteurs). Autrement dit, il a pris une
certaine distance vis-à-vis de l'entraide villageoise. Le récit se poursuit
sur une attaque du démon qui, à l'occasion d'un exorcisme, prend la figure
d'un génie mandaté par le chef du village pour le tuer. La notion de mal
renvoie donc ici à une construction persécutive de la personnalité. La
suite du récit conduira cependant le vieux vers une plus grande intériori-
sation des règles du. protestantisme, soit aussi vers un décalage de la
conscience du mal. On assiste à une sorte de seconde conversion, « de
cœur» cette fois : à la suite d'un péché - il ne s'acquittait pas de la dîme
- Dieu l'éprouvera. Les fidèles lui conseilleront de faire ses calculs, car
« Dieu seul sonde les reins et les cœurs... »
Bargo Towindé : Le vieux s'était rendu au village accompagné de l'un
de ses fils. Le chef de cour qui était censé les accueillir leur voulait du mal.
Il refusa au fils d'entrer. L'enfant effrayé cria. Le vieux visiteur, compre-
nant qu'on voulait le tuer, prit peur. Le démon en profita pour rentrer!
Le vieux fut possédé par le démon. Il retourna à' Loumbila, mais ne
parvenait plus à dormir. La nuit il se levait. Il voyait des mauvaises
choses. Il vint me demander de prier pour lui. Lorsque j'ai commencé à
prier, j'ai vu qu'il était possédé. Je lui ai alors donné rendez-vous à l'Église.
J'ai réuni les fidèles et ensemble nous avons chassé le démon au nom de
Jésus. Nous avons prié et exigé qu'il sorte au nom de l'autorité de Jésus.
Lorsqu'il se décida enfin à quitter le corps du vieux, le démon m'a dit
qu'il était le génie du tenga naaba [chef du village] et que c'est lui qui
l'avait envoyé. « J'étais venu pour détruire le vieux », dit-il. Il est alors
parti en disant qu'il retournait là d'où il était venu.
Sans anticiper la suite de l'argumentation, notons que le démon équi-
vaut à un génie, lequel renvoie au chef du village et donc à l'univers cou-
tumier et aux ancêtres. La coutume ne se trouve ici ni contestée ni remise
en question ou détruite. Elle incarne désormais le mal dont il convient de
se protéger par la recherche d'une puissance adéquate.
Le vieux se sentit ensuite en bonne santé. Satisfait, il assista aux
séances de prières. Toutefois, à l'occasion d'une visite à l'église, il
demanda de prier pour lui. A ce moment, Dieu se révéla panni nous et lui
dit de faire attention à son commerce, sinon il conn31ITa des problèmes.
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Comme je [le croyant-guérisseur] n'assistais pas à cette séance, je n'ai pas
pu savoir le danger qui allait encore lui arriver.
Nous avons alors instruit le vieux. Nous avons fait des calculs
ensemble et nous lui avons dit que c'est sans doute parce qu'il n'était pas
fidèle à sa dîme [wênnam puîire] que des problèmes vont lui arriver. Il a
alors avoué qu'effectivement il ne prélevait pas fidèlement sa dîme. Nous
lui avons conseillé de l'enlever correctement à partir de ce jour.
Ce passage met en évidence l'idée de fidélité et donc de confiance
qu'il convient d'adopter dans la relation à la divinité. Le vieux, conscient
de sa faute, avoue son péché. 11 n'est toutefois pas vraiment question d'un
Dieu d'amour et de pardon. Le vieux a fauté, il sera puni.
Il y a dix jours de cela, le problème qui devait arriver survint. Ce vieux
effectivement aimait l'argent. Il possède une charrette et l'utilise pour faire
du commerce de charbon de bois avec la capitale. En tout cas, il gagne
beaucoup avec cela. Un jour, lorsqu'il partait pour Ouagadougou, avec une
charrette pleine, il vit un gros camion de « 18 roues » se diriger vers lui. A
cet instant une voiture doubla le camion. Celle-ci, conduite par un Blanc,
cogna l'arrière de la charrette. Le vieux marchait à pied tenant fermement
son âne lorsqu'il fut projeté de l'autre côté de la route. L'âne qui faillit
l'écraser ne se releva pas. Le Blanc se tua et la charrette fut démolie.
Tout le monde périt, mais le vieux sortit indemne. La révélation de
Dieu s'était réalisée, mais comme nous avions prié pour intercéder pour
lui, l'action de Dieu a été réelle, mais le drame a été atténué. Comme
Dieu lui avait dit de faire attention au niveau de ses activités, le problème
devait arriver. Nous, les hommes, nous ne pouvons pas vraiment
connaître le plan de Dieu.
En avril 1998, le vieux me déclara tenir une stricte comptabilité de ses
revenus. L'Église remplace sa famille, explique-t-il ; les fidèles sont ses
« frères et ses sœurs en prière », et donc aussi son nouvel entourage. Il
est devenu diacre et conseiller du pasteur. De temps en temps, il vend un
bœuf pour soutenir les actions de la communauté. Il serait intéressant, si
la place le pennettait, de pousser plus loin l'analyse de la circulation de la
dîme afin de comprendre la nature de la redistribution en jeu: s'agit-il
d'une concentration de fonds entre les mains du pasteur en guise de com-
pensation pour les services cultuels rendus ou/et d'un mécanisme de
redistribution finalement proche des processus lignagers ? Le vieux n'a-t-
il pas commencé à s'acquitter de la dîme sous la pression des fidèles et
donc d'un groupe ?
La conversion exprime ici une capacité d'adaptation - aspiration à
une certaine réussite économique qui se traduit par une accumulation
298 LES PENTECÔTISTES DU BURKINA FASO
pour soi - en réaction à des transfonnations du cadre de vie. L'idéal ou
peut-être l'utopie qui sous-tend cette « trajectoire confessionnelle » se
résumerait dans la volonté de maintenir de bonnes relations avec l'entou-
rage, en cas de besoin, mais sans plus avoir de comptes à lui rendre.
L'élaboration d'un certain égalitarisme social que prône la doctrine
des Assemblées de Dieu83 diffère des hiérarchies coutumières. L'adhésion
à une croyance qui renforce l'expérience d'un rapport plus personnel
avec la divinité conduit à ne devoir rendre de compte qu'à Dieu. Le res-
pect des nombreux interdits, prescrit au protestant au nom de la Bible, le
renvoie à une aventure plus intime avec le Très-Haut. Le fidèle devient -
ou plutôt tente de devenir, comme le montre le récit précédent - respon-
sable de ses actes devant Dieu. Cette conversion« bien tempérée », pour
le dire ainsi, renvoie à une prise de distance relative de l'entraide lignagè-
re et de l'idéologie de l'entente, rendant ainsi possible l'invention d'une
trajectoire d'accumulation un peu plus individuelle.
Bargo Towindé : J'étais couché et je priais Dieu. Il m'a alors révélé
que je n'étais pas fidèle à ma dîme. Je me suis levé. Je ne pouvais plus
dormir. Je n'étais pas content, cette parole de Dieu me troublait.
Tu sais bien que je vis de ma production de légumes que je commer-
cialise à Ouagadougou. A chaque fois que je vends des légumes, je fais
mes calculs. De la somme que j'ai gagnée, je soustrais ce que j'ai dépensé
en cours de route et, de cela, je retire la dîme. Mais, par la prière,. Dieu
m'a révélé que je faisais de mauvais calculs. Je n'enlevais pas rapidement
la dîme pour la lui .remettre.
Un jour je me suis levé très tôt pour partir vendre des légumes à
Ouagadougou. A quelques kilomètres d'ici, je suis sorti de la route, j'ai
foncé dans du sable et je me suis retrouvé à terre sur le dos. Je n'ai pas été
fidèle à la parole de Dieu en omettant de payer ma dîme. Le diable a pro- .
fité de cela. Il voulait m'attaquer par devant, mais comme je suis un bon
croyant, il n'y est pas parvenu. Il n'a pu que me terrasser par derrière. Le
choc fut moins dur. Rapidement je me suis repenti. J'ai demandé pardon à
Dieu. Maintenant, mon travail avec Dieu continue normalement.
Cette tentative de synthèse puise ses sources dans les fonnes de la
régulation de la« concorde coutumière ». Le défi des protestants consiste
à vouloir, par dessus tout, s'éloigner de la société coutumière, en emprun-
tant, malgré tout, certains de ses modes de régulation, à défaut de mieux,
83. Ainsi cet extrait relatif aux activités de l'Association des servantes du Christ:
« Impression de pagnes vendus à tous ses membres et à celles qui veulent s'y associer.
Ces pagnes ont pour but de réduire les inégalités dans l'habillement... », 75e anniversaire
des Assemblées de Dieu... , op. cir.. p. 75.
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semble-t-il ! Les récits présentés ci-dessous permettent de mieux appré-
hender ces processus de nature syncrétique.
Le jeune pasteur Isaïe a vécu une enfance difficile à la capitale ; il
relate ici un épisode de sa rencontre avec les Assemblées de Dieu.
Pasteur Isaïe: Il y avait une « cellule de prière» à côté de chez nous à
Ouagadougou. Tous les vendredis soirs, ils priaient, évangélisaient, chan-
taient et louaient le Seigneur. Et un jour j'ai décidé d'aller écouter.
La première fois que je suis parti au culte, le dimanche, à l'Église des
Assemblées de Dieu de Tanghin barrage à Ouagadougou, je me suis pré-
senté au pasteur. Je lui ai dit que je voulais me donner au Seigneur. Il m'a
demandé pourquoi. Je lui ai alors expliqué brièvement ce qui s'est passé
dans ma vie. A la fin de mon récit, il m'a dit que c'était bien et qu'il n'y
avait pas de problèmes. Il a prononcé des mots que je devais répéter. Il a
ensuite prié pour moi. Il m'a encouragé à venir chaque dimanche et
chaque vendredi la nuit pour la prière.
Le pasteur m'a dit que ma conversion ne suffirait pas pour chasser les
esprits, la communauté a alors jeûné et prié pour ma délivrance [des
démons] [...].
Ce récit rappelle la situation de confusion décrite précédemment. Elle
conduit à prendre en considération à la fois l'individu, sujet de la modernité,
et celui de l'entraide communautaire. Il induit un puissant mécanisme syn-
crétique84• Ici, l'autre qui oblige, et c'est là le paradoxe, représente en même
temps un recours potentiel. L'autre, même s'il demeure pauvre et paysan,
reste utile au nanti, dans la quête de la sécurité sodo-économique, à défaut
par exemple de pouvoir compter sur un emploi stable, la sécurité sociale et
une retraite garantie par l'État. L'entourage se retrouve tout au plus relégué à
une plus grande distance, mais jamais il ne pourra réellement être nié.
Le dilemme inhérent à la concomitance de deux principes dans la
recherche d'une plus grande sécurité est bien mis en évidence dans
l'exemple d'un moulin à grain qu'un programme de coopération au déve-
loppement met à la disposition du village de Natenga. Pour que ce moulin
soit géré selon les modalités requises dans le cadre des conventions pas-
sées entre les villageois et les donateurs, il aurait fallu des gestionnaires
paysans indépendants, en mesure d'ignorer leur entourage et de repousser
leurs sollicitations ; ce qui bien entendu est loin d'être le cas.
84. Pour André Mary, « la problématique du travail syncrétique, conçu comme dia-
logue, confrontation ou compromis entre les formes, impose de renouer avec une pensée
dialectique mais aussi de redonner du sens à la matière symbolique, à la valeur substan-
tielle des éléments dans le jeu des échanges» (MARY, A., Le défi du syncrétisme, Paris,
EHESS, 1999,513 p.).
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Zoundou Zoungrana (village de Natenga) : Si un bailleur me donne un
moulin et me dit de tout faire pour vivre avec cela, je vais vraiment le remer-
cier. Mais, je dois dire la vérité, sitôt qu'il sera parti, c'est forcé, le moulin
« va tomber» ! Regarde, au commencement, le moulin est nouveau : si la
femme de mon frère part pour moudre son grain, je vais lui dire que c'est
gratuit. Ensuite, je dirai au meunier de diminuer le prix par deux pour les
membres de ma famille. Je serai aussi obligé85 de faire la même chose avec
les femmes de mes amis. Au type qui viendra me dire qu'il n'a pas dormi la
nuit, car il n'a rien rnangé86, je lui dirai d'aller écraser gratuitement son mil.
Le moulin à mil fait ici office de rente provisoire et participe à la ges-
tion du capital relationnel. Face aux contingences de la vie, il procurera
une sécurité le temps que durera le flux des ressources extérieures. Ci-
dessous, l'informateur relie la nature de l'appropriation collective du
moulin (et donc son appropriation, à tour de rôle et selon un ordre, par
chacun individuellement), mise en exergue par la métaphore « le village
c'est la famille », et les menaces sibyllines adressées au gestionnaire, s'il
s'avisait de refuser d'accorder un prêt.
Boukary Kabré (village de Natenga) : Si tu as des problèmes avec ta
famille, le soir tu passes voir celui qui tient la caisse du moulin ou le prési-
dent du groupement villageois. Tu lui demandes de te prêter 10 000 francs.
Tu lui expliques que tu rembourseras plus tard. Comme le village c'est la
famille, toi qui es responsable de la caisse, tu ne sais pas ce que tu dois dire.
Tu vas répondre que vraiment si cela est ton problème, tu vas lui donner ce
dont il a besoin. Le moulin a fonctionné comme cela au village, mais pour
rembourser c'est difficile. Alors progressivement le moulin est « tombé »,
car jamais les gestionnaires n'oseraient demander à ceux qui ont reçu de
l'argent de le rembourser. Le gestionnaire ne peut pas faire cela, car celui
qui a reçu le prêt lui dira que le moulin a été donné pour le village et pas
pour lui seul. C'est pour ces raisons que la gestion ne peut pas fonctionner.
Tu connais Natenga, tous les moulins sont aujourd'hui hors d'usage.
Oumarou Compaoré, paysan de Natenga et animateur d'une coopérati-
ve paysanne : Ceux qui sont responsables sont souvent coincés, ils ne
savent pas comment faire pour satisfaire leurs amis, leurs parents... Il
existe des relations qui sont très lourdes et qui coincent fortement le res-
ponsable. Si tu ne veux pas écouter ces gens-là, ils peuvent te causer des
problèmes, par des attaques en sorcellerie ou à travers le maraboutage, et
parvenir à détruire ton activité elle-même.
85. Dans le sens de ya tilae : c'est forcé.
86. Dans le sens de zoeete ned ni ba nega : d'avoir pitié de quelqu'un.
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En bref, ces formes divergentes de régulation de la vie collective
(celles que .promeuvent les donateurs et celles que mettent en œuvre les
villageois dans notre exemple) renvoient à des univers sémantiques a prio-
ri incompatibles. Toutefois, ces incompatibilités, ramenées aux pratiques
sociales des pentecôtistes, se transforment. A travers les actions d'éclat de
personnages notoires de l'Église des Assemblées de Dieu, ces univers dis-
joints semblent pouvoir susciter un dialogue, ou, à tout le moins, conduire
à une sorte de bricolage social. Ainsi, par exemple, dans les quartiers
populaires, et parfois dans les villages, les églises protestantes ou plus
exactement les groupes de prières s'affIrment aujourd'hui comme un lieu
de grande socialité, où l'on peut, à travers les manifestations miraculeuses
de l'Esprit saint relayées par des « croyants-guérisseurs », trouver rapide-
ment des solutions inédites, bricolées, gratuites et pour tous, à la solitude -
par la réinvention de la confiance dans les réseaux -, aux maladies, à la
peur, à la souffrance, au chômage et à l'adversité.
Elisée Sawadogo (croyant-guérisseur): Pour les hommes de ce monde,
si un épileptique tombe dans le feu, ils disent que ce n'est plus la peine,
qu'il n'y a pas de remède à cela. Mais en Jésus Christ, il n'y a pas de pro-
blèmes sans solution. La solution c'est la foi. Aujourd'hui, ce que nous
devons avoir c'est la foi. Ici le remède aux maladies c'est la foi. Si le
malade à la foi, et que celui qui prie à la foi, cela est largement suffisant
pour que Jésus fasse son œuvre (.,,). Aucun démon ne peut s'opposer à
son pouvoir. Cette autorité nous a été donnée aussi à nous les hommes, si
nous y croyons fermement et si nous croyons vraiment qu'un démon ne
peut pas opposer de résistance devant Jésus (".).
Les Assemblées de Dieu répondent aux bouleversements sociaux par
des ajustements parfois inédits des formes du« vivre ensemble ». Ainsi,
celui qui s'estime injustement écarté de l'entraide communautaire peut
toujours tenter d'agir par le truchement du diable (le diable dans le sens
du génie impliqué dans l'exorcisme, c'est-à-dire de l'autre qui persécute)
sur celui qui accumule égoïstement, car ce dernier continue, lui aussi, à
croire en cette force diabolique que peut manipuler l'autre. Il se reconsti-
tue ainsi une continuité de pensée entre les parties en présence qui, en
quelque sorte, partagent les mêmes conventions, malgré leurs différents
modes de vie. La guérison divine des pentecôtistes, qui porte, le plus sou-
vent, sur la restauration de la sécurité économique et sociale, rétablit,
dans ce cas, la conjonction entre des groupes de fidèles plus pauvres et
des groupes plus nantis. Le travail thérapeutique des Assemblées de Dieu
tente de conduire les protestants à réinventer un univers sémantique iso-
morphe, capable d'instituer d'autres réseaux d'entraide, soit entre les
croyants. En d'autres mots, l'offre de guérison de l'Église des
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Assemblées de Dieu porte sur le rétablissement de la confiance en soi,
d'abord et envers les autres, ensuite. Il s'agit donc bien pour la commu-
nauté des croyants, convient-il de préciser, de tentatives d'élaboration
d'un accord dans un principe supérieur commun.
Plus concrètement, le fondement de cet accord peut s'énoncer de la
manière suivante. Les pentecôtistes sont en mesure d'établir des
connexions entre la conception du « moi multiple » de la société coutu-
mière mossi et le« moi unifié )) de la« concorde civile )), en constituant
un « moi )) qui reste certes, plutôt « insécurisé )), mais cependant en
mesure de se frayer un chemin à travers le mode de gestion magique des
rapports sociaux qui caractérisent ce moment de« modernité insécurisée )).
Le « moi insécurisé )), pour le dire ainsi, renvoie à une forme d'identité
que je qualifierais de décalée. Pour mieux comprendre cette proposition, il
convient de revenir à la distinction préalablement établie entre paysans et
« anti-paysans )). Cette conception repose sur l'idée de la mésestime d'une
partie de« soi-même )) : l'individu, toujours en quête de la sécurité, conti-
nue, malgré une prise de distance relative de l'entourage, à le craindre, mais
désormais se met aussi à redouter« l'autre de lui-même )) qui lui fait peur.
Cette autre figure de « lui-même )), ou plus exactement cet« anti-moi )),
inquiète car il exprime concrètement la figure, désormais honnie, envahis-
sante, mais combien toujours trop proche, de la condition paysanne. La dia-
bolisation du monde - de l'entourage qui persécute celui qui accumule, et
qui renvoie plus largement aux croyances coutumières - par les croyants
exprime aussi la diabolisation d'une partie de soi-même.
En d'autres termes, le capitaliste en herbe ou confirmé a beau rechi-
gner devant les obligations communautaires, il n'en reste pas moins
affecté par la rancœur des autres, en raison des incertitudes qui planent
sur sa propre émancipation définitive de la « concorde coutumière )).
Toujours réapparaît le spectre de la« modernité insécurisée )). Elle va de
pair avec un rapport au monde où le désenchantement n'a pas beaucoup
de sens. La sécurité des personnes nécessite ici le maintien, à l'état de
veille, du recours à l'entourage et donc le renforcement de la pensée
magique - qui affecte et qui oblige - comme mode de gestion de la vie en
commun. Le processus vient en quelque sorte compenser les vides laissés
par l'évanescence de l'allégeance citoyenne à l'État de droit.
C'est dans ce sens que l'imaginaire politique est ici structuré par des
forces invisibles. Et leur manipulation permet de jouer avec des senti-
ments, tels la crainte, le doute et la peur, qui conduisent à l'endettement,
au don et donc à la dépendance qui sécurise et que viennent manier, pour
leur part, les pentecôtistes. La prise en considération des « esprits ))
devient une condition de la survie populaire. Et cette donnée est pleine-
ment assumée à travers les rituels de guérison organisés par les églises
des Assemblées de Dieu.
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Rasamsé Ouédraogo (croyant-guérisseur à Ouagadougou) : Pendant
l'épidémie de méningite, je vous ai demandé la raison pour laquelle vous
partiez vous faire vacciner. Je vous ai répondu que celui qui irait se faire
vacciner sorte de l'Église. Jésus a la force pour guérir, donc avec cette
force pourquoi aller faire les vaccins ? Dieu nous a aidés, nous avons été
protégés. (...) Et la foi? Pendant la méningite, le pasteur a fait le tour de
la mission et il a dit: «Je loue la méningite au nom de Jésus. Ce n'est pas
au sein de la mission que tu vas entrer ». Et la méningite a obéi. La
méningite n'a pas obéi au pasteur, mais à Jésus. La méningite n'a pas
frappé ici, mais à côté, à quelques mètres [dans la quartier], la méningite
faisait des ravages.
La prise en considération par les protestants d'un lien de société établi
sur des forces de l'invisible - globalement identifiées à la rancœur, la
jalousie, la haine, la persécution, la dépendance, la dette -, évoque des
« pathologies du vivre ensemble ». La croyance dans un imaginaire poli-
tique traversé par des forces surnaturelles conduit les fidèles à mettre en
œuvre les éléments d'une ré-interprétation culturelle dans le but de
s'adapter aux aléas d'une société aux prises avec de profondes transfor-
mations. Dans ce sens, la posture duale de l'offre de guérison des
Assemblées de Dieu ~ l'exorcisme des croyants-guérisseurs et la prière
collective de délivrance -, nous y invite.

QUATRIÈME PARTIE
GUÉRISONS DIVINES

7Le croyant-guérisseur
Place de la guérison
Les rituels de guérison occupent une place déterminante au sein de
l'Église des Assemblées de Dieu du Burkina Faso. L'Esprit de Pentecôte
- le baptême du Saint-Esprit - participe, je viens de m'en expliquer, à
l'instauration d'autres processus de sécurité économique et sociale pour
les convertis, dans le sens où l'Esprit accorde puissance, autorité et bien-
faits à ceux qui, dans la vie quotidienne, l'ont expérimenté. Aussi l'Esprit
conduit, entre autres, à une interprétation pragmatique et populaire de la
maladie. Il représente la force promise par Jésus à ses disciples lorsqu'il
leur ordonna de partir convertir toutes les nations ; il est également le
témoignage d'un Dieu qui peut tout.
En milieu mossi, et en l'occurrence dans les villages du plateau central,
l'univers de la « concorde coutumière », certes en proie à de profondes
transformations, induit deux soucis essentiels qui préoccupent également
les protestants. Le premier réside dans la quête de sécurité. Elle s'exprime
par la recherche de protections, pour sa famille et pour soi, contre les
attaques en sorcellerie de certaines personnes de l'entourage en proie à la
jalousie. Et la survie consiste à manier un équilibre précaire et subtil, tou-
jours à créer, entre les désirs personnels et la crainte des rancœurs ou la
jalousie des autres - parents, voisins et amis, autant de relations qui tem-
pèrent et régulent les conduites. Le second souci porte sur la recherche de
la guérison, à la faveur de requêtes adressées à diverses instances ou à
Dieu (chez les pentecôtistes villageois). J'ai montré, dans le chapitre pré-
cédent, que, par leur participation dans le gouvernement des forces de
l'invisible, les Assemblées de Dieu ont su proposer des solutions origi-
nales, bien souvent de nature syncrétique, à cette quête de la sécurité.
Je voudrais, dans cette quatrième et dernière partie, montrer que
l'offre de guérison des Assemblées de Dieu vient en quelque sorte tenter
de résoudre un dilemme posé aux fidèles. Ce dilemme apparaît clairement
à la condition toutefois de le situer dans le contexte de « modernité insé-
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curisée », dont j'ai déjà discuté la teneur, et qui porte, pour l'énoncer
brièvement, sur l'impossible choix auquel sont confrontés les patients
entre les principes de la sécurité économique et sociale de la « concorde
coutumière» et ceux de la « concorde civile )), pour reprendre mes grilles
d'analyse. Autrement dit, si les formes de la guérison propre aux pentecô-
tistes du Burkina Faso s'appliquent essentiellement aux personnes souf-
frant « d'affections du vivre ensemble )), la solution proposée, à savoir la
guérison escomptée à l'issue du rituel de délivrance qui renvoie à un acte
de foi (de confiance) et donc à une conversion, ne suit pas une voie
unique. La thèse que je défendrai ici est que la guérison divine permet de
forcer un choix, autrement impossible, grâce à l'appui de la puissance
divine. Cette puissance permet de trancher le nœud gordien constitué par
la crainte de se distancier des grands traits de la « concorde coutumière ))
sans avoir la certitude que l'avenir sera garanti, à travers, par exemple,
l'inclusion dans une forme de modernité.
Mon intention de relier l'analyse de la guérison à celle de la conver-
sion équivaut à considérer, dans ce contexte particulier de réforme de la
culture que le fait de guérir de« pathologies de l'entre soi)) revient à for-
cer un choix. Ceci ne signifie pas pour autant qu'à l'issue de ce travail
symbolique, le patient adhère de manière tranchée pour l'un ou l'autre
modèle de la quête de la sécurité personnelle et collective. Je propose de
montrer qu'il s'agit surtout de rendre vivables, par l'établissement d'un
apaisement dans les rapports sociaux et l'élaboration d'un climat de
confiance entre les fidèles, des hésitations, cette fois assumées et non plus
subies, entre les processus de la « concorde coutumière )) et ceux de la
« concorde civile )). Encore une fois, on ne trouvera pas ici de voie
unique qu'emprunteraient les convertis, mais plutôt des solutions ad hoc,
bricolées, mises en œuvre par chaque fidèle comme une réponse à sa
propre angoisse devant les incertitudes auxquelles il doit faire face en
fonction de son histoire singulière.
Pour ce faire, la doctrine des Assemblées de Dieu s'appuie sur la force
de l'Esprit saint; celui-ci relie les humains à Jésus-Christ et incarne le
chemin vers l'amour et la gratitude du Père, qui demeure, dans cette
conception, un Dieu lointain, inaccessible.
Pasteur Patrick, prédicateur réputé de la capitale: Comme Christ s'est
abaissé, s'est humilié, en acceptant de mourir sur la croix, Dieu lui a
donné un nom qui dépasl)e tout autre nom, celui de Jésus. Et Jésus a dit:
« Tout ce que vous demanderez au Père, vous le demandez en mon nom ».
Donc, gloire au Père au nom de Jésus. Au nom de Jésus-Christ, on chasse
les démons et on demand~ au Père au nom de Jésus. Vous comprenez,
Dieu travaille au travers du Fils. Et le Fils travaille au travers du Saint-
Esprit (si sôngo) qui agit.
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A l'époque de l'Ancien Testament, le Père parlait du Père au Père. Le
Nouveau Testament, c'est son Fils qu'il a envoyé. Isaïe a dit qu'il a tendu
son bras pour sauver le monde. Lorsque Christ est venu, il a dit: « C'est
dans votre avantage que je parte, car si je ne pars pas, le Saint-Esprit ne
pourra pas venir ». L'Esprit saint est le gestionnaire de l'amour de Dieu et
de la gratitude divine. Le Saint-Esprit, qui est en relation avec nous, est
notre partenaire principal ; nous, nous sommes des partenaires en second.
Le baptême de l'Esprit saint confère assurance aux prédicateurs et ses
bienfaits convainquent les incrédules. La foi fondamentaliste, dans le sens
de la croyance littérale telle que décrite dans la Bible aux miracles réali-
sés par l'Esprit saint capable d'agir, ici et maintenant, dans les églises,
renforce le prosélytisme qui, à son tour, facilite les conversions l . Pour les
pentecôtistes, Jésus s'adresse à toute l'Église et pas seulement aux douze
apôtres ou, par extension, à une classe sacerdotale spécialisée ; les
miracles sont à la portée de tout croyant qui peut prier pour un malade.
C'est dans ce sens que le Saint-Esprit brouille sans cesse les hiérarchies
et limite la constitution d'un clergé en mesure de s'approprier les biens
du salut ; cet aspect déterminant de la doctrine renvoie directement aux
origines populaires et américaines du mouvement de réveil.
Dons ou dotations de Dieu par le Saint-Esprit sont nécessaires pour la
réalisation de l'Œuvre. Les dons de l'Esprit ne sont pas considérés
comme des talents personnels, mais le résultat de l'activité surnaturelle de
l'Esprit dans un individu. Dans la guérison, les Assemblées de Dieu évo-
quent l'intervention de neuf dons de l'Esprit saint, répartis en trois
groupes. Les dons de révélation et notamment le don de discernement des
esprits permettent de détecter la présence des esprits par les songes (zam-
sdo) et les visions (vênegre) , et d'en déterminer l'identité. Les dons de
puissance qui comprennent: la foi en ce que Dieu peut accomplir; le don
de guérison qui consiste à communiquer aux autres la vertu guérissante
du Christ; le don d'opérer des miracles, soit d'accomplir des actes surna-
turels. Les dons d'inspiration qui comptent le don de prophétie: le pou-
voir de parler, de prêcher, de prononcer un message inspiré par Dieu ;
celui de parler en langues (glossolalie) et donc de s'exprimer dans des
1. A ce propos, les références les plus citées sont Actes 1,8, « Mais vous recevrez une
force quand le Saint-Esprit descendra sur vous. Vous serez alors mes témoins, vous parIe-
rez de moi [...] jusqu'au bout du monde ,> ; Matthieu 28, 18-19 « Allez donc auprès des
hommes de toutes les nations et faites d'eux mes disciples» et Marc 16, 16-18« Celui qui
croira et sera baptisé sera sauvé; mais celui qui ne croira pas sera condamné. Et voici les
miracles que feront voir ceux qui auront cru : ils chasseront des esprits mauvais en mon
nom; ils parleront des langues nouvelles; s'ils prennent des serpents dans leurs mains ou
boivent du poison, ils ne leur arrivera aucun mal; ils poseront les mains sur les malades et
ceux-ci seront guéris ».
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langues qu'on ne connaît pas; le don d'interpréter des langues ou de
rendre compte, dans une langue connue, de la signification de ce qui a été
dit dans une langue inconnue.
J'en viens à présent à détailler les éléments contextuels utiles à la
bonne compréhension du processus de guérison pentecôtiste. A cette fin,
il s'agira notamment de décrire les grands traits relatifs à l'expression de
la maladie, de la souffrance et du malheur en milieu mossi.
Les maladies se distinguent selon leurs causes. Un premier groupe
connaît pour origine des mauvais esprits (sing. siig wêenga : esprit mau-
vais), généralement envoyés sous l'aspect de serpents ou de génies, mani-
pulés par des ennemis, ils peuvent torturer, voire tuer leur victime, par leurs
déplacement à l'intérieur du corps. La guérison de ces maladies, globale-
ment identifiées par les Mossi comme des maladies indexées (sing. bâ-
mâandem, une maladie causée par une personne qu'on peut désigner; pour
les protestants une maladie du démon), nécessite généralement un exorcisme
(n digi zina : litt. chasser le génie). Dans le même registre, mais impliquant
un mouvement inverse, il peut s'agir d'un mal causé par la capture d'une
instance (le siiga : la force vitale) par un tiers (sorcier). La guérison est
constituée dans un adorcisme (rapporter l'instance dont la capture dimi-
nuait la personne). Le second groupe renvoie aux maladies de Dieu (wên-
nam ying-bâaga)2. Elles s'expliquent, chez les Mossi des Assemblées de
Dieu, par le non-respect des principes régissant une vie sainte; Dieu punit
alors l'individu ou le groupe coupable (accident, famine, épidémie). La
purification et le retour au respect des lois divines, mais aussi un miracle
accompli par un Dieu qui peut tout et tout de suite, peut sauver, si le malade
ou la communauté a la foi. Des esprits mauvais, tels celui de l'adultère, de
la colère, de la paresse, de l'alcool, profitent de la faiblesse d'un individu
pour « entrer » en lui et le torturer en hantant ses songes ; ce troisième et
dernier groupe de maladies renvoie plutôt à une pensée syncrétique3 qui
combine à la fois une cause individuelle, soit un écart à la Loi, et un « moi
multiple» en mesure de disculper (ce n'est pas moi le coupable mais
l'esprit d'adultère). La guérison passe par la purification et l'exorcisme.
2. Cene distinction, qui repose toujours sur le modèle de R. Horton, a été récemment revue
par Y. Jaffré et J.-P. Olivier de Sardan. Ils parlent d'entités nosologiques populaires internes,
qui possèdent en commun la qualité d'être considérées comme des maladies de Dieu, soit des
maladies prosaïques, ordinaires, simples, mais qui peuvent être graves et frappent indistincte-
ment tout le monde; ce sont donc des maladies qu'on ne peut imputer à personne et qu'il
convient d'opposer aux maladies d'origine magico-religieuse (JAFFRÉ, Y. et OLNIER DE
SARDAN, J.-P. (dir.), La construction sociale des maU:u:lies. Les entités nosologiques popu-
laires en Afrique de l'Ouest, Paris, PUF, coll. « Les Champs de la santé », 1999,374 p.).
3. L'idée même de pensée syncrétique est bien exprimée dans les églises des
Assemblées de Dieu par cette formule courante qui rend compte du type de conversion
d'une personne: il s'est converti de bouche et pas de cœur.
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Pasteur Jonas du village de Tampoui Tenga : Nous ne savons pas d'où
vient la guérison. Nous obéissons aux ordres de Dieu. Il a dit que ceux qui
auront cru en lui imposeront les mains aux malades et ils seront guéris.
Nous avons simplement cru à cette parole et avec cela Dieu agit. Le
Seigneur nous a donné l'ordre (l'autorisation par délégation) de chasser
les démons, les génies, les djinns ... et d'imposer les mains (tik bâada)
pour toutes sortes de maladies, mais c'est lui qui guérit.
Forts d'une stratégie missionnaire affinée, les responsables des
Assemblées de Dieu restent attentifs à garder vivantes leurs origines pen-
tecôtistes et à répondre ainsi aux attentes religieuses populaires.
Néanmoins, selon eux, le risque de sombrer dans le « sommeil spirituel»
touche déjà quelques églises de la ville, devenues des communautés
éteintes, à l'image de celles d'Europe, précisent certains responsables.
Pasteur Alma, membre du bureau exécutif: En milieu rural, certains sont
chez nous pour des questions de protection, mais la plupart du temps, ils
viennent parce qu'ils ont tenté, sans succès, de trouver, dans d'autres reli-
gions, une solution à leurs problèmes. En ville, nous mettons l'accent sur le
baptême du Saint-Esprit (siiga sôngo), car sans cela, nous allons tout perdre.
Ceci renvoie en quelque sorte au problème de la routinisation du charisme
exposé par Max Weber, ou encore au passage de l'organisme à l'organisa-
tion chez F. Tonnies et Emil Durkheim. Cependant, avec les Assemblées de
Dieu, le risque de voir l'esprit de Pentecôte confisqué par un petit nombre
d'initiés demeure toujours présent. Et dans ce cadre, les pasteurs qui, en ville
surtout, négligent ou s'éloignent de leur communauté, pour valoriser leurs
connaissances livresques par exemple et donc revendiquer leur appartenance
au groupe des « intellectuels »4, sont déconsidérés par les responsables de
l'Église qui, à l'occasion de séminaires nationaux, tentent inlassablement
d'axer la doctrine sur l'expérience du baptême de l'Esprit et donc sur la spi-
ritualité populaire. Un conseil d'éthique de la doctrine a été érigé en 1999, il
doit permettre de sanctionner toute dérive intellectualiste, surtout chez les
jeunes pasteurs de la capitale tentés d'utiliser les Assemblées de Dieu pour
satisfaire leur désir personnel d'ascension sociale. D'un autre côté, des
fidèles, que je propose d'appeler croyants-guérisseurs, investis de dons de
l'Esprit peuvent sérieusement concurrencer l'autorité des pasteurs.
4. Le groupe des « intellectuels », je m'en suis déjà expliqué, renvoie au Burkina Faso
au fait que, jusqu'à un passé très récent, fréquenter ne fût-ce que quelques années l'école
primaire induisait une différenciation radicale entre la paysannerie et les lettrés, assimilés
jusqu'il y a peu aux fonctionnaires. Dans les développements précédents, j'ai parlé de
« lettrés obligés» et de « paysans dépendants ». J'ai montré que ce clivage constitue un
facteur explicatif des relations sociales et des enjeux de pouvoir.
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Le président des Assemblées de Dieu ne s'y trompe pas et son prag-
matisme l'incline parfois à tempérer les effusions du Saint-Esprit.
Le président des Assemblées de Dieu : Oui, globalement en milieu
rural l'Esprit agit, mais ses manifestations sont moins visibles. Mais il y a,
en ville surtout, des églises où on prêche la Pentecôte à outrance, je trouve
cela, à la limite, un peu gênant, dans la mesure où je sens qu'on veut for-
cer les choses; l'Esprit de Dieu agit d'abord à l'intérieur. Ça peut s'exté-
rioriser c'est vrai, mais c'est d'abord à l'intérieur et moi je reviens encore
à la parole de Dieu.
Le croyant-guérisseur peut se définir comme un fidèle ayant reçu de
l'Esprit saint le don de guérison, auquel s'ajoutent fréquemment, selon
les cas, le don de discernement, le don de parler en langues (la glossola-
lie), les dons de puissance, d'interprétation et de prophétie. Il se distingue
généralement par son ardeur missionnaire. Bien que des membres des
Assemblées de Dieu le désignent parfois sous le nom de prophète, il me
semble plus approprié de le nommer croyant-guérisseur, en mooré, la
langue des Mossi, wend nor ressa (l'interprète de Dieu) ou wend nam tem
tuumd da (celui qui fait le travail de Dieu).
Tel est le cas de la vieille Sita Guigndé, veuve depuis près de 20 ans.
Ayant refusé le lévirat, elle vit seule dans une misérable cour, faite de
terre et de tôles, en périphérie de Ouagadougou. Elle reçoit des révéla-
tions de Dieu et peut ainsi guérir certains malades. Elle se méfie du pas-
teur qui a toujours douté de son don. Elle ne fréquente plus « son» église
mais a organisé un groupe de prières chez elle.
Elisée Sawadogo réside également dans la capitale. Des présents, qu'il
a reçus en hommage de personnes guéries, lui ont permis de construire
une agréable maison. Il a une trentaine d'années; il est marié et a des
enfants. li possède à la fois les dons de prophétie, de discernement des
esprits dont il peut déterminer l'identité, le don de puissance et de guéri-
son. Il anime chaque mercredi, parfois cinq heures durant, une séance de
prières de délivrance (puusgo bâada yînga) ; cette assemblée est réputée,
elle attire régulièrement plusieurs centaines de personnes dans un temple
à l'est de la capitale. Elisée Sawadogo travaille en accord avec « son pas-
teur » mais lui vole la vedette. L'essentiel de son temps, il le consacre,
fort de l'appui d'une équipe de cinq assistants, à dépanner des pasteurs
qui, en milieu rural surtout, connaissent des difficultés à implanter
l'Œuvre. Il défie les féticheurs qu'il identifie à de simples sorciers et par
extension au démon, au même titre, dans une généralisation saisissante,
que les tenants des cultes ancestraux ; sa fougue missionnaire et sa carrure
d'athlète séduisent; il provoque de nombreuses conversions qu'il théâtra-
lise par des autodafés, dans lesquels il procède à la destruction, en public,
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des fétiches déclassés. En d'autres mots, lorsqu'on change de lieu pour
passer du village à la ville, on change aussi de logique, transitant d'une
situation où on se connaît personnellement, à celle d'un anonymat qui
conduit à une certaine atomisation du social. Elisée Sawadogo effectue
des voyages à l'étranger où il assiste les églises missionnaires du Togo,
du Bénin et de la Côte d'Ivoire.
Elisée Sawadogo : Tu me connais depuis près de cinq ans, tu peux
témoigner! Dieu fait plus maintenant qu'il n'a fait auparavant. En 1996,
1997,1998... Dieu a fait plus de miracles qu'il n'a fait en 1995. Et nous
avons la foi que Dieu fera plus encore cette année.
Le rôle ambigu tenu par le croyant-guérisseur - il est recherché pour
animer une communauté mais demeure toujours craint - au sein de l'ins-
titution pentecôtiste est mis en lumière par l'embarras devant lequel on se
trouve quand il faut le désigner. En Côte d'Ivoire, pays du prophétisme
par excellence, il est reconnu comme tel, mais au Burkina Faso - nul
n'est prophète en son pays - les pasteurs traquent sans cesse les concur-
rents, préfèrent parler d'évangéliste, car, justifient-ils, il n'a pas fréquenté
l'école mais professe la parole de Dieu. Généralement les pasteurs singu-
larisent le croyant-guérisseur en fonction du don qu'il possède5 et réser-
vent le terme de prophète aux grandes figures de la Bible.
Les croyants-guérisseurs rencontrés, bien qu'ils s'en défendent farou-
chement, se révèlent des professionnels : ils gagnent leur vie grâce à la
réputation que leur confère leur don. Bien entendu, le discours euphémise
totalement tous rapports d'intérêt, même subtils, instaurés avec les
« patients ». Au contraire, un désintérêt, ostensiblement affiché pour
toute forme de rémunération, atteste de la véracité du don: l'Esprit saint
l'a choisi, lui qui ne demandait rien, pour servir l'œuvre de Dieu. Ainsi,
c'est un fait que les Assemblées de Dieu du Burkina Faso représentent
pour beaucoup un lieu d'efficacité, visible dans le rapport pragmatique à
la guérison ou l'espoir d'y décrocher quelques ressources ou services
(entrée en réseaux, cf. supra) ; dans ce sens, elles sont réellement pour-
voyeuses de main-d' œuvre.
Le phénomène des croyants-guérisseurs apparaît massivement vers le
milieu des années 80, même s'il existe depuis longtemps quelques fidèles
réputés pour leur don de guérison, tels que Chantal Tapsoba de Laria ou
le pasteur Relwendé de Maokin, qui restent, eux, intimement liés à la
5. Par exemple, le don de discernement (siis-buudu bângre : littéralement la connais-
sance des esprits de la famille), le don de guérison (maagré-kûuni), le don de prédication
(koe-moonego kûuni), le don d'interprétation (gom zêna deesgo : littéralement la traduc-
tion de paroles étrangères).
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doxa et aux leaders de l'Église. Ce n'est pas un hasard si la majorité des
croyants-guérisseurs émergent à cette période. Le Burkina Faso connaît
une nouvelle crise aiguë des liens de société qui se traduit essentielle-
ment, pour une partie importante de la population, par une augmentation
de l'insécurité suite aux réductions de l'intervention de l'État dans
l'enseignement, la santé et à la promotion, par exemple, au sein des pay-
sanneries, d'un modèle de production fermier6. Le pays connaît une déva-
luation de 50 % de la valeur du franc CFA. La situation sociale au sein
des plantations des pays côtiers (hévéa, cacao, café et banane), suite à une
situation économique moins florissante, conduit à l'exacerbation de
l'idéologie d'autochtonie (en Côte d'Ivoire surtout) et à un reflux impor-.
tant, devant la montée de la xénophobie, de migrants burkinabé. Enfin,
c'est également à cette période que la pandémie du sida touche, avec le
plus de virulence, la ville et les campagnes, induisant, telle la peste noire
en Europe, de multiples bouleversements sociaux. Ces importantes per-
turbations du patrimoine organisationnel de la société conduisent à des
bouleversements de nature identitaire. Ils s'expriment, entre autres Ge
m'en suis déjà expliqué), par une véritable crise sorcière, soit une aug-
mentation des troubles de possession qui traduisent essentiellement des
« affections du vivre ensemble» et que tentent de gérer les pentecôtistes.
Ce phénomène n'est pas nouveau et dans le même ordre d'idée, mais ici
pour des raisons symétriquement inversées, Jean-Pierre Dozon, dans son
analyse du prophétisme en Côte d'Ivoire, démontre:
[Il] « accompagne le développement de l'économie de plantation en y
ajoutant un surcroît d'autonomie [...] Parallèlement aux interventions des
services techniques coloniaux [...], un prophète agit pour protéger les plan-
tations. Encore faut-il préciser que cette action prophétique s'inscrit dans un
processus d'individualisation où les plantations appartiennent désormais à
des familles restreintes et doivent être effectivement protégées contre les
entreprises malfaisantes de milieux lignagers qui supportent mal l' enrichis-
sement des unes et la moindre réussite des autres. [...] Le prophétisme [...]
fait sont lit des contradictions sociales et des défiances inter-individuelles
en ce qu'elles sont génératrices de fétichisme et de sorcellerie... »7.
6. Ce modèle ambitionnait de regrouper les agents économiques (les paysans) en
filières de productions (telles les filières fruitières, maraîchères, du coton, de production
animale...). Il promouvait la spécialisation et la professionnalisation du monde rural, ce qui
l'éloignait des modes de production des paysanneries sahéliennes qui reposent essentielle-
ment sur des activités diversifiées dont le but est de réduire les risques liés aux aléas clima-
tiques, ainsi que ceux du marché, afin de maximiner la sécurité de leur approvisionnement.
7. DOZON, J.-P., La cause des prophètes. Politique et religion en Afrique contempo-
raine, Paris, Seuil, 1995, p. 95. .
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Les responsables de l'Église craignent les croyants-guérisseurs qu'ils
estiment devoir tant bien que mal encadrer. Les pratiques des croyants-
guérisseurs, par une appropriation trop exclusive de l'Esprit de Pentecôte,
sont déconsidérées. Celles-ci peuvent conduire à des tensions de nature
segmentaire. Autrement dit, d'un point de vue institutionnel, l'Esprit saint
reste une arme à double tranchant, en mesure de contester toute forme
d'autorité. Il institue les responsables de l'Église - par analogie séman-
tique la loi de Dieu devient celle des pasteurs - mais il les fragilise aussi,
en rendant toujours possible l'intronisation, au cœur de la communauté,
d'un croyant-guérisseur, ainsi autorisé à adresser aux fidèles, sans contrôle
ni contrainte, puisqu'il a été, lui aussi, choisi par Dieu.
Pasteur Patrick Ouédraogo, président de la région de Ouagadougou :
Le diable imite Dieu et pour cela il ne vient pas avec des cornes. Il peut
s'incarner dans la personne d'un ancien sorcier (swêya) qui mime une
conversion à notre religion. Une fois dans la foi, il tend à calquer ses pra-
tiques sur les nôtres. Tout de suite on le détecte parce que Dieu ne nous a
pas donné un Esprit aveugle, mais de discernement. Lorsqu'on trouve ces
personnes hors de la parole de Dieu, nous les appelons et les conseillons.
Si elles acceptent, elles feront la gloire de Dieu, si elles refusent, nous
savons alors que c'est un mauvais esprit. La parole a dit que vous connaî-
trez l'âme par ses fruits ; donc, si la personne refuse, vous savez que tôt
ou tard son travail va s'éteindre.
Ceux qui veulent se faire indépendants se créent généralement des
ennuis, parce qu'ils utilisent leurs dons, leurs miracles (sic) pour avoir de
l'argent, pour avoir une position. Ça devient leur métier. Tôt ou tard, ils
rencontrent des problèmes. Notre position est que les gens soient libres.
Mais celui qui a le don doit rester soumis au berger.
Partie commune de l'expérience
Trauma princeps
Les croyants-guérisseurs, interrogés sur l'origine de leur don, en vien-
nent toujours à raconter l'événement traumatique qui les a transfigurés et
conduits à voir le monde d'une nouvelle manière.
Chantal Tapsoba a aujourd'hui 45 ans ; chose exceptionnelle pour une
femme d'origine paysanne, elle possède une belle villa dans le village de .
Laria, situé à l'est de Koudougou. Elle est, incontestablement, la croyante-
guérisseuse la plus réputée des Assemblées de Dieu. Mariée, elle a neuf
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enfants. Elle détient une autre cour à la capitale et se déplace en voiture
qu'elle conduit elle-même. Elle connaît l'Europe et les États-Unis où elle a
été invitée à exercer son don. Chantal s'est convertie au protestantisme
lorsqu'elle avait 15 ans. Ses parents la détestaient et ont refusé de s'occuper
de son mariage puisqu'elle appartient, selon eux, désormais aux protestants.
Chantal Tapsoba de Laria : J'avais à ce moment 22 ans et mes enfants,
sept, cinq et trois ans. Et ils ont été frappés d'une maladie: une maladie
qui tue. Les enfants ont perdu connaissance et sont morts en un seul jour.
J'ai commencé à prier et une lumière m'a remplie. Une voix disait: «Tes
enfants vont retrouver la vie, mais ce ne sera pas pour eux seuls. Les gens
viendront chez toi, tu me prieras, et le Seigneur Dieu tout-puissant les
exaucera. » Lorsque j'ai eu fini de prier, les enfants avaient retrouvé la
vie. J'ai alors décidé de ne plus laisser Dieu, de ne plus consulter les char-
latans (sic) [tiim moor soaba : Iiu. le possesseur de médicaments mossi]
lorsque mes enfants seraient malades. Ce jour-là, tout le village était là ; il
Yavait même un infirmier, il peut témoigner qu'il n'a rien pu faire.
A l'instant où mes enfants guérissaient, Dieu m'a révélé que les gens
viendront me consulter. J'ai alors jeûné et prié pendant six mois pour
demander à Dieu ce qu'il allait me donner pour que les gens viennent
ainsi me voir.
Chantal sort transformée de ces événements dramatiques. Elle voit à
présent le monde d'une autre manière: alors que sa conversion l'avait
éloignée de sa famille, ayant ensuite ressenti très profondément la mort
de ses enfants et le fait que Dieu ne l'ait pas abandonnée (dans son enten-
dement, Dieu était « endetté» à son égard et il ne l'a pas oublié), elle
peut ressentir tous les maux. Autrement dit, elle est désormais affectée
par le destin de l'autre. Le croyant-guérisseur semble animé, alors qu'il a
expérimenté la mort, par la décision de choisir la vie. Chaque occasion
de soigner l'autre devient alors la remémoration de l'instant déterminant,
véritable initiation, où le choix de vivre s'est opéré, dans un état de suma-
ture et de surpuissance. C'est bien sa force, sa conviction et donc sa foi
qu'il transmet en se penchant sur les malades.
La vieille Sita Guigndé, dont il fut déjà question, me parla d'une pre-
mière maladie causée par des démons traînant sur le sol. Ils provoquaient
de tels maux de tête qu'elle ne pouvait plus manger : c'était un génie-
serpent. Pour se nourrir, elle devait préalablement obliger le génie-serpent
qui la possédait, à migrer de sa tête vers son dos. Pour ce faire, elle pla-
çait du piment dans ses narines, ce qui était censé effrayer le génie et le
faire migrer vers une autre partie du corps. Son corps était souvent
mouillé. Le serpent la quittait parfois mais restait dans la maison. Cela a
duré trois ans et demi lorsqu'en 1997 ; alors que son « corps chauffait »,
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elle croisa une protestante qui lui proposa de se convertir. La prière lui
révéla8 que des gens lui en voulaient, mais Dieu lui demànda de pardon-
ner. Elle remis alors toute idée de vengeance entre ses mains9. Dieu lui fit
encore savoir qu'elle avait le don de guérison. Elle eut peur d'en parler au
pasteur qui, selon elle, la prenait pour une kinkirbaaga lO, ce qui est très
proche de la catégorie de sorcière dans laquelle est souvent reléguée une
femme seule.
La suite du récit est éclairante, elle relate la concurrence entre les pas-
teurs et les croyants-guérisseurs, ce mécanisme renvoie à des forces anta-
gonistes de nature segmentaire ; ces tensions sont consubstantielles aux
églises pentecôtistes. « Son » pasteur lui proposa de partir exercer son
don dans une autre église où l'on priait déjà pour les malades. Il lui rédi-
gea une lettre d'introduction auprès de cette communauté. Elle se méfia
et par « ruse» affirma que Dieu lui avait ordonné de rester chez elle afin
de créer une « cellule de prières» Il.
Elle demanda alors à Dieu la confirmation de son don, en lui réclamant
une nouvelle maladie. Comme elle avait refusé d'obéir, parce qu'elle dou-
tait de la dotation de Dieu, il l'aurait punie : elle tomba une seconde fois
malade et enfin lorsqu'elle se décida à prier, chez elle, pour un malade,
elle fut guérie. Elle aurait alors demandé une seconde confirmation et
tomba de nouveau malade. A cette occasion, elle relate ce qu'il convient
de qualifier d'un voyage initiatique, révélé à l'occasion d'un songe.
Sita Guigndé : Je tenais une jarre entre les mains. Il y avait quelqu'un
assis dans un grand fauteuil, il était comme un roi. Il me montra du doigt,
prit ma jarre et la jeta dans un puits profond. II me prit paisiblement et
m'amena avec lui.
8. Les révélations se passent généralement à travers des visions (vênegre) qui surgis-
sent durant la prière (puusgo) ou la nuit à l'occasion de songes (zamsdo) qui chez les
Mossi occupent une place notoire (divination, frayeur, sorcellerie) dans la mesure où ils
constituent une réalité, certes différente, mais dont on tient compte, car les individus y
poursuivent leur vie dans un autre monde. Le matin, par exemple, des villageois qui
auraient rêvé de faits troublants ou de personnages très codés, révélateurs de tels ou tels
présages, iront consulter un baga (devin).
9. Le pardon s'éloigne des modes coutumiers de régulation des conflits, généralement
basés sur le principe d'un coup suivi d'un contre-coup, dans un univers baigné de:: méfiance,
de jalousie, de rivalité, de vengeance et d'incessantes recherches des meilleures protec-
tions contre les autres qui sécurisent autant qu'ils obligent. La vieille, évoquant le pardon,
témoignerait donc d'une sorte de conversion ou plutôt voudrait me convaincre de sa
bonne foi, soit de l'effectivité de son don de guérison dans le cadre de l'Église pentecôtis-
te et pas dans un référentiel coutumier.
10. Kinkirbaaga : de kinkirsé, génies et de baaga voyance. Celle (généralement une
femme) qui pratique la divination à partir d'une alliance avec une famille de génies kinkirsé.
Il. « Cellule de prières », voir le chap. 8. C'est précisément dans ce sens qu'il me
semble possible, à propos de l'Esprit saint, de parler de « la ruse d'un esprit populaire ».
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Pour Sita, la jarre, au-delà du fait qu'elle renvoie à la tâche harassante
de puiser l'eau à laquelle la vieille veuve ne peut plus se consacrer,
évoque «la maladie que Dieu me retira », me commenta-t-elle, plus tard.
Ceci constitue sa conversion. Sita se (re)construit une biographique origi-
nale et bâtit une narration qui lui confère une nouvelle identité et lui
donne une force guérissante, légitimée par une expérience surnaturelle,
celle de la victoire sur la maladie (sur ceux qui lui en voulaient), suivie
d'un voyage initiatique qui viennent tous deux confirmer ses dires: elle
est vivante et sa seule présence en témoigne. C'est aussi Dieu, lui-même,
qui lui a octroyé le don, alors qu'elle le refusa à deux reprises, doutant de
lui et d'elle-même. Ainsi, elle prend soin de se mettre en scène de maniè-
re à convaincre de son abnégation et de son intérêt pour les autres. Et s'il
en était autrement, cela ne modifierait pas son expérience, on aurait sur-
tout plus de peine à comprendre comment elle survit!
Elisée Sawagodo, qui anime chaque semaine la prière de délivrance
dans le temple de Tanghin barrage, un quartier populaire de
Ouagadougou, a connu une jeunesse pénible, consacrée à l'entretien des
plantations d'un grand frère. Son imposante stature lui vaut le surnom de
« boxeur de la foi ». Sa force de conviction, sur laquelle repose sa réputa-
tion, est étonnante et touche les cœurs les plus récalcitrants. La foi, mais
aussi le pragmatisme, liée à l'expérience de la survie, cohabitent chez lui
sans se détruire. Autrement dit un croyant-guérisseur, reconnu comme tel
par une communauté qui croit en lui, ne doute pas de l'efficacité de son
don, et il peut en vivre matériellement, à la condition de savoir mettre les
formes adéquates.
Elisée Sawadogo : J'avais 23 ans et je travaillais dans la plantation de
mon grand-frère en Côte d'Ivoire. Je « ne connaissais pas les papiers» et
j'étais l'adjoint du catéchiste [...JJ'ai eu la révélation de faire le travail du
Seigneur. Marc 16, 18 : « Jésus a dit d'imposer les mains sur les malades
et ils seraient guéris ». J'avais à cœur cela, mais rien de pareil ne se pas-
sait chez les catholiques. En août 1990, une voix m'a dit de me lever et de
partir me convertir chez le pasteur Elie Sawadogo [...J Le pasteur m'a dit
que j'étais déjà rempli du Saint-Esprit. J'ai prié toute la journée. J'ai com-
mencé à parler en langue [...J Dieu m'a dit de laisser le champ de cacao et
de partir prêcher la Bonne Nouvelle et de prier pour les malades [...J.
Le cas du vieux Rasamsé Ouédraogo est similaire. Croyant-guérisseur
réputé lui aussi, il réside aujourd'hui dans une imposante cour et collabore
avec Elisée. Sa pratique, ainsi que celle d'Elisée, montrent que, confron-
tées à des problèmes inédits d'ordre socio-économique et politique, sur-
gissant de la croissance de la ville et de mouvements de globalisation qui
transforment les explications particulières ou locales du monde, les
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Assemblées de Dieu deviennent un refu~e, soit pour certains une raison
d'être et une source de revenus.
Rasamsé Ouédraogo de l'église de Ianghin barrage en périphérie de
Ouagadougou: Un soir vers 20 heures, je priais à la mosquée. J'étais fatigué,
j'avais perdu mon travail et j'avais des ennuis. A ce moment, j'aperçus un
homme vêtu de blanc. Il m'appelait et m'emmena sur une grande montagne.
Il y avait des huttes et des malades l2. J'ai aussi vu un feu et trois personnes
qui n'ont dit de revenir sur terre. Je me suis retrouvé dans la mosquée.
J'ai été voir un marabout, mais il n'a pas compris mon récit. J'ai
ensuite croisé un chrétien qui m'expliqua que Dieu me demandait de faire
sur terre ce qu'il m'avait montré. A partir de ce moment, j'ai commencé à
guérir les malades. J'ai sauvé un enfant mort depuis trois jours, je l'ai res-
suscité. J'ai été voir un pasteur avec une Bible et je me suis donné à Dieu.
Le baptême de l'Esprit saint équivaut à la conversion de Rasamsé ;
elle lui a permis de croire en une nouvelle destinée, alors que, dans son
cas, le marabout n'a pas répondu à ses attentes.
Récit du premier miracle
L'expérience singulière du croyant-guérisseur l'intronise dans un état
de sumature dont il n'aura de cesse de témoigner à l'occasion de prières
de délivrance, de visites de malades ou de séances d'évangélisation. La
narration biographique '3 instaure son identité de guérisseur et prouve
l'effectivité du don divin. Le témoignage, ou encore le récit de soi, consti-
tue une étape constitutive du processus de guérison. Il implique deux
grands thèmes. Celui, d'abord, de la relation de l'expérience initiatique de
la puissance miraculeuse de l'Esprit: il a aperçu la mort et en est revenu.
Il porte ensuite sur le premier miracle accompli, soit la première action
réalisée, pour autrui, au nom de Dieu. Ce récit possède une efficacité réelle
et participe à part entière à l'univers thérapeutique du croyant-guérisseur.
Lorsque Dieu révéla à Chantal que des gens viendraient de loin pour
être guéris, elle jeûna et selon elle pria pendant six mois. Elle avait peur
et voulait savoir ce qu'elle avait reçu pour que les gens viennent ainsi la
voir. « Si Dieu sait qu'il n'est pas capable d'exaucer les requêtes des gens,
me dit-elle, ce n'est pas la peine de les laisser venir ». Par contre, s'il est
capable de les exaucer, elle accepterait ce pour quoi il l'a choisie.
12. Ceci renvoie à la description classique du camp de guérison en brousse lequel s'orga-
nise autour d'un individu réputé pour sa voyance (baaga) et/ou ses médicaments (tiim moore).
13. Cf. Ricœur, P., Temps et récit. Le temps raconté, tome III, Paris, Seuil, 1985,374 p.
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Durant ce moment de méditation intense, elle décida de vivre désor-
mais en accord avec les enseignements de la Bible. Ne sachant pas lire,
elle craignait d'aller à l'encontre de la volonté divine. Elle affirma, à
l'image de Gédéon qui posait des questions à Dieu, qui lui répondait,
qu'elle aussi recevait par révélation des versets (efficaces pour la guéri-
son) et proposa, non sans habileté, qu'un pasteur les lise. Leur accordant
une place dans le processus de guérison, elle se ménageait l'appui des
Assemblées de Dieu, tout en s'assurant la liberté, institutionnelle, que
confère une relation privilégiée à Dieu.
Quelques jours après avoir interrompu le jeûne, un homme lui amena
un enfant, aveugle de naissance.
Chantal Tapsoba de Laria : Le père m'a dit que le village raconte que
son enfant n'est pas un être humain. Il m'a alors demandé pourquoi est-il
né comme ça ? J'ai répondu que c'est Dieu. Je lui ai dit, si tu as la foi,
Dieu peut toute chose. J'ai prié pour l'enfant. Ils sont ensuite rentrés chez
eux et le soir, alors qu'on lavait l'enfant, il retrouva la vue. C'était le pre-
mier miracle comme cela.
Le père, après avoir suggéré que l'enfant était un génie, demande
« pourquoi est-il né comme cela? » : c'est la question qu'on pose habi-
tuellement au devin et Chantal est reconnue comme tel. Une fois encore
sa réponse est adroite: c'est une maladie de Dieu, soit une maladie pro-
saïque qui n'est envoyée par personne; la « croyante-guérisseuse » se
distancie des voyants (baga et kinkirbaga) qu'elle considère, à l'instar
des pasteurs, comme des charlatans, soit une incarnation du démon.
On ne se décrète pas croyant-guérisseur; leur autorité s'élabore à par-
tir de la réputation que leur font les malades guéris et les témoins des
miracles. Elisée Sawadogo à l'occasion d'une séance de délivrance qui
rassemblait, en décembre 1996, près de 300 personnes pleines d'espoir,
raconte en hurlant et en tapant du point sur le lutrin, comme pour confir-
mer la puissance de sa parole, son premier miracle, avant de se lancer
dans un nouveau combat contre les démons.
Elisée Sawadogo : (...) Comme je prophétisais, on a vu que j'avais le
don de guérison. Un jour, c'était en Côte d'Ivoire, des villageois m'ame-
nèrent deux enfants qui avaient mangé du riz empoisonné. Les enfants
étaient couchés, comme morts, sur une nalle. Il y a une voix, qui m'a dit :
« Impose les mains sur eux et je les guérirai ». Vers 18 heures, lorsque
j'imposais mes mains, les enfants ont vomi le poison. Quand ils respi-
raient, de la fumée sortait de leurs narines. Ils ont commencé à bouger :
Dieu les avait guéris. Il m'a alors dit: « A partir d'aujourd'hui je te donne
l'autorité sur les maladies ».
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Il s'établit, autour des « croyants-guérisseurs », un double jeu de rela-
tions. Le premier s'élabore à la faveur de leurs relations avec les pasteurs
qui demeurent, de part et d'autre, difficiles à gérer. Le second aboutit à un
classement des croyants-guérisseurs, sur la base de leur réputation.
Bargo Towindé exerce dans le village de Loumbila. Il ne possède pas
la réputation de Chantal, d'Elisée ou du pasteur Relwendé ; au contraire,
sa faible légitimité l'entraîne à affronter son pasteur, ancien responsable
de la région d'Qubritenga, qui conteste son don, ou plutôt, n'accepte pas
son insoumission. C'est sans doute pour cette raison qu'il ressent claire-
ment l'ambiguïté des relations entre les croyants-guérisseurs et les pas-
teurs. Il reprend à son compte, très librement, une citation de la Bible,
habituellement utilisée par les leaders de l'Église pour confondre les faux
prophètes14.
Bargo Towindé : La Bible dit qu'il faut laisser le vrai et le faux mil
grandir. Le jour des récoltes, on verra le vrai du faux.
Il m'explique, commentant ce passage, que certains pasteurs souhai-
tent attirer des prophètes, car ils animent l'église et attirent ainsi de nou-
veaux fidèles. Ils prient pour les malades et accèdent aux requêtes des
personnes, ce qui renforce leur notoriété. D'autres préfèrent les éviter,
afin que ceux qui seraient, à leurs yeux, insuffisamment mûrs, ne s'affir-
ment trop ouvertement devant la communauté, au risque de la diviser, dès
les premiers reproches, concernant leur devoir d'obéissance à la Bible et
donc au pasteur.
Il est incontestable que la guérison joue aujourd'hui un rôle important
dans le prosélytisme des Assemblées de Dieu du Burkina Faso. Alors que
n'importe qui, en principe, peut recevoir le baptême de l'Esprit et un don
divin, seuls quelques individus exceptionnels, dont j'ai présenté les
grands traits, tiennent vraiment le rôle de croyants-guérisseurs. Les pas-
teurs sont alors tentés par un double jeu. A la fois, laisser suffisamment
de liberté pour qu'émergent des guérisseurs, à condition qu'ils respectent
la parole de Dieu et donc se soumettent à l'Église dans un encadrement
qu'ils voudraient assez strict, mais sanctionnant ainsi les « faux prophètes »,
ceux qui s'émancipant trop ostensiblement ou unilatéralement, accumu-
lant réputation, autorité et pouvoir avant tout pour eux-mêmes, leur man-
quent de respect et leur font concurrence pour les ressources que contè-
rent la suprématie sur la communauté. Dans la pratique, le contrôle
14. Prophète. mot que l'informateur ne traduit pas en mooré, langue dans laquelle il
utilise le terme de prophète damba : littéralement personne prophète.
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de l'accès aux ressources de l'Esprit reste difficile. Des groupes indépen-
dants émergent régulièrement, et des rapports conflictuels avec l' institu-
tion surgissent, portant sur la légitimité de l'investiture divine dont ils
tirent leurs rôle et statut.
Bargo Towindé : Actuellement nous préférons prophétiser à l'exté-
rieur des églises. Nous créons des rencontres chez des particuliers. Nous
organisons des séances de prières pour les malades et pour les besoins
[requêtes] des gens, mais aussi des journées d'évangélisation. Moi-même,
je participe, trois fois par semaine, à un groupe de prière à Sôngandé à
Ouadagoudou, chez un privé. La prière renforce. Je leur demande de prier
pour moi, afin de toujours avoir la force de guérir. Comme c'est un groupe
qui prie chaque jour, nous avons plus de force. Ce groupe a beaucoup de
visions : ils sont vraiment dynamiques, ils me disent de continuer mon
travail.
Il en est de même, pour la vieille Sita, mais des manipulations de
l'Esprit de Pentecôte révèlent ici des jalousies entre rivales; n'ayant pas
pu se construire une position au sein d'une communauté, elle en est
exclue. Elle prie désormais chez elle, seule ou en groupe.
Sita Guigndé : Bien après la mort de mon mari et avant de quitter le
village, j'ai eu une vision qui me disait d'aller prier pour l'église du pas-
teur Médo. A la même époque, une femme de l'église a eu la même révé-
lation. Lorsque je suis arrivée, j'ai été bien accueillie: le pasteur m'a
expliqué qu'une sœur avait eu une vision qui annonçait mon arrivée. J'ai
commencé à prier pour les malades et à participer à l'animation de la priè-
re de délivrance jusqu'à l'année passée où la responsable des femmes de
l'église a eu, elle aussi, une vision qui mettait fin à ma mission. Il n'y a
pas eu de problème particulier, mais Dieu m'a alors dit de rester le
dimanche à la maison.
Selon le pasteur Izékiel, ancien président des Assemblées de Dieu à la
retraite, les fidèles possédant les dons avérés pour prophétiser sont autori-
sés à le faire dans l'Église, ainsi que ceux qui détiennent le don d'inter-
prétation de leurs glossolalies. Mais ces pratiques ne doivent jamais ame-
ner la division des fidèles. Pour le pasteur, les mauvais chrétiens ne font
que prier : ils sont insuffisamment éduqués ; ils refusent ou tout simple-
ment ils ne peuvent pas lire la Bible. Cette argumentation conduit à oppo-
ser les croyants-guérisseurs, placés du côté de la prière et donc de la paro-
le révélée, légitimée par une relation directe avec Dieu, et rendue possible
par le baptême de l'Esprit, aux pasteurs situés du côté du Livre et de la
Loi.
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Pasteur Izékiel : Certains disent que ça ne vaut pas la peine d'aller à
l'école biblique. Même ici à Ouagadougou ville, il y a des mauvais chré-
tiens qui séparent l'Église. Ils proposent aux fidèles de les rejoindre dans
leur « cellule de prières ». C'est la prière seulement qui compte pour eux.
Mais ils ne prêchent pas la parole de Dieu. Leur problème, c'est seule-
ment la guérison. Nous avons tenté de barrer ces choses, mais jusqu'à
présent nous n'y sommes pas encore parvenus. Nous ne devons pas
oublier la parole du Seigneur qui dit que, bientôt, il y aura des faux pro-
phètes. Bien sûr, nous ne pouvons pas leur dire que ce sont eux les faux
prophètes, mais ils leur ressemblent.
Ceci, une fois encore, souligne l'efficacité populaire du pentecôtisme,
en mesure d'accorder, potentiellement, une place à ceux qui n'en n'ont
pas vraiment ailleurs. A la faveur de l'investiture de l'Esprit s'adressant à
la communauté rassemblée, ils sortent ainsi de l'anonymat et se créent les
possibilités d'intégrer de nouveaux réseaux d'interdépendance au sein
~squels ils occupent désormais une position contractuelle, statutaire, ou
encore rationnelle.
Analysons, à présent, une seconde production hiérarchique qui aboutit
au classement des croyants-guérisseurs sur la base de leur réputation et
donc de leur richesse. Un bon croyant-guérisseur vit dans une certaine opu-
lence, acquise grâce à la reconnaissance des patients guéris. Elle constitue
le témoignage de son efficacité thérapeutique. La justification de cette hié-
rarchisation est intéressante. Elle s'exprime plutôt dans un registre séman-
tique coutumier, où l'idée de force occupe une place déterminante. La force
renvoie à celle du fétiche possédé et à l'histoire, communément négociée
ou imposée, de la puissance qu'il incarne et qu'il confère ainsi à son pro-
priétaire. L'Esprit saint, en ce qu'il représente ici une force en mesure de
différencier les individus, renvoie à une pensée syncrétique. Ainsi, pour
Bargo Towindé, celui qui impose les mains aux malades depuis très long-
temps à plus de force que celui qui vient de commencer. Et de poursuivre,
non sans malice: « Si tu reviens dans un ou deux ans, tu trouveras une telle
foule ici, tellement je serai célèbre, que je ne pourrai plus te parler ! »
Pour sa part, Chantal justifie les différences entre les croyants-guéris-
seurs, à l'aide d'une référence biblique (1 Corinthiens 12,4-8) énumérant
les dons de l'Esprit; ce qui l'entraîne à admettre l'existence de gens
« plus doués» que d'autres. En outre, elle propose une clé d'interpréta-
tion intéressante lorsqu'elle affirme que Dieu donne selon la capacité de
celui qui doit exercer. Elle accorde ainsi implicitement une place à la
recherche, par le thérapeute lui-même, d'une certaine efficacité, de com-
pétences et d'une réputation. Elle précisera qu'une foi forte et un siiga l5
15. Siiga : force vitale, instance qui rentre dans la composition de la personne.
324 LES PENTECÔTISTES DU BURKINA FASO
faible ne donnent pas un croyant-guérisseur; celui-ci doit surtout possé-
der un siiga fort. Elle ouvre ainsi elle-même la voie à une interprétation
d'ordre psychologique, en discordance avec la doctrine officielle qui ne
reconnaît que l'intervention divine.
Bien entendu, il existe de nombreuses tensions entre croyants-guéris-
seurs, surtout si une concurrence vient à poindre au sein d'une même
communauté. Le récit suivant met en scène deux guérisseurs. Bargo
Towindé conteste le don de sa concurrente, et dénonce son alliance avec
des génies kinkirsé. Il prend finalement l'ascendance par le biais d'un
exorcisme. Par cette pratique, il parvient à faire admettre par l'assemblée
la position de subordonnée de sa rivale par rapport à son propre don de
guérison. La parole révélée fait l'objet de manipulations et chacun pour
son propre compte revendique une relation directe avec Dieu, toujours
plus légitime que celle possédée par un autre.
Bargo Towindé, croyant-guérisseur à Loumbila : Dans une église, près
de Loumbila, à la fin du culte, on m'a présenté les malades. Il y avait une
femme qui parlait en langue, mais ce n'était pas pour Dieu, c'était pour
Satan. Ces visions venaient du diable. Lorsque j'ai prié, j'ai su que ce
n'était pas pour Dieu. Je me suis mis à parler en langue et Dieu a dit:
« Ce qu'elle a là, c'est quelque chose qui va l'amener à la perdition. Cela
va la conduire à la folie et elle va finir par dormir en brousse ». Elle ne
possède pas le don de guérison. Ce sont les génies [une famille de génies
kinkirsé] de ses grands-parents, qui étaient charlatans [kinkirbaga :
devins], qui la suivent. Ils se cherchaient une nouvelle famille mais cela
ne peut pas marcher avec Dieu. Si elle parle en langue, elle pleure. Dieu
ne va pas la laisser s'exprimer puisque c'est le démon qui parle. Elle était
donc dans les difficultés pour parler en langue. J'ai alors chassé les génies
qui poursuivaient la femme. Ils sont partis. Dieu m'a ensuite dit qu'il a
accepté la femme.
Le pasteur Relwendé de Maokin, de l'avis de collègues psychana-
lystes qui m'accompagnaient lors d'une mission en janvier 1997, est
capable de prendre en charge, dans son village thérapeutique, de graves
pathologies psychiatriques. Interrogé sur sa réputation, il dit qu'elle se
transmet de bouche à oreille par les membres des familles qui accompa-
gnent les patients. Les malades, amenés généralement entravés à une
lourde pièce de bois, en raison de leurs accès de violence, ne le connais-
sent pas. Ce sont, selon lui, les guérisons déjà opérées ici qui témoignent
de la force de Dieu et surtout du fait que Dieu est fort ici. Il insiste égale-
ment sur l'espoir, vertu théologale, qui compterait pour beaucoup dans la
guérison.
La rémunération
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Des entretiens avec les croyants-guérisseurs, j'ai tiré le sentiment que
leur rapport à l'argent s'avère un élément structurant de l'offre de guéri-
son; certes, il n'explique pas tout mais son importance est à mettre en
relation avec les difficultés liées à la survie économique et aux profondes
transformations sociales, culturelles, écologiques et démographiques qui
traversent aujourd'hui le Moogho.
Considéré comme un hôte de marque, je 'terminais souvent mes visites
auprès des croyants-guérisseurs, moi aussi, par des requêtes qui me par-
venaient généralement sous un mode euphémisé. Par exemple, un parent
du guérisseur venait me remettre, quelques jours après la rencontre, une
lettre me demandant de faire quelque chose pour le toit de l'église ou la
maison. La vieille Sita, qui, à la suite d'une série de visites que je lui
avait rendues, désespérait sans doute d'en retirer quelque avantage, se
mit, durant un entretien, à parler en langue. Elle interpréta aussitôt, elle-
même, la révélation : le Seigneur me demandait si j'avais oublié le pro-
blème de sa cour. II est indispensable que je prie, que je réfléchisse et je
constaterai que ça fait la deuxième fois qu'il m'en informe! Bien entendu
ma position sociale induit largement ce type de comportement, dont
l'ambivalence demeure néanmoins intéressante à analyser. Le refus de
rémunération du croyant-guérisseur - il n'est que l'instrument de Dieu et
n'exerce que pour servir son Œuvre - instaure un lien de dépendance
avec le patient.
La justification donnée par Chantal à propos de l'obtention de sa villa
en est révélatrice.
Chantal Tapsoba de Laria : Cette belle maison, c'est Dieu qui me l'a
révélée en vision et construite. Vous savez que les paysans ne peuvent pas
se payer ça. Lorsque j'ai commencé à prier pour les malades, je vivais
dans un seize tôles l6. Je dormais fréquemment sous le hangar, pour laisser
la place aux malades. Dieu m'a dit d'avoir foi, que j'aurais une belle mai-
son pour accueillir tous ces étrangers. Un jour, nous avons, moi et mon
mari, reçu une lettre qui disait, comme nous recevions beaucoup de visi-
teurs, Dieu nous a demandé de vous construire une maison. Il y avait dans
l'enveloppe le plan de la maison. Je ne connais pas la personne. Il a fait
venir des maçons et a tout payé.
Comme j'insistais pour en savoir plus sur le mécène, elle finit, pour
m'honorer ou par finesse - tentant, sans doute, de m'inclure dans la réalisa-
16. La grandeur de la maison et donc aussi la réputation du propriétaire se mesurent
au nombre de tôles nécessaires pour couvrir le toit. Un « seize tôles » est déjà une maison
de taille appréciable au village (quoi qu'en pense Chantal).
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tion du dessein de Dieu - de me parler d'un Blanc, ce dont je doute, mais là
n'est pas la question. Pour elle, Dieu avait prédit qu'elle aurait sa maison et
un jour elle la vit devant elle. Il suffit donc de vivre selon la volonté de
Dieu pour que les choses arrivent; ne connaît-il pas nos besoins?
Autrement dit, s'instaure une relation qui implique obéissance, don de soi,
dette de Dieu et dépendance mutuelle : Chantal se considère au service de
Dieu, il est donc obligatoire qu'il la dote en conséquence. Dieu ne travaille
pas avec le vent17, ajoute-t-elle, mais utilise une personne pour accomplir sa
parole. L'ambiguïté du rapport croyant-guérisseur - patient apparaît plus
clairement. Le visiteur, surtout s'il est nanti, se retrouve, ipso facto, investi
du rôle de l'élu de Dieu, choisi pour venir en aide à son humble serviteur
qui ne possède que le don de guérison. Toutefois, ceci ne peut se com-
prendre que dans le cadre des principes hérités de la sécurité sociale et éco-
nomique propre à la « concorde coutumière » mossi, où chacun, dans un
rapport d'aîné-cadet, considéré ou s'intronisant chef de quelque chose, ne
fût-ce que d'un médicament ou d'un fétiche, produit des relations à la fois
de dépendance et d'entraide vis-à-vis d'un entourage qui sécurise, en même
temps qu'il appauvrit par les dons et les dettes contractées.
L'habileté du croyant-guérisseur consiste, dès lors, parfois à son corps
défendant, à induire, à son avantage, des pratiques de redistribution en
jouant sur les sentiments de crainte et d'honneur, selon le statut du visi-
teur. Cette discussion autour de la rémunération met assez bien en évidence
une société qui se transforme, tout en maintenant, par obligation, des rap-
ports de dépendance, rendant tangible l'économie de l'affection.
Autrement dit, l'ambiguïté, obligatoirement entretenue - elle devient son
espoir de rémunération - réside essentiellement dans l'impossibilité
d'établir une relation contractuelle claire et précise avec les malades. Ceci
constitue un enjeu important et un défi conceptuel à surmonter, pour notre
compréhension des Assemblées de Dieu du Burkina Faso, dont le succès
peut parfaitement s'apprécier à leurs capacités de s'accommoder de situa-
tions métissées et bricolées.
La rémunération des croyants-guérisseurs devient donc une pièce maî-
tresse de l'offre de guérison. Elle se résume, d'un point de vue émique,
de la manière suivante. Un bon croyant-guérisseur ne demande jamais
d'argent. L'efficacité de la guérison divine repose sur le désintérêt: il
témoigne de l'élection divine et de son utilisation, par l'Esprit, pour le
bien-être de tous.
Rasamsé Ouédraogo, croyant-guérisseur à Tanghin barrage, à
Ouagadougou: Aujourd'hui c'est mon métier, je vis de ça. Je n'ai jamais
été découragé pour la nourriture, ni pour les vêtements. Les malades ne
17. Le vent, allusion aux puissances manipulées par les nioniosé (cf. première partie).
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me donnent rien et moi je ne leur réclame rien. Je n'ai pas le droit de
demander quoi que ce soit, mais il y a des gens que Dieu envoie pour me
donner quelque chose.
Le malade guéri doit remercier Dieu, c'est du moins de cette façon
que le croyant-guérisseur explique sa gratitude. Comme l'indiquait, par
une métaphore intéressante, un ancien malade, on peut revenir saluer le
croyant-guérisseur. Il a fait du bien, précise-t-il encore, il est normal de
lui donner quelque chose. En donnant, le patient fait preuve d'honnêteté
et de dignité, en s'impliquant dans des rapports complexes de dons et de
contre-dons envers Dieu et donc les hommes. Il en est de même dans les
croyances ancestrales, où celui qui possède un remède coutumier ne peut
pas en profiter financièrement, bien que ceci tend à disparaître
aujourd' hui devant l'avancée de la contractualisation.
Postures thérapeutiques
Lorsque les relations avec les pasteurs sont bonnes, les croyants-guéris-
seurs exercent à la fois chez eux et à l'occasion de cérémonies religieuses
officielles. A la fin du culte, par exemple, ceux qui le désirent se rassem-
blent à l'avant du temple, devant l'estrade et autour du lutrin. Le pasteur,
éventuellement accompagné de fidèles possédant le don de guérison, prie
pour les malades et leurs requêtes. Cette prière s'adresse toujours à une
collectivité, au même titre que la cérémonie spécialisée que constitue la
prière de délivrance. Cependant, la prière collective de délivrance prend
plus souvent en charge un nombre plus important de requérants. Ainsi, la
visite, préalable ou postérieure à la cérémonie collective de délivrance,
chez un croyant-guérisseur s'avère un moment important du diagnostic et
de la mise en œuvre de la guérison. Tenue pour miraculeuse et donc immé-
diate, elle renvoie plus prosaïquement à un acte de foi, à une conversion à
un autre possible, parfois rapide mais le plus souvent progressive.
Rasamsé Ouédraogo, croyant-guérisseur de l'église de Tanghin barrage à
Ouagadougou: Chacun vient avec ses problèmes: des femmes sont stériles,
certains cherchent du travail, d'autres sont malades. Il faut pour ceux-là que
je les fasse entrer un à un. Ils doivent m'expliquer leurs problèmes, afin que
je comprenne et que je puisse prier en fonction du problème de chacun.
Ainsi, pour les cas difficiles, les malades récalcitrants, ils sont vus à
plusieurs reprises par le croyant-guérisseur qui, après de nouvelles consul-
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tations individuelles et prières intensives, peut les référer à une séance col-
lective de délivrance. Un malade guéri est toujours invité à venir en témoi-
gner devant l'assemblée. Il lui est alors demandé de rester un bon chrétien
afin de ne pas rechuter. A y regarder de plus près, les pratiques de guérison
- bien au-delà de la rhétorique officielle qui s'en tient à la description
d'interventions miraculeuses qui soignent hic et nunc - s'inscrivent dans
une longue prise en charge des patients, à la fois individuelle par le
croyant-guérisseur et collective par la communauté des fidèles.
Ce chapitre est consacré aux prières individuelles, soit les consulta-
tions privées organisées par les croyants-guérisseurs; le chapitre suivant
abordera l'organisation de la cérémonie collective de délivrance.
Chaque guérisseur pentecôtiste possède un style propre, une manière
de construire son univers thérapeutique, de poser le diagnostic et de déci-
der de prendre en charge tel type d'affections plutôt qu'un autre. Ces pos-
tures thérapeutiques vont de la prière en solitaire pour des malades de
passage (Bargo Towindé), à l'organisation de séances d'exorcisme à
l'aide d'assistants (Elisée Sawadogo), en passant par l'installation de
véritables camps thérapeutiques dans la cour du croyant-guérisseur, où
malades et familles séjournent pendant des semaines, voire des mois (pas-
teur Relwendé).
Selon la doctrine officielle, cette singularité repose sur la dotation
divine ou la nature de la puissance reçue et maîtrisée, mais pratiquement,
elle est en relation avec les (fortes) personnalités des croyants-guéris-
seurs. Il est possible de décrire un ensemble de pratiques communes. Pour
ce faire, nous suivrons d'abord les étapes d'une séance d'exorcisme à
laquelle j'ai assisté en août 1996. Elle me semble assez bien rendre comp-
te d'une visite chez un croyant-guérisseur. Je mettrai ensuite en évidence
des pratiques plus spécifiquement liées à tel ou tel croyant-guérisseur, par
la discussion de cas de possession, de dons de puissance. Je terminerai
par une brève analyse de la prière.
La consultation d'Elisée Sawadogo
Elisée vient de déménager; ses voisins se plaignaient du vacarme des
exorcismes nocturnes. A mon arrivée, sa femme, entourée de deux
enfants, prépare le repas sur la terrasse, elle m'introduit directement dans
la maison qu'une impression de fraîcheur rend plus agréable. Elle se
compose d'une grande pièce et de deux chambres. A une extrémité de la
grande pièce, une table basse, trois fauteuils et deux bancs constituent le
salon; j'y prends place, sans que personne ne semble remarquer mon
arrivée. De l'autre côté, assise sur une natte, une jeune fille attend les
yeux baissés. A côté d'elle, un pasteur prie à voix basse, la tête enfoncée
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dans la Bible ; un assistant approuve ses paroles par des « merci Dieu »
poussés plaintivement, à un rythme régulier. Elisée, autoritaire et impo-
sant dans sa tenue soignée - chemise foncée à carreaux, cravate, pantalon
noir, ceinture, chaussures, stylo accroché à la poche de sa chemise - , se
tient debout devant la patiente. Il semble la fixer, mais son regard est
perdu, ailleurs.
J'apprends finalement de l'homme âgé, recroquevillé sur le banc non
loin de moi, qu'il accompagne la visiteuse et qu'ils sont venus parce que
la jeune fille a de violents maux de tête qui se déplacent dans le corps et
l'empêchent de dormir la nuit. Elisée, sortant alors de son mutisme,
demande au pasteur de lire un passage de la Bible. A l'issue de la lecture,
durant laquelle il a une vision, il annonce que des démons, soit des
génies, ont poussé la jeune fille à faire celaIS. Il ajoute que, comme elle
n'est pas pure, la séance de délivrance ne pourra rien pour elle.
D'emblée cette première vision demande quelques explications. Avant
toute autre chose, nous devons garder en mémoire que la souffrance
prend ici une valeur et un rôle de symptôme. Lorsque Elisée parle de
pureté, il faut replacer cette notion dans le cadre d'une vengeance suite à
un interdit violé, d'une souillure qui infecte et d'une crainte qui anticipe
le déchaînement de la colère vengeresse plutôt que dans l'expérience
éthique du péchél9• La notion de souillure est liée à l'idée de vengeance et
de possession; l'exorcisme renvoie alors à la restauration de l'ordre, à la
remise de chacun à sa bonne place. La valeur de la souffrance devient le
prix de l'ordre violé qui doit satisfaire à un Dieu lointain, distant. Mais
comme rien n'est simple, il convient d'articuler ces considérations autour
de la personne humaine telle que la société mossi la conçoit aujourd'hui.
Des génies sont incriminés : la jeune fille n'est donc pas, à proprement
parler, en cause. La nature d'un « moi multiple» et non pas unifié, ici des
génies provoquent la transgression, fait en sorte que la personne n'est
jamais vraiment convoquée devant ses juges, ni par conséquent devant
Dieu, vis-à-vis duquel l'alliance plutôt ténue, voire inexistante, tempère
la conscience du péché. Autrement dit, on ne s'accuse pas, mais au
contraire, on accuse. Et si accusation il y a, elle doit être psychiquement
et socialement soutenable.
J'ai montré que, dans la société traditionnelle mossi, une porte de sor-
tie est généralement aménagée aux coupables de faits mineurs. Ce principe
de base permet d'énoncer des reproches, sans entamer la réputation du
coupable, ni affaiblir la collectivité à laquelle appartiennent le fautif et les
accusateurs. En d'autres mots, pour des faits secondaires, il importe de
18. Voir la suite du récit.
19. Voir à ce propos DOUGLAS, M., De la souillure, Paris, Maspéro, 1971, 194 p. et
RICŒUR, P., Finitude et culpabilité, II. La symbolique du mal, Paris, Aubier, 1963, 335 p.
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sanctionner sans compromettre, c'est-à-dire sans mettre à mal la respecta-
bilité sociale dont dépend la survie individuelle, en même temps que celle
du groupe. Il convient donc d'utiliser les usages socialement requis dans
la désignation du coupable. Ce principe de prudence vise à préserver,
selon les cas, la famille, le lignage ou le village. Je rappelle qu'il s'inspire
de la « concorde coutumière» (kis-sida, la confiance et wuum taaba,
l'entente) qui instaure des rapports de dépendance de l'entourage, basés
sur la crainte de l'autre, en même tant qu'il garantit la sécurité.
Bref, la jeune fille se trouve, en quelque sorte, victime de mauvais
esprits. Et la confession qui suit inverse assez logiquement la pratique chré-
tienne que nous connaissons. Elisée affIrmant ne pas pouvoir prier, c'est-à-
dire exorciser, si elle n'est pas pure, confesse à Dieu les fautes de sa patiente:
« Pour tous les adultères et la masturbation, ainsi que pour tout ce qu'elle a
fait d'autre, je demande à Dieu de lui pardonner ». La pureté, q'Ji en mooré
s'exprime par la notion de blancheur (peelem), renvoie à l'iàée de non-
agression. Dès lors, ce type de confession, étape préalable de l'exorcisme,
n'est autre qu'un aveu de faiblesse du patient et son allégeance au croyant-
guérisseur. Il est donc demandé au malade, qui se purifIe, de recOlmaître sa
défaite. Ce faisant, il accepte de déposer ses propres protections obsolètes,
celles indispensables à la vie en commun dans la « concorde coutumière »,
vaincues par une force supérieure20• Il s'en remet alors à la puissance de
Dieu et donc à celle du guérisseur qui, suppléant à la défIcience, prend en
charge le combat contre les forces négatives. En d'autres mots, le patient
doit poser un acte de foi, adhérer à la force du guérisseur et aux manipula-
tions qu'il va entreprendre, au nom du malade, dans l'attente de se reconsti-
tuer une identité par la conversion à de nouvelles protections, celle par
exemple d'un Dieu fort, plus fort que le plus fort des sorciers.
Le pasteur peut à présent demander à Elisée de prier pour la délivrance.
Pointant l'index vers la jeune fIlle, il crie avec autorité: « Au nom de Dieu,
je demande aux génies de sortir - génies d'adultère, génies de la masturba-
tion, génies des mauvaises pensées, je vous dis de sortir au nom de Jésus.
11s sont maudits par le nom de Dieu. » Et utilisant à présent le singulier, ce
qui montre une évolution dans sa manière de présenter les choses, il poursuit:
« Sors, sors, sors ... » Il s'arrête et tend un pagne à la jeune fIlle, lui deman-
dant de se vêtir plus dignement ; « Matthieu 8 : 14-16 », dit-t-il au pasteur
qui se met à lire : « ... Quand le soir fut venu, on amena à Jésus un grand
nombre de personnes tourmentées par des esprits mauvais. Par sa parole
Jésus chassa cès esprits et il guérit aussi tous les malades... ». Elisée, qui a
reçu une seconde vision, devient plus précis que dans la convocation des
20. Ce qui renvoie à l'idée d'autodafé. Dans certains cas, le croyant-guérisseur peut
procéder à la destruction, par le feu, des anciennes protections et prouver ainsi leur ineffi-
cacité.
LE CROYANT-GUÉRISSEUR 331
génies à laquelle il vient de procéder : « Un serpent qui vit habituellement
dans l'eau a pris son corps et il tourne dans sa tête ». Les jambes repliées
devant elle, les coudes sur les genoux, la tête entre les mains, elle gémit. Il
poursuit: « Jésus dit que la fille a refusé un homme qui la cherchait, mais il
pense toujours à elle ». Elisée prend sa main et crie: « Que le feu descende
au nom de Jésus-Christ. Je demande au génie de ne pas discuter et de sortir.
Sors, sors, sors, sors... Il va sortir, il va sortir... Pourquoi tu ne sors pas ?
Sors. Pourquoi tu ne sors pas? » Le croyant-guérisseur parle à présent en
langueZ' tandis que le pasteur a pris le relais de l'exorcisme. Elisée interprè-
te ensuite lui-même la révélation: « L'Esprit m'a dit que tu n'es pas com-
plètement pure; il me dit que tu as fait du mal à ta maman ». La patiente
murmure : « Oui, j'ai manqué de respect à l'égard de ma maman. » « Pour
cela, conclut Elisée, je demande à Dieu de lui pardonner ». Dans un dernier
épisode, le croyant-guérisseur doute publiquement que sa patiente se soit
totalement abandonnée, sans plus de résistance, à Dieu et donc aussi, à lui
et à sa puissance; ce faisant, il se couvre en cas d'échec.
« Actes 8, 7 », poursuit-il. Le pasteur lit : « En effet, des esprits mau-
vais sortaient de beaucoup de malades en poussant un grand cri... » Ils
reprennent alors ensemble l'exorcisme: « Sors au nom de Jésus. Que le
feu de Dieu descende et frappe le génie. Que le feu descende pour le brû-
ler. » Ils hurlent à présent de concert: « Génie sors, génie sors, au nom de
Jésus sors, sors... ». Comme si elle n'avait pas encore tout à fait assimilé
son rôle, les paroles du croyant-guérisseur deviennent plus précises; il lui
explique en quelque sorte ce qu'elle devrait, à ce moment, ressentir.
« Casse les chaînes! L'Esprit de Dieu dénoue la ceinture, il détache la
fille22• Au nom de Jésus, génie, nous te maudissons ». Elisée, lui tenant
toujours la main, s'accroupit devant elle et lui suggère la manière de
s'abandonner et de donner ainsi une suite favorable à l'exorcisme. « Que
l'Esprit de flamme descende! Que ce génie crie en sortant! ». Et de
reprendre en chœur: « Sors en criant, sors en criant, sors en criant... ». A
ce moment, Elisée voit, ou pense voir, le génie et se met alors à le tutoyer:
« Génie, tu ne peux pas rester ici. Sors, je t'ordonne de sortir en criant. Je
te commande, par l'autorité de Jésus, de sortir en pleurant ». La fille com-
mence à pleurer et pousse finalement un grand cri.
La patiente sanglote doucement ; Elisée, à la recherche de la cause des
tourments, interroge le génie, sur le point de quitter sa victime.« Comment
es-tu rentré dans cette fille? Quelqu'un t'a-t-il envoyé ou es-tu venu natu-
rellement, tout seul? Es-tu le diable? Vous êtes combien? ». L'absence de
21. Glossolalie.
22. L'expression de la possession par la transe n'est pas courante chez les Mossi. Et la
patiente n'étant pas une fidèle assidue des cultes des Assemblées de Dieu n'a peut-être
jamais assisté aux séances collectives de délivrance.
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réaction de la jeune fille l'insécurise. Le génie ne répond pas et Elisée hési-
te entre la victoire et la reprise du combat. « Par le nom de Jésus, sors !
Qu'est ce que tu as à chercher cette fille? Vas-tu sortir? » « Marc 5, 3 »,
dit-il alors : « Jésus le leur pennit. Alors les' esprits mauvais sortirent de
l'homme et entrèrent dans les porcs. Tout le troupeau - environ deux mille
porcs - se précipita du haut de la pente dans le lac et s'y noya. » A la suite
de quoi Elisée résume la situation. Il voit que l'exorcisme évolue: les
génies de l'adultère sont sortis, mais la victoire n'est pas encore totale.
Le croyant-guérisseur est parti comme au combat, il a affronté les
mauvais esprits et, durant la bataille, il a eu des visions qui sont autant de
tentatives de nommer les troubles et donc de les rendre plus compréhen-
sibles. Il détient à ce moment le monopole de la parole, tandis que le
patient, provisoirement privé de la sienne, confisquée par des génies qui
peuvent néanmoins accuser leur victime sans le compromettre, acquiesce
ou désapprouve par les manifestations de son corps. Cette précision rend
compte de l'abandon partiel de la patiente qui, hésitante dans ses mani-
festations corporelles, ne semble pas vraiment convertie à la nouvelle
force qui devrait la protéger et la conduire à une autre existence. On sait
aussi, puisque le génie n'a pas parlé - il n'a pas révélé de nom -, que la
patiente n'a pas dû résister à un homme marié qui l'aurait désirée. La
cause des troubles est donc à rechercher ailleurs.
Il reste donc l'esprit de la masturbation. L'esprit d'adultère a été vaincu:
la culpabilité a été renvoyée sur un inconnu censé persécuter, à savoir sur
un génie dont on ne sait s'il a été manipulé par quelqu'un ou s'il résulte de
la transgression d'un interdit et/ou de la colère divine. Ce premier exorcisme
a en quelque sorte échoué: Elisée n'a pas vu la cause du trouble mais ne le
cache pas en concluant par exemple trop hâtivement à la réussite totale de
l'exorcisme. Il prouve ici son talent de croyant-guérisseur en avançant une
nouvelle interprétation qui s'apparente à l'interprétation dans la cure psy-
chanalytique. Mais le rapprochement s'arrête là, car le processus d'asso-
ciation est littéralement opposé. Elisée ne peut pas avouer son erreur. Elle
démentirait son don de discernement et la puissance de l'Esprit, alors que le
psychanalyste propose à son patient, sur la base de ses récits, une interpré-
tation qu'il est libre de prendre ou de refuser. La première explication
avancée est donc volontairement abandonnée et Elisée se répand en propos
polysémiques qui devraient autant aider sa patiente à nommer ses souf-
frances que lui à ne pas perdre la face. Ainsi, le croyant-guérisseur,
confronté aux résistances de sa patiente, fournit, sans la culpabiliser, une
explication cohérente à ce premier exorcisme en demi-teinte. Ce n'est pas
un échec mais une victoire partielle. Il est à présent en mesure d'affronter,
avec elle ou plutôt pour elle, un second combat. Cette fois, il va se risquer
à désigner, de manière plus audacieuse, d'autres raisons aux troubles, en
s'immisçant, à moindre risque à présent pour sa patiente, vers des zones
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plus sensibles, plus affectives, plus vitales. Il élabore, dans l'urgence de la
consultation, les conditions pour l'amener à réfléchir, à moindre frais, à
ses pratiques. C'est de manière totalement détournée que le thérapeute dit
les choses. Autrement dit, il part au combat armé d'une formule déculpa-
bilisante efficace : ce n'est pas toi mais des génies. Cette construction
symbolique, qui repose sur la conception d'un « moi multiple », lui permet
d'affronter, sans trop de crainte, les résistances psychiques du malade.
Elisée reprend: « Les génies sont sortis, mais il reste l'esprit de la
masturbation qui est toujours là. » Et en se faisant très menaçant - il hurle
devant la patiente -, il poursuit. « C'est par le nom de Jésus : ramasse tes
affaires et sors ! Esprit de masturbation, quitte cette fille avec la honte.
Qu'est-ce que tu cherches ici? Je t'ordonne de sortir, pars en criant, pars en
pleurant, pars avec tristesse! Sors, sinon nous te brûlons avec l'Esprit ». Le
pasteur et Elisée entonnent alors un chant, dont le refrain dit : dans le
nom de Jésus, il y a la victoire. Le croyant-guérisseur demande au pasteur
de chanter pendant qu'il poursuit la prière.
« Pourquoi tu ne sors pas? Comment t'appelles-tu? Si tu ne sors pas,
je vais appeler le feu pour te brûler. L'esprit de Jésus-Christ est un Esprit
de feu. Nous t'ordonnons de crier! Nous t'ordonnons de sortir. .. Les
attaches se cassent... Sors, sors, sors avec lamentations. Esprit de mastur-
bation, sors en criant, ta force est finie aujourd'hui ».
Elisée, accroupi devant la jeune fille, lui prend les deux mains :
« Mauvais génie, je vous demande de partir ». Il s'arrête net et le pasteur
interrompt aussitôt le chant. J'ai l'impression de me trouver à ce moment
sur une autre scène et de vivre un événement de nature transgressive.
Avec une autre voix, le croyant-guérisseur, qui ne semble plus en relation
avec l'Esprit de Dieu, s'adresse à sa patiente comme le commun des mortels:
« Je te demande de sentir les mouvements du génie! ». « Oui, répond-elle,
je sens des mouvements dans mes pieds et lorsqu'il se manifeste, je ne les
sens plus ». « Place ta main où tu sens le génie! »
Elisée tient à présent la cheville de la fille et le pasteur impose les
mains au-dessus de sa tête; la prière peut alors reprendre: « Que la mala-
die sorte de ses pieds par le nom de Jésus-Christ! » Le croyant-guérisseur
se met à parler en langue, il a une nouvelle vision qu'il interprète aussitôt:
« l'ai vu deux veaux noirs sortir. l'ai aussi vu un chien, un chien
comme le chien des Blancs qui sortait: c'est l'adultère! 11 voulait la para-
lyser. Si elle n'était pas venue consulter aujourd'hui, elle serait paralysée.
Le génie a dit en sortant qu'il voulait paralyser une partie de son corps.
Comme le génie a déjà commencé son travail, elle va effectivement se para-
lyser. Mais ce n'est qu'une prophétie de génie, le mal disparaîtra vite ».
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Pour conclure, Elisée demande à la fille de venir témoigner le mercre-
di suivant au temple, à l'occasion de la prochaine séance collective de
délivrance. L'homme âgé assis sur le banc, qui l'avait amenée à la consul-
tation, la récupère épuisée, tout en la soutenant, enveloppée dans le pagne
reçu du guérisseur afin qu'elle soit vêtue avec plus de pudeur. La séance a
duré un peu plus de trente minutes.
Cette seconde interprétation est peut-être la bonne, mais là ne me
semble pas vraiment le problème. Cette fois, Elisée ne laisse plus à sa
patiente la possibilité d'exprimer, par son corps résistant aux larmes, aux
pleurs ou aux cris, un désaveu à l'encontre de son interprétation visionnaire,
et cela à défaut d'avoir entendu, clairement, la voix du génie, cette voix
qui a la capacité de libérer celui qu'il possède par l'expression des
aigreurs, des' rancœurs ou des haines accumulées. Cette autre voix, qui
n'est plus celle que possède en propre l'individu, s'élabore à la faveur de
la conception d'un « moi multiple ». Elle est déculpabilisante, car elle
innocente la personne de ses propres erreurs, en même temps, selon les
cas, qu'elle permet d'accuser sans courir le risque du cycle infernal de la
vengeance. Elle possède une efficacité thérapeutique en ce qu'elle permet
à l'individu et à son entourage de nommer, de comprendre et donc de
s'adapter à la complexité des enjeux qui nouent leurs destins, dans un
environnement économique et social où le groupe d'appartenance sécurise
toujours autant qu'il oblige. Et à ce propos, le tutoiement du génie par le
croyant-guérisseur est très intéressant. En se mesurant à lui, il lui accorde
le statut de partenaire. 11 lui ordonne de sortir sous la menace du feu de
l'Esprit, mais il n'y a pas de réelle mise à mort, et cela se comprend.
En effet, le génie symbolise essentiellement l'autre : l'autre de soi-
même, mais surtout les autres, soit ici tout le poids de l'entourage, des
parents, amis et voisins qui ne peuvent, bien entendu, être tués, même si
leur mort est souvent désirée dans l'expression des sentiments de jalousie
(cf. le récit du vieux à la charrette), car d'eux provient aussi la survie, ou,
pour le moins, la chance d'un recours dans l'adversité. La présence enva-
hissante des autres - alors que les désirs des individus-sujets (comme cela
semble être le cas ici) s'expriment de plus en plus ouvertement - devient
chaque jour plus insupportable, et les croyants-guérisseurs des Assemblées
de Dieu tentent de répondre à cette évolution. A cette fin, ils proposent
une conversion à une autre puissance. Elle doit permettre de se mouvoir
dans le contexte hybride de la société mossi d'aujourd'hui, celle où les
stratégies de survie, pour une majorité de personnes, imposent, pour un
temps encore, la recherche d'un modus vivendi entre la « concorde coutu-
mière » et la « concorde civile ».
Elisée, de manière autoritaire, renvoie donc sa patiente à elle-même ou
plus justement à ce à quoi elle doit à présent croire. En quelque sorte, il
lui impose comme réalité, comme horizon pour reconstruire son identité,
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son ultime vision. Et elle ne peut faire l'objet de discussion puisqu'elle
émane de l'Esprit saint.
Ce qui est certain, c'est qu'il prend congé d'elle rapidement, non sans
lui demander de participer à un rituel collectif quelques jours plus tard.
Mais revenons un instant en arrière; il a donc identifié l'adultère au chien
du Blanc ! Cet animal singulier reçoit sa nourriture, il est gras mais n'est
ni mangé ni sacrifié pour ses dons de voyance. Veut-il ainsi lui signifier
qu'elle ne doit pas désirer une vie qui pour elle est hors d'atteinte ou
qu'elle ne doit plus fréquenter les bars où viennent les coopérants dans
l'espoir d'en séduire un et de s'extraire ainsi de sa misère réelle ou sup-
posée, mais qu'elle doit trouver un chemin plus en cohérence avec elle-
même qui lui permettra de s'inventer une vie digne?
A vrai dire, restant sans voix devant ce dont je venais d'être témoin, je
n'ai pas su en apprendre plus ; le moment était par ailleurs inopportun
pour interroger, à mon tour, la jeune fille, et Elisée, appelé ailleurs, ne me
donna pas d'autres détails.
Possession, le don de puissance et la prière
Reprenons plus en profondeur trois aspects laissés volontairement en
suspens jusqu'ici, afin de mieux cerner le sens à accorder aux notions de
possession, de puissance, ainsi que le rôle déterminant de la prière et du
don de discernement.
Quel est le rôle de la possession et plus particulièrement de la figure du
génie ? Quelle est la signification, au moment de la délivrance, de cette
parole singulière, à laquelle Elisée semble accorder de l'importance?
Rasamsé Ouédraogo : Les maladies de génies sont parfois très dures.
Il arrive que des patients tombent sur place durant la prière et ne se réta-
blissent que cinq à six heures plus tard lorsque les génies sortent.
D'abord, la personne commence par crier. Ensuite le génie va parler et on
saura qui il est et ce qu'il a fait.
Ce génie n'est pas le petit génie kinkirga (plur. : kinkirsé) très populaire
sur le plateau mossi. Celui-ci se rassemble en famille de génies et est
l'objet d'alliance avec les humains : gémellaires, ambigus, à la fois
craints et respectés, ils interviennent surtout dans la fécondation, mais
aussi dans la recherche de puissance protectrice23, ou enfin dans la divina-
tion. Dans le type de possession qui nous retient ici, intervient plutôt un
23. Il suffit de se rappeler le récit du pasteur Jonas (chapitre 2).
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grand génie, décrit souvent de couleur rouge. Il est désigné par le terme
zina (mauvais esprit). Il serait l'esprit, aigri, d'un individu écarté de la
cour des ancêtres (kiim-kulugo) et ainsi privé de la possibilité d'un retour
parmi les vivants24 à la suite d'une mort non naturelle, à savoir causée par
quelqu'un. Comme pour se venger des rancœurs dont il a fait l'objet,
avec ou sans la connivence d'un vivant, il pénètre le corps d'une personne
et en prend les commandes par la capture d'une ou de plusieurs des ins-
tances qui composent sa personne. Le zina peut donc soit profiter de la
faiblesse d'un individu (manque de protection, non-respect d'interdits,
etc.), soit être envoyé par quelqu'un. Ce dernier, en échange de l'assou-
vissement de sa soif de vengeance, par le truchement de la possession,
propose au zina une nouvelle vie (un nouveau corps). Il lui facilite l'accès
d'un individu à la faveur de manipulations sorcières (swêya) qui visent
l'affaiblissement des protections de la victime (soit des protections cen-
sées garantir l'intégrité du « moi» multiple).
Bargo Towindé : Il y a des manifestations qui commencent par la tête
ou par le tronc et puis cela descend. Lorsque le génie est en toi, c'est lui
qui te commande. Tu n'as plus ta raison. Là où il te dit d'aller, tu pars. Le
zina prend ton tagosgo [pensée] et ton yam [raison] qui pourraient alors te
guider: c'est le génie qui te guide. Ton siiga [force vitale] souffre beau-
coup. Le génie ne dévore pas le siiga comme le fait swêya [le sorcier].
A la lumière de ces nouvelles précisions, il est à présent possible de
porter un nouveau regard sur le don de puissance. Il est directement lié à
celui de discernement. Pour s'en convaincre, il suffit de se rappeler
l'assurance et la rapidité avec laquelle Elisée discerne, interprète et
s'impose (don de puissance) au patient et à son entourage, ce qui lui
confère sa réputation. Le don de puissance consiste à ressentir d'abord
pour soi-même la puissance de l'Esprit et à être ensuite en mesure de
communiquer cette foi.
Rasamsé Ouédraogo, croyant guérisseur à Tanghin barrage à
Ouagadougou: J'ai reçu le Saint-Esprit en 1986. J'étals à l'église. Je
priais avec les autres fidèles et j'ai senti qu'il Yavait une puissance extra-
ordinaire en moi. Depuis ce jour, si je prie pour un malade, il guérit. J'ai
déjà fait plusieurs miracles.
La puissance de l'Esprit équivaut à une conversion. C'est croire en
Jésus pour croire en soi.
24. Un retour, dans le sens où un même esprit d'ancêtre (kiimsé, segré) peut animer
plusieurs corps. Voir à ce propos le chapitre 6, pp. 255 et suiv.
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Pasteur Dramane et Elisée interrogés à l'issue d'une séance de déli-
vrance particulièrement fructueuse : Ce pasteur a ressuscité un homme et
avec moi deux enfants. C'est ce même Jésus qui fait cela. Il est avec le
pasteur Dramane et il est aussi avec moi et il est avec toi également. C'est
pour te dire que nous tous pouvons faire ça. Mais cela dépend de toi : si tu
l'acceptes et si tu crois en lui, et si tu remets ta vie en lui25, là maintenant,
il va te montrer son secret. Il va te donner sa puissance.
On peut alors se demander pourquoi Dieu donne une telle puissance.
La réponse est passionnante et renvoie à beaucoup de facteurs dont les
moindres ne sont pas les transformations des modes coutumiers de la
régulation sociale.
Pasteur Dramane et Elisée: C'est un don de Dieu pour la délivrance de
son peuple. Dieu veut que les miracles soient propagés pour montrer com-
bien Satan est faible et prouver qu'il est plus puissant. Voilà pourquoi il
fait des miracles. Lorsqu'on prie, Dieu règle le problème. Un féticheur
n'abandonne pas ses pratiques, mais il sait désormais qu'il existe une puis-
sance plus forte que ses fétiches. Dieu veut la sagesse alors que les féti-
cheurs c'est la vengeance. C'est une puissance qui dépasse les féticheurs.
Concernant la prière et le don de discernement enfin, ils représentent à
l'évidence, dans le cas d'Elisée, un phénomène complexe. Ils renvoient,
bien entendu, aux moments des révélations ; la prière, plus particulièrement
exprime la relation du croyant-guérisseur avec le transcendant. Sous un
autre angle, ils marquent un temps de réflexion, ou plutôt, de prise de distan-
ce par rapport à l'urgence de l'action et du diagnostic à fournir. Ils permet-
tent aussi de suspendre, pour un instant, la tension du face-à-face croyant-
guérisseur-patient. C'est également durant la prière que les intuitions du dia-
gnostic apparaissent et qu'il est par la suite réajusté en fonction de l'évolu~
tion de la délivrance. La prière est le contenant des dons qui interviennent
dans la guérison: c'est à ce moment que la présence de l'Esprit de Dieu se
fait la plus intense et donc que se concentre l'efficacité thérapeutique.
Elisée Sawadogo : C'est comme dans Jean 3, 8, Dieu dit à Nicodème
que le vent souffle où il veut. Tu entends le bruit mais tu ne sais pas d'où
il vient et où il va. C'est le signe que le Saint-Esprit conduit les gens selon
sa volonté. Il y a des moments, où il commande de le faire [exorciser] à
haute voix. Alors tu dis au démon : sors. Et le démon sort. Ou bien, tu
25. Ce qui n'est pas peu dire puisque la personne s'en remet complètement à Dieu
pour assurer sa protection. Elle prend donc le risque d'abandonner l'ancien monde, celui
de la « concorde coutumière» et ses principes de sécurité.
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cries et le malade retrouve la santé ! Il Ya des moments lorsque le Saint-
Esprit arrive, il te conduit comme du vent qui n'a pas de direction précise
mais il finit par te montrer ce que tu dois faire. Dans le cœur, tu es en
communion avec lui. Tu pries silencieusement et cela agit.
Pour le patient, la prière du croyant-guérisseur est le moment essentiel
de l'expérience de la force divine. Pour celui qui s'est purifié et qui s'en
est donc remis à Dieu et au thérapeute, c'est l'épreuve cruciale de la
frayeur, de la peur, de l'angoisse: il est à présent nu, sans protection
devant la révélation des causes de son affection. Dans un moment d'aban-
don, il ressent l'expérience effrayante du vide (de sens) et il ne peut s'en
remettre qu'à la puissance protectrice de Dieu et donc du croyant-guéris-
seur. La prière devient ici le moment de la prise de conscience de la
nécessité d'une conversion à un autre possible, soit d'une adhésion à
d'autres principes de quête de la sécurité et de vie en commun; elle
s'exprime entre autres par des cris et les pleurs.
Chantal Tapsoba : La croyance, la foi compte beaucoup. Si le malade
doute, s'il attrape la peur, c'est fini. Ce sera difficile pour que la guérison
intervienne. A chaque fois, je conseille le malade: je lui dis que ce n'est
pas moi qui guéris mais que c'est Jésus.
La croyance porte ici sur une puissance plus forte que les fétiches par
exemple; elle n'équivaut donc pas, en suivant le point de vue émique, à
celle du croyant-guérisseur, comme le précise Chantal qui, en toute
logique, doit, pour garantir au patient l'accès à l'efficacité divine, nier ses
propres capacités thérapeutiques. En mooré, croyance et foi se traduisent
par têebo, de tê : croire26• Toutefois Chantal, parlant d'un patient précise:
« S'il a la foi [têedo], s'il croit [elle utilise alors le mot panga : force,
puissance], il finira par guérir ».
Quoi qu'il en soit, avec la guérison pentecôtiste, on ne sort pas du para-
digme de la force ou de la puissance. li est essentiel d'en bien saisir la por-
tée. Pour cela, une fois encore, partons de la « concorde coutumière ». La
puissance, panga (ici essentiellement les fétiches), possédée par un chef de
cour (yirsoaba) renvoie à sa capacité de se protéger et/ou d'affecter autrui.
Cependant, la puissance maîtrisée par une personne n'a rien d'absolu: elle
n'a de sens que reconnue comme telle par ses pairs. Pour ce faire, la puis-
26. Croire dans le sens de faire confiance, de se fier à, ou encore de souscrire à une
doctrine ou un code. Croire s'oppose ici à savoir: « je sais » renvoie à la pratique, au par-
ticulier, ou encore au savoir pratique du guérisseur (tiim soaba), tandis que « je crois »
met l'accent sur la supposition. sur J'adhésion à un mystère, soit une doctrine à prendre ou
à laisser.
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sance possédée par une personne doit passer par l'épreuve de la notoriété.
Ce principe conduit à concevoir un équilibre entre, d'une part, la capacité
qu'a une personne, telle qu'elle lui est reconnue par son entourage, de se
protéger ou d'affecter autrui et, d'autre part, les capacités de protection
et/ou d'agression qu'elle est en mesure d'imposer elle-même à ce même
entourage27• L'établissement de ce rapport de forces produit une relation
hiérarchique, où chacun est apprécié en fonction de sa capacité à manipu-
ler les forces de l'invisible. On comprend mieux dès lors, comment la
notion de puissance est une sorte de métaphore qui permet de traiter du
lien social reposant sur la dépendance de l'entourage, soit sur la capacité
d'affecter l'autre à travers dons et dettes. Je propose donc de comprendre
le paradigme de la puissance, qui occupe une place importante dans la
suite de la discussion, comme celui de l'évaluation de l'aptitude à la ges-
tion magique de la vie en commun d'une personne ou d'un groupe donné.
Chantal Tapsoba : Etre catholique, protestant, animiste, musulman
importe peu. Ce qui compte c'est la croyance, même si on n'est pas chré-
tien on peut croire. Si le patient arrive à croire que Dieu m'a donné la
puissance de guérir, il guérira et comme il a effectué le déplacement
jusqu'ici, c'est déjà quelque chose. II faut croire que c'est Dieu seul qui
peut toute chose.
Dès lors on comprend mieux comment dans le type d'affection traitée
par l'exorcisme d'Elisée (possession ou pathologie de l'entre-soi), au
moment de la guérison qui équivaut à une conversion au mode de vie des
fidèles des Assemblées de Dieu, tout se passe comme si le patient prenait
conscience de l'existence d'un changement et donc devenait capable
d'assumer plus clairement une prise de distance relative face aux modes
de vie coutumiers et de reconstruire avec moins de crainte des modes
métissés de régulation des relations aux autres. Précédemment, j'ai résu-
mé ceci par l'idée d'une conversion conduisant à l'affermissement d'une
« identité décalée» par rapport aux anciennes identités.
Pour s'en tenir, dans un premier temps, à la doctrine pentecôtiste, il est
possible d'inventorier les types de dons impliqués dans la prière relative â
l'exorcisme de la jeune fille par Elisée. Ainsi, le don de discernement des
esprits et celui d'en déterminer l'identité, notamment ici par la vision
(vênegre') révélée durant la prière; le don de puissance, c'est-à-dire la foi
en ce que Dieu peut accomplir; le don de guérison, soit de communiquer
aux autres la vertu guérissante du Christ; le don de prophétie, ici, de par-
ler en langue et d'exprimer un message inspiré par Dieu et le don d'inter-
prétation de ce message. Cinq dons sont donc exploités. Il n'y a rien de
27. Voir à ce propos le récit du pasteur Jonas (chap. 2).
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surprenant à cela lorsqu'on se rappelle qu'il est écrit dans la Bible qu'il y
a neuf dons différents28 et que l'apôtre Paul, à lui seul, les possédait tous.
Pour Chantal de Laria, la répartition inégale des dons explique les diffé-
rences entre croyants-guérisseurs. Et à Y regarder de plus près, pendant
l'exorcisme, les dons se manifestent essentiellement au moment de la
prière et immédiatement après.
Bargo Towindé, dont j'ai déjà discuté la conversion, ne possède pas la
réputation de guérisseur d'Elisée. A l'occasion de notre première ren-
contre, en 1996, il y avait reçu depuis quelques mois seulement, le baptême
de l'Esprit et commençait à sentir s'installer en lui la vocation de croyant-
guérisseur. Lorsque je lui ai demandé de m'expliquer comment cela avait
commencé, il m'a tout de suite confirmé qu'il était à présent capable de
parler en langue et d'interpréter lui-même le message de Dieu. Les dota-
tions divines nécessitent donc une étape d'apprentissage. A la question
« qu'est-ce qu'une vision? », il me fit la réponse suivante:
Bargo Towindé, croyant-guérisseur à Loumbila : Au début, je voyais
physiquement les génies mais j'ai eu trop peur. Depuis ce jour, Dieu m'a
alors permis de voir la pensée d'une personne.
Dans la société mossi, voir ce type de génie29 évoque des pratiques de
divination, toujours réservées aux spécialistes mais relevant de la folie
pour le commun des mortels. L'expression « voir les génies )) équivaut à
une sorte d'excès de lucidité, insupportable pour un humain sans protec-
tion ou préparation qui apercevrait en quelque sorte les drames innom-
mables liés à l'être et au vivre ensemble.
Bargo Towindé : Je te donne un exemple. Hier après-midi, j'ai fermé les
yeux et j'ai vu une personne qui marchait avec des chiffons. C'est une génie
[au féminin] qui va ramener quelqu'un dans la folie. Ce sont des visions que
Dieu me donne; il me fait savoir des choses. Je ne peux pas voir le siiga [la
force vitale] de quelqu'un, mais je peux connaître ses pensées30• Si je prie
pour un malade qui est possédé, dès le début de la prière, Dieu me montre
quel genre de génie le tourmente.
28. On ne trouve pas en tant que tel un passage dans la Bible où les neuf dons de
l'Esprit sont énoncés à la suite les uns des autres. Dans l'ouvrage Les doctrines fonda-
mentales de la foi chrétienne édité par les presses des Assemblées de Dieu du Burkina
Faso, chaque don est détaillé, ainsi que les multiples références aux passages de la Bible
(1994, pp. 94-103).
29. Cf. supra.
30. Il signifie ainsi qu'il n'est ni sorcier ni devin. Ceux-ci voient, chacun pour leur
compte, les siisé (sing. siiga) ; les premiers dévorent tandis que les seconds protègent.
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A partir de l'expérience de la vision divine, il est ensuite nécessaire de
discerner, soit de comprendre et d'interpréter les messages reçus. L'infor-
mateur rapporte ses premiers pas balbutiants.
Bargo Towindé : Lorsque j'ai prié pour l'enfant qu'une femme me
présentait, j'ai vu un génie. Je n'ai pas compris. De nouveau j'ai prié pour
l'enfant, j'ai demandé à Dieu de la guérir et ensuite j'ai laissé partir la
femme. Mais quelque chose me préoccupait et je suis encore rentré en
prière. Je suis même parti à l'église prier afin de savoir de quel génie il
s'agissait. Une force m'a alors pris. Je me suis alors mis à parler en
langue et j'ai su que le génie avait la forme d'un serpent qui venait parler
la nuit avec l'enfant. Je suis parti dire cela à la femme. Elle m'a répondu
que j'avais raison, car Elisée, qu'elle avai t déjà consulté, avait dit la
même chose. Tout m'indique que je suis sur la bonne voie.
Chantal adopte une posture un peu différente quant à l'expression du
don de discernement. Durant la prière, l'Esprit, dans le premier moment
de la révélation, lui dicte des versets de la Bible. Elle demande alors à un
tiers de les lire, généralement un jeune pasteur qui l'assiste ou directe-
ment le patient, s'il en est capable. Dans un second temps, durant la lecture,
les causes de l'affection se précisent. Suivant le cas, elle décide alors de
les révéler ou de les tenir secrets.
Le don de discernement suggère la capacité du croyant-guérisseur à
poser un diagnostic. Il repose, implicitement, sur une classification des
maladies d'abord en grandes catégories: maladies « indexées », maladies
liées à l'impureté du patient ou maladies de Dieu, et ensuite sur l'identifi-
cation plus précise de la cause3l . A ce propos, il est vraisemblable que des
troubles contemporains, liés aux dérégulations pathogènes de la gestion
individuelle des rapports à l'entourage, s'expriment de manière culturel-
lement codée. Une étude approfondie pourrait sans doute les répertorier et
les classer en quelques grandes familles suivant les symptômes. C'est ce
à quoi s'initie, dans le récit précédent, Towindé : il apprend à discerner le
type de génie incriminé et ensuite à le nommer. Il donne ainsi une exis-
tence et un sens aux troubles de la mère et de son enfant. Sachons, juste
par souci de précision, que dans la société mossi, l'apparition, en songe,
31. En milieu traditionnel mossi, deux personnages distincts interviennent dans la guéri-
son: d'abord le voyant, baga (devin) ou kinkirbaga (divination à partir des génies kinkirsé)
pour l'essentiel qui donne la cause du mal et ensuite le tiim moor .waba (guérisseur, actuel-
lement désigné sous le terme de tradipraticien) qui soigne. Ce dernier connaît les tiim, soit
l'utilisation de médicaments réalisés à partir d'alliances magiques conclues avec des arbres,
plantes ou animaux. Un tiim moor soaba tient sa réputation du nombre de médicaments
(fétiches) qu'il possède et donc de la liste de maladies qu'il est en mesure de soigner.
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d'un serpent de grandes dimensions évoque généralement des problèmes
liés à la protection de soi, de sa famille et de ses biens...
Le don de discernement implique donc la classification des maladies.
Ainsi, les maladies indexées, pour reprendre une expression mossi, signifie,
qu'elles sont imputables à quelqu'un. Ce sont des pathologies impliquant
généralement l'entourage ou la présence devenue insupportable des voisins,
parents ou amis. Il arrive encore que la difficulté du vivre ensemble s'expri-
me par des débordements de jalousie, de rancœur ou la haine. Ces affections
donnent lieu à des profils particuliers de possession et à des troubles plutôt
de nature persécutive. Particulièrement liées à l'environnement social et éco-
nomique, elles mobilisent une part significative du phénomène de posses-
sion. Elles constituent aussi une part notable du champ d'investigation des
croyants-guérisseurs qui se trouvent, sur ce terrain, en concurrence avec les
voyants (baga et kinkirbaga). Néanmoins, confrontés aux changements qui
bousculent la société burkinabé, les croyants-guérisseurs possèdent l'avan-
tage de proposer, dans un environnement que j'ai désigné comme celui de la
« modernité insécurisée », des solutions nouvelles, à la faveur de la mobili-
sation de la puissance inédite et déjà transnationalisée de l'Esprit saint32•
Mais la possession ou cette autre voix, celle du génie, renvoie aussi à
d'autres grands types de troubles.
A la lumière des précisions fournies la voix du génie, relisons l'interro-
gation d'Elisée au moment de la délivrance dans l'exorcisme précédent:
« Comment es-tu rentré dans cette fille? Quelqu'un t'a-t-il envoyé ou es-
tu venu naturellement, tout seul ? » La première alternative renvoie aux
tourments décrits ci-dessus, tal)dis que la seconde fait écho à des troubles
impliquant plus directement la personne coupable d'excès ou de manque-
ments face à un interdit. Ces dernières affections ne se distinguent pas
vraiment de la catégorie précédente, dans le sens qu'elles impliquent
toutes deux des génies et un « moi multiple » ... Elles n'en constituent pas
moins une variante ou une transformation. Il y est plus explicitement
question de la notion de souillure ou de pureté. La possession, qui est
l'expression d'un « moi multiple », permet, entre autres, tant qu'un seuil
de tolérance n'est pas franchi, de se disculper, soit de ne jamais vraiment
se retrouver convoqué devant ses juges. Dans ces circonstances, il ne sau-
32. Mais les devins et autres voyants ne sont pas en reste, comme l'atteste l'apparition
récente de fétiches de nature et de fonction de plus en plus polyvalentes, et qui pourrait
recouvrir une réponse populaire à une influence de la globalisation. A ce propos, Anne
Bawin rapportait ceci d'une enquête conduite dans l'Oubritenga : « La force des médica-
ments (fétiches) vient de tous. C'est l'ensemble qui fait la force et donc, en rassemblant
tout, on a de la force. Il faut inventer un fétiche et puis le croire...» (BAWIN, A., Qui sont
ceux qui savent la cause ?, réflexions anthropologiques sur les pratiques de guérison chez
les Mossi du Burkina Faso et en Occident, ainsi que sur l'utilisation d'objets-fétiches,
Louvain-la-Neuve, mémoire en anthropologie, 1998,54 p.).
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rait être question ici d'une vraie culpabilité ni d'une conscience forte du
péché, mais plutôt de la peur ou la crainte de la vengeance d'une instance
courroucée qui rappelle la nature de la transgression et applique la sanc-
tion. Le patient aussi bien que le croyant-guérisseur peuvent en être vic-
times, s'ils ne se conforment pas aux prescriptions: le respect assure la
protection, la transgression conduit à la maladie, voire à la mort.
Rasamsé Ouédraogo : Il y a des risques dans l'exercice du don de gué-
rison. Je n'ai toutefois pas peur, car c'est l'Esprit de Dieu qui m'a donné
cette puissance. Effectivement, il y a des patients qui viennent ici liés à la
sorcellerie. Au moment de la prière, lorsque les sorciers commencent à se
rendre compte que je veux les retirer de leur clan, ils vont commencer à
attaquer. Je reste protégé par l'Esprit de Dieu, tant que je n'ai rien fait de
contraire à sa volonté. Si ce n'était pas le cas, au moment de la prière
lorsque le génie sort, c'est moi qui serais· possédé. Je me protège par une
vie conforme à la parole de Dieu. Il est dit dans la Bible: ne commets pas
l'adultère, ne tue pas, ne donne pas de faux témoignages ; il faut marcher
en conformité avec les règles. Si je m'attardais en contradiction avec la
Bible plus d'une semaine, ce serait fini pour moi, je mourrais directement.
Mais tout ceci se transforme rapidement et demande certainement à
être analysé dans le cadre d'une pensée syncrétique, où la conscience du
péché coexiste avec le sentiment de persécution ou se renforce par, entre
autres, des adhésions à la doctrine des Assemblées de Dieu33• Il convient
toutefois de garder en mémoire ce point essentiel de la doctrine pentecô-
tiste qui insiste sur « le règne millénaire de Jésus » que l'on doit distin-
guer de la notion de jugement dernier. Cette interprétation différente des
Écritures appelle un long débat que j'ai déjà abordé, dans ses consé-
quences sociologiques, en début d'ouvrage. La promesse de mille ans de
bonheur à travers l'instauration d'un royaume terrestre34 conduit à une
vision plus optimiste de l'eschatologie. La conscience de la faute, et donc
la culpabilité, y a une moindre importance que dans la conception du
33. Il me semble moins question, comme a·pu le montrer Andréas Zempléni, d'une
transition du complexe de persécution vers celui de culpabilité, bien qu'elle puisse se ren-
contrer (partiellement) dans certaines circonstances (cf. le cas du vieux à la charrette,
chap. 6, pp. 294 et suiv.) que de la coexistence, qu'il convient certes de replacer dans un
environnement en transformation, de formes de persécution, de culpabilité primitive et de
culpabilité tout court, même si, comme le montre bien la pédagogie de l'aveu (cf. les cha-
pitres 6 et 7), la persécution demeure la toile de fond à partir de laquelle s'agencent les
pratiques et la conception du malheur, de l'adversité, de la souffrance. Voir, autour de ce
débat, C. Piault, E. et M.-C. Ortigues, P. Ricœur, M. Douglas et M. Augé.
34. Voir dans Apocalypse accordée à Jean 20 où l'apôtre annonce que l'ange de Dieu
enchaînera Satan pour mille ans.
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jugement dernier où la sélection, le dernier jour de l'humanité, est inexo-
rable entre les damnés et les élus. Dans ce sens, la croyance du règne mil-
lénaire reste avant tout plus proche d'une conception populaire qui aspire
essentiellement plus au bonheur qu'à subir la colère divine (dies irae). Ce
point de doctrine prend toute sa dimension lorsqu'il est mis en parallèle
avec l'espérance d'une vie éternelle opposée aux croyances ancestrales
où en quelque sorte il n'y a jamais d'être neuf, mais les mêmes qui
reviennent. Ce qui est promis ici, c'est de ne plus revenir sur terre et
d'être quitte de l'âpreté de la condition paysanne. C'est dans ce sens que
le pentecôtisme africain reste avant tout la religion populaire d'une socié-
té en proie à de profondes transformations.
C'est donc à la recherche de solutions à ce type complexe et métissé de
tourments, situés dans un no man 's land entre la « concorde coutumière »
et la « concorde civile », dans lesquels les deux grandes catégories
d'affections décrites ci-dessus s'interpénètrent fréquemment (cf. le cas de
l'exorcisme de la jeune fille par Elisée), que s'initient les croyants-guéris-
seurs. Le don de discernement équivaut donc à la capacité du croyant-
guérisseur à diagnostiquer le trouble de son patient; il tient sa réputation
de la finesse et de la sensibilité avec lesquelles il comprend le malade,.
compte tenu d'un environnement qui se transforme rapidement; nommer
l'affection devient ici l'étape préalable et incontournable de l'exorcisme.
Elisée Sawadogo en présence du pasteur Patrick du bureau des
Assemblées de Dieu : En priant, Jésus-Christ me donne à connaître les
noms des démons35 . Pour délivrer les gens, il faut préalablement connaître
tous les démons. Et le don de discernement, c'est pouvoir dire par leur
nom ceux qui ont envahi une personne. Lorsque je commence à prier, je
suis envahi du Saint-Esprit. C'est lui qui me révèle le type de démon
auquel la personne a affaire. Ainsi, de cette manière, la personne connaît
le démon qui l'a attrapée, alors que, sans cela, elle n'aura pas pu le savoir.
Une autre grande catégorie renvoie aux maladies naturelles ou mala-
dies de Dieu (dans le sens où lui seul connaît le futur). La majorité des
malades vont, dans ce cas, consulter des infirmiers oulet des tiim moor
soaba (tradipraticiens). Dans les itinéraires thérapeutiques, déjà maintes
fois décrits, ils peuvent, à un moment de leur quête de guérison, s'en
remettre à la puissance de Dieu et à la force miraculeuse de l'Esprit saint
35. Il est très intéressant de noter qu'en présence des pasteurs responsables des
Assemblées de Dieu, le croyant-guériseur prend bien garde de ne pas parler de génies,
mais de démons. A l'occasion d'une visite, effectuée en présence de collègues psychana-
lystes (les professeurs P. De Neuter, R. Steichen et D. Bastien), nous avons été accompa-
gnés dans nos déplacements par des anges gardiens de l'orthodoxie, dans l'éventualité où
le réveil de l'Esprit se manifesterait avec trop d'effusion.
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qui, hic et nunc, sauve de maladies incurables, assure la réussite d'un exa-
men ou facilite la recherche d'un emploi.
A titre d'illustration du don de discernement et dans l'énoncé des
grandes catégories de troubles, le vieux Rasamsé reprend les types d'affec-
tions ou de problèmes qu'il estime en mesure de prendre en charge. A
cette occasion, il démontre la polyvalence des croyants-guérisseurs. Leur
champ d'action est vaste et renvoie à une sorte de cumul de fonctions. Il
recouvre celui du médecin (lorsque la médecine s'avère impuissante),
mais aussi celui du voyant (baga) et du guérisseur (tiim moor soaba).
Cependant, Rasamsé reconnaît lui-même une plus grande efficacité dans
les « affections de génies », pour reprendre ses termes. Les croyants-gué-
risseurs se rapprochent donc des voyants (baga et kinkirbaga), sans toute-
fois recouper ni leur pratique ni soigner les mêmes affections. Il est
important de noter que les guérisons miraculeuses sont plutôt observées à
l'occasion des séances de délivrance collective où la puissance de la priè-
re se révèle plus efficace encore.
Rasamsé Ouédraogo : Ce sont souvent des types qui n'ont pas été gué-
ris par la médecine traditionnelle ni moderne qui arrivent ici. J'ai prié
pour des aveugles, j'ai prié pour des malades du sida. Il y a même un
médecin qui est venu me voir parce qu'il était lui-même malade. Depuis,
que j'ai commencé mon ministère, je ne veux pas traiter avec des
plantes36. Je prie seulement par le nom de Jésus et c'est comme cela que
la personne guérit.
La recherche d'un emploi constitue les demandes les plus fréquentes
des gens qui viennent me voir. Vous savez que les chrétiens ne peuvent
pas consulter les kinkirbaga pour savoir. Ils sont alors obligés de venir
nous demander de prier. Ils viennent aussi pour les maladies : toutes
sortes de maladies. Mais les cas qui glorifient le plus le nom de Dieu sont
les cas de génies. Le type, une fois délivré, viendra témoigner durant le
culte de la puissance de Dieu.
36. Comprendre qu'il ne travaille pas comme des guérisseurs coutumiers (tiim moor
soaba) que les Assemblées de Dieu qualifient globalement de charlatans.

8Prière collective de délivrance
La prière de délivrance a toujours appartenu au rituel des Assemblées
de Dieu du Burkina Faso. Toutefois son institutionnalisation sous une
forme collective et hebdomadaire se généralise au milieu des années 80.
Elle émerge dans les mêmes circonstances que la prière des croyants-
guérisseurs et répond manifestement aux attentes des fidèles confrontés
aux transformations de leur environnement. Elle résulte également de la
tentative des responsables de l'Église de profiter de la très grande réputa-
tion de certaines prières collectives de guérison pour attirer de nouveaux
adeptes, tout en contrôlant l'offre de salut qui progressivement risquait
d'être monopolisée par des croyants-guérisseurs, avec les risques de seg-
mentation que l'on connaît.
Les rituels collectifs de délivrance aujourd'hui réputés ont bien sou-
vent débuté par des cellules de prières installées par des pasteurs et ani-
mées par leurs épouses ou des diacres. Ces groupes ont comme objectifs
principaux de prier pour les malades et de demander la protection de Dieu
pour « une sœur» ou un « frère en prière ». Certains membres de ces cel-
lules expérimenteront le baptême de l'Esprit à travers la glossolalie et
l'interprétation des messages divins. D'autres recevront le don de guéri-
son. Les applaudissements devant les miracles accomplis par l'Esprit, les
cris de délivrance des possédés, les chants de louanges à l'adresse de
Dieu attirent des curieux, ce qui contère progressivement au groupe répu-
tation et publicité; s'élabore ainsi un lieu où la puissance de Dieu agit
avec force. Certaines cellules de prières restées sous la férule des pasteurs
deviendront les principaux artisans des cérémonies de délivrance.
Aujourd'hui les prières collectives de délivrance se déroulent dans de
nombreuses églises du pays. Elles restent toutefois nettement plus fré-
quentes en milieu urbain, même si des églises rurales sont aujourd'hui
concernées par ce rituel et accueillent un nombre notoire de citadins tou-
jours à la recherche de la plus grande efficacité. Un peu à l'image de cer-
tains nantis qui, le week-end, arpentent en voiture la brousse en quête de
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féticheurs et de protections1 dont ils estiment avoir besoin pour assurer
leur existence en ville, des fidèles de la capitale n'hésitent plus à se
déplacer dans des lieux de cultes parfois très éloignés. La prière de déli-
vrance se déroule en semaine, vers midi, soit les mercredis ou les jeudis,
et alterne avec le culte du dimanche, dont le succès est parfois éclipsé.
Les prières sont conduites par les adeptes (simples fidèles ou pasteurs)
qui possèdent des dons.
Lorsqu'ils collaborent avec les pasteurs, certains croyants-guérisseurs
réputés se ménagent une place déterminante dans l'animation de ces
cultes. Une coopération inédite se construit alors, sans pour autant gom-
mer totalement leur concurrence. Ainsi, une logique de segmentation,
découlant des enjeux de pouvoir pour la maîtrise de l'offre de guérison et
la direction des fidèles, oppose les pasteurs légitimés par l'institution pen-
tecôtiste, et des adeptes baptisés de l'Esprit, recevant depuis lors, sans
intermédiaire ni contrôle, des messages du divin qui les autorisent, eux
aussi, à prendre la parole en public. De cette alliance surgit néanmoins un
mode d'action et une pensée douée d'elle-même, cohérents, efficaces,
adaptés aux transformations des cadres de vie, et plus métissés dans ses
expressions que la doctrine officielle pentecôtiste ne le laisse entendre.
La thèse que je voudrais défendre ici est que la séance collective de
délivrance et la prière individuelle des croyants-guérisseurs ne s'opposent
pas mais forment un tout qui demande à être analysé comme tel. A tra-
vers une subtile interpénétration de ces deux dispositifs de guérison
apparaît une double scène. Elle mêle la doctrine officielle des Assemblées
de Dieu - celle qui diabolise les anciennes formes de pensée -, avec les
subtiles arrangements quant au rapport à la loi, ouverts par la conception
d'un « moi multiple» révélé ici par le génie de la possession, dont l'évo-
cation reste possible dans l'intimité de la relation du croyant-guérisseur
avec son patient. En reprenant les notions exposées précédemment, je
dirais que la prière collective de délivrance conduit les fidèles à une prise
de distance, assez radicale, avec les grands principes de la « concorde
coutumière », soit les processus d'instauration de kis-sida (la confiance)
et de wuum taaba (l'entente), désormais identifiés à des productions du
démon. Derrière ceci, ce sont essentiellement les anciennes formes du
« vivre ensemble », basées sur la dépendance de l'entourage et l'idéolo-
gie du consensus, dont on ressent désormais de plus en plus la contrainte,
face au désir d'accumuler pour soi, par exemple, qui deviennent insup-
portables et donc démoniaques.
1. La recherche de protections renvoie à la maîtrise de puissance (dans le sens de
capacité de se protéger de l'entourage toujours trop envahissant, et/ou de l'affecter) qui,
ai-je proposé, peut être ici comprise comme une métaphore de l'établissement du lien de
société.
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Pour sa part, la prière individuelle du croyant-guérisseur invite, plus
ouvertement, les patients à se bricoler des solutions ad hoc, en guise de
réponse aux transformations des cadres de vie. Elle permet donc l'invention
de solutions individuelles, situées à la croisée des principes de la sécurité de
la « concorde coutumière» et des principes de la « concorde civile ».
Je m'explique. Le croyant-guérisseur se tient à la lisière de la doctrine
officielle. Et lorsqu'il est toléré ou qu'il a su composer avec « son» pas-
teur, il ouvre un espace de liberté, à savoir un no man s land où peuvent
s'exprimer les mauvais esprits, les génies et donc, par le truchement de la
possession, l'autre voix de soi-même. A partir de ceci, il devient possible
d'analyser les (nouvelles) pathologies du vivre ensemble, en prenant en
considération la complexité des réponses apportées par les pentecôtistes
aux patients. De sorte que, dans la guérison, il est tout autant question de
faciliter l'introduction des patients dans des formes de modernité par la
mise à bonne distance de l'entourage que de recréer des réseaux de
dépendance par l'affection et l'endettement. L'efficacité thérapeutique de
l'Eglise pentecôtiste se forge dans l'articulation entre les dispositifs offi-
ciels et officieux; ceux-ci permettent aux fidèles de bricoler des recons-
tructions identitaires adaptées aux pathologies singulières des fidèles, sur-
tout lorsqu'on sait que la délivrance équivaut à la conversion à d'autres
possibles, soit avant tout au réajustement des rapports aux autres.
Elisée (croyant-guérisseur à Ouagadougou) : Quelqu'un de la mission
vendait du bois pour le compte de son grand frère et il a enlevé de l'argent
du montant qu'il devait lui rendre. L'esprit de Dieu lui a alors dit de partir
rembourser son parent. Il a reconnu les faits, mais il a affirmé devant tout le
monde que ce n'était pas un vol, car l'argent appartenait à son grand frère...
Je propose de présenter le rituel collectif de délivrance en suivant le
déroulement de la cérémonie hebdomadaire du mercredi de l'église de
Tanghin barrage à Ouagadougou. Cette communauté pentecôtiste, réputée
pour les manifestations de l'Esprit, attire le public de la capitale. Elle
héberge deux croyants-guérisseurs renommés, Elisée Sawadogo et
Rasamsé Ouédraogo. Ils assument, avec le pasteur, l'animation de la
cérémonie. Certains jours d'affluence, près de 300 personnes s'y pressent
pendant près de quatre heures avec ferveur et espoir. Bien entendu, à
l'instar des variations rencontrées dans les formes de guérison mises en
œuvre par les croyants-guérisseurs, il existe de multiples variantes dans
l'organisation des séquences de ce rituel ainsi que dans les dispositifs
d'appel de l'Esprit. L'exposé repose sur la séance du 10 juillet 1996. J'ai
assisté par la suite à trois autres cérémonies identiques dans cette même
église, réparties entre janvier 1997 et décembre 2001. Les prières collec-
tives de délivrance organisées à l'église de Ramaogo près de Koudougou
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et de l'église centrale de Ziniaré m'ont pennis d'affiner mes observations.
Elles viendront préciser le récit de la cérémonie de référence.
Ce mercredi de juillet 1996, le rendez-vous fut fixé à II h 30 au domicile
du vieux Rasamsé Ouédraogo. Des clameurs qui émergent de sa cour, je
devine qu'il est en consultation et je m'installe sous un hangar de paille,
rejoignant ainsi les autres patients: deux jeunes hommes et quatre femmes.
Le croyant-guérisseur informé de mon arrivée s'interrompt pour venir me
saluer et me demander d'attendre qu'il tennine son travail avant de nous
rendre ensemble à l'église. Sa cour, entourée des logements, ombragée par
un manguier et quelques bananiers, m'apparaît désordonnée: trois chiens et
des poules circulent parmi les ustensiles de cuisine et d'autres objets hétéro-
clites ; ils lèchent et picorent des restes de repas. Sa femme, assise dans un
fauteuil de toile, surveille ses jeunes enfants qui se ne se préoccupent nulle-
ment des hurlements poussés par une patiente. Vers midi, Rasamsé, toujours
en tenue négligée (pantalon de confection locale en toile bleue, chemise de
même couleur dont les pans sont sortis, sandalettes de plastique), m'invite à
prendre mon véhicule pour nous rendre à l'église pourtant toute proche. Il
me demande de me garer à proximité du temple parmi les multiples vélos et
motos. Notre entrée, comme il le désirait, est très remarquée par la foule
occupée à chanter. Des assistants me proposent de prendre place sur le banc
installé latéralement contre un mur à mon intention et à l'avant de l'assem-
blée. Le bâtiment de grandes dimensions est toujours en construction : de la
latérite couvre le sol et de simples ouvertures indiquent l'emplacement des
fenêtres 2• A l'avant, sur l'estrade, un meuble rudimentaire et bancal,
construit à l'aide de planches récupérées sur le chantier, tient lieu de pupitre.
Un diacre y dirige avec ardeur les chants. Les participants ont pris place sur
les bancs disposés pêle-mêle; l'église est déjà bien remplie3•
Préparation de l'assemblée pour le combat
Les chants
En face de moi, de l'autre côté du temple, se tient la chorale composée
de femmes de l'église de Tanghin. Elle est animée par la fille aînée du
pasteur. A leur gauche, de jeunes hommes les accompagnent de leurs ins-
truments à percussion (tam tam carré, kiema, calebasse entourée de cau-
2. En décembre 2001, j'ai pu constater que l'édifice était totalement temùné.
3. Le rituel de délivrance est toujours aussi fréquenté quoique la cérémonie se soit
passablement institutionnalisée depuis son instauration en 1995.
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ris, lunga4). Face à l'assemblée, alignés sur l'estrade et contre le mur du
chœur, cinq fauteuils de toile sont réservés aux pasteurs, animateurs et
invités pentecôtistes de marque Rasamsé y a pris place, à côté de deux
pasteurs; il n'interviendra pas dans la cérémonie.
Deux diacres se relayent dans l'animation des chants. Ces derniers
s'apparentent, comme à l'occasion de funérailles coutumières, à de
longues psalmodies : l'animateur ou une personne de son choix lance une
mélodie que la foule reconnaît immédiatement. Les mélodies se compo-
sent de courtes phrases, souvent répétées maintes fois, dans une alternance
entre le soliste et l'assemblée. Parfois, la chorale interprète un chant, dont
les paroles ont été composées pour la circonstance, l'animateur demande
alors aux fidèles d'apprendre le refrain.
Chant 1 : Dieu connaît nos souffrances, Dieu est amour. Il est là pour
nous délivrer de toutes nos souffrances.
Chant 2 : Nous te remercions Dieu parce que tu nous as sauvés.
A l'issue de ce second chant, l'animateur, d'un grand geste, réclame le
silence. Il prend la parole et demande à l'assistance de manifester plus de
ferveur: « surtout les femmes et les mères avec leurs enfants », précise-t-il.
Il laisse à son collègue le soin d'annoncer le chant suivant.
Chant 3 : Tous nos problèmes seront résolus quelle que soit la force de
ceux qui les ont causés.
Au début, la participation de l'assemblée, installée sur des bancs ou debout
sur les côtés, reste plutôt timide. Mais, progressivement les voix s'enhardissent
pour former un chœur plus soudé, uni dans les louanges. Certains toutefois
gardent les yeux baissés comme prostrés dans leur malheur.
Chant 4 : Chantons de tout cœur car une lutte nous attend. Il y a une
lutte devant nous contre les démons. Les efforts fournis pour mener cette
lutte seront récompensés. Nos efforts seront couronnés de succès par Dieu.
Tandis qu'un diacre veille à entraîner les participants dans le chant,
l'autre ponctue la prière de tonitruants « merci Dieu ». L'assemblée doit à
présent se lever. L'orchestre des jeunes hommes imperceptiblement accé-
lère le rythme et la foule se met à claquer des mains.
Chant 5 : L'enfant de Dieu laisse son cœur ouvert à l'Esprit saint.
Dieu connaît nos œuvres et est le seul à pouvoir nous comprendre.
Chant 6 : Honneur et puissance à Dieu, car sa puissance est éternelle.
4. A propos de ces instruments de musique, voir chapitre 4, les notes 28 et 29.
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Irrésistiblement poussé par la vertu répétitive des chants qui encoura-
gent l'abandon des résistances à la puissance captatrice de la foule, le
rythme gagne l'ensemble des participants. Les corps se mettent en mou-
vement et renforcent l'impression d'unité; les participants chantent,
crient, dansent et applaudissent d'une même voix et d'un même élan.
Les chants s'adressent avant tout à Dieu et abordent quatre grands
thèmes : les louanges, sa connaissance infinie qui connaît les problèmes
de chacun, sa puissance et le combat contre les démons. Bien entendu, ils
visent à créer une atmosphère d'exaltation propice à accueillir les mani-
festations de l'Esprit et à préparer pour le combat. Au-delà, ils rappellent
des aspects de la doctrine pentecôtiste en œuvre dans la guérison divine et
notamment la croyance dans un Dieu de miracles toujours en mesure
d'accomplir, comme il est écrit dans la Bible, ce qu'il a réalisé il y a deux
mille ans. Les chants préparent l'Assemblée à un combat où s'affronte-
ront un Dieu tout-puissant et les forces du mal, dont le théâtre sera
chaque individu.
Durant ce temps préparatoire, une femme passe de banc en banc
munie d'un cahier. C'est le registre de l'église. Elle est chargée de comp-
tabiliser les manifestations de l'Esprit et de tenir à jour le bilan de son
efficacité. Elle consigne les noms de chaque participant et, suivant les
cas, inscrit le type de maladie et son lieu d'origine (l'endroit où la mala-
die à été contractée) ou le type de'requêtes. Une colonne laissée temporai-
rement vide sera remplie, les jours suivants, dans l'éventualité où le
requérant aura été exaucé. L'épaisseur du cahier, à lui seul, en dit déjà
long sur la fréquentation et la réputation de l'église. Il est conservé par le
pasteur et chacun peut venir le consulter. L'impressionnante liste des gué-
risons miraculeuses et des demandes satisfaites témoigne, pour reprendre
les termes des fidèles que« Dieu est fort ici ». Chaque semaine, on procè-
de au total des colonnes et les résultats annoncés durant le culte du
dimanche.
Chant 7 : L'esprit de Dieu vient et agit pour le sort de l'homme.
A 12 h 35 : le croyant-guérisseur Elisée Sawadogo entre dans l'église
par la porte du fond. Il traverse l'assemblée jusqu'à l'estrade en se faufi-
lant à travers les bancs, rangés pêle-mêle. Il est vêtu d'une chemise à car-
reaux, bleu et rouge, à longues manches, d'un pantalon vert foncé, d'une
large ceinture brune et de chaussures en cuir de même couleur, ce qui
dénote avec l'habillement beaucoup plus sobre ou négligé des autres par-
ticipants, à l'exception de la plupart des femmes. Il porte au poignet une
montre de grande dimension qu'il consulte de manière ostentatoire. Il
dévisage distraitement la foule qui danse et chante et se dirige finalement
vers moi: il s'inquiète de savoir si tout va bien et me demande de me
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déplacer un peu plus vers l'avant, car où je suis assis, me dit-il, le combat
avec les esprits sera rude. Il part ensuite s'asseoir de l'autre côté, parmi
les membres de la chorale, près d'une femme infirme installée dans une
chaise roulante.
Chant 8 : Dieu est l'auteur des miracles.
Chant 9 : Dieu est le seul et il ne peut y en avoir deux.
Chant ·10 : Dieu est notre secours. Ne croyez pas les féticheurs et les
marabouts. Ils ne peuvent pas vous aider, Dieu seul le peut.
Ln puissance du Verbe hier et aujourd'hui
Après quarante-cinq minutes, obéissant à un signe de la main du pas-
teur, les diacres interrompent les chants et demandent à l'assemblée de
s'asseoir. Elisée se dirige vers le lutrin et explique qu'il faut fonder toute
chose sur la parole de Dieu. L'église étant également fréquentée par des
non moorephones, un jeune pasteur assure la traduction en français.
« Alléluia, amen! Vous comprenez ce qui signifie ces mots? » Une
femme répond: « Qu'il en soit ainsi et que le nom de Dieu soit loué ». La
salle acquiesce en poussant des cris. Il insiste : « Dieu va glorifier son
nom parce que son feu va descendre. Alléluia, amen. Le feu du Saint-
Esprit (si sôngo) va venir ». « Alléluia. Alléluia », répond la foule en hur-
lant. « Il y a aura des miracles et des prodiges. Quelque chose va se pas-
ser. Alléluia. Alléluia. Alléluia. Alléluia ».
Il existe toutefois un préalable pour engager le combat: il sera long et
difficile. A la faveur d'une formule allusive, Elisée suggère la nécessité
de se purifier. « En ce jour, nous sommes dans la joie. Nous bénissons le
Seigneur pour sa grâce. Dieu est amour et il aime ceux qui se préparent. Il
sait que vous vous êtes préparés. Et Dieu aussi s'est préparé. Vous savez
que pour être dans la grâce du Seigneur, il faut se préparer ». Il relie
ensuite cet impératif de la préparation à la puissance de la parole:
« En ce jour et à cette heure, nous voulons écouter la parole de Dieu.
La Bible est un livre différent des autres. Il est temps d'écouter la parole.
La puissance de cette parole délivre des souffrances, fait marcher les para-
lytiques, ouvre les yeux des aveugles, chasse les démons. Donc c'est cette
parole que nous voulons écouter. Chacun doit se baser sur cette parole.
Au moment de cette parole, les œuvres des mauvais esprits ou des
démons, quelles que soient les maladies causées ou toutes autres choses,
commenceront à s'enfuir. Alléluia, Alléluia. L'amour de Dieu et sa grâce
sont au milieu du peuple. Maintenant laissons la parole au pasteur ».
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C'est le pasteur Patrick de Ouagadougou qui prend la parole. La prédi-
cation, analysée ci-dessous, est celle qu'il a prononcée dans la même
église et pour la même occasion en janvier 1997. Elle repose sur une
alternance de références bibliques et de commentaires qui viennent éclai-
rer de manière instructive la prière collective de délivrance.
Le pasteur parle en français. Il prononce à un rythme rapide de courtes
phrases aussitôt traduites en mooré. Sa prédication débute par une
harangue de la foule, comme s'il avait besoin de mesurer le degré d'atten-
tion de la salle avant de commencer. L'assemblée répète ses paroles en
criant: « Jésus est vivant. Alléluia. Nous savons que Jésus, Jésus, Jésus,
Jésus, Jésus est vivant. Alléluia ».
L'enj~u du rituel est immédiatement rappelé : ceux qui sont possédés
seront délivrés. A cette fin, comme Elisée, il singularise la cérémonie en
lui accordant un caractère exceptionnel et les fidèles de se considérer
comme chanceux de participer hic et nunc à la victoire de l'Esprit sur les
démons : « Il y a des esprits mauvais qui vous parlent mais en ce jour,
aujourd'hui, à cette heure, nous savons que le Seigneur, Jésus, va obtenir
la guérison. Son esprit est pleinement au milieu du nous. Gloire à Dieu ».
Il pousse à présent de grands cris : « La victoire. La victoire est en nous.
Jésus habite dans le cœur de l'homme, dans mon cœur. Dans mon cœur.
Dans mon cœur. Alléluia ». « Jésus peut-il habiter sur un même territoire
que Satan? Non ! Satan et Jésus ne peuvent pas vivre ensemble ».
Simultanément, il crie et frappe sur le lutrin: « C'est impossible ».
« C'est pour cela que nous affirmons qu'en ce temps et à cette heure, au
nom de Jésus, nous allons brûler les esprits méchants, ceux de la tentation
et les esprits de la sorcellerie ». Il est interrompu par l'enthousiasme de la
foule qui applaudit et scande «Barka Wennam» (merci Dieu).
Le pasteur assure, à nouveau, aux participants qu'ils sont bien là pour
vivre une expérience exceptionnelle, à la hauteur de leurs espérances.
S'ensuit un exposé d'une redoutable logique. Il brosse, à grands traits, les
étapes du rituel de délivrance. D'abord il fait un double constat: il y a des
esprits mauvais en vous et Jésus est vivant. Il en tire ensuite une consé-
quence : Jésus et Satan ne peuvent cohabiter sur un même territoire. Et il
présente enfin, en trois étapes, les termes d'un combat qu'il rend intelli-
gible lorsqu'il dit: « L'Esprit est au milieu de nous; Jésus habite dans
nos cœurs; la victoire est donc en nous ». Chaque participant apprend
ainsi qu'il devra s'impliquer dans le rituel s'il veut la victoire. La prépa-
ration du combat contre les mauvais esprits est collective mais la victoire
demeure personnelle et renvoie essentiellement à une conversion, dans le
sens d'un abandon Ue me donne au Seigneur, disent-ils), à la puissance
divine. La suite de la prédication approfondira les étapes de ce premier
exposé schématique, afin de l'enrichir d'éléments de compréhension et de
démontrer méthodiquement sa vraisemblance.
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L'affrontement nécessite de multiples préparatifs et son déclenche-
ment ne sera possible qu'à l'issue de plusieurs phases. Des préalables
sont nécessaires, dans le chef des requérants, mais également du côté de
la divinité. Elisée disait: « Vous vous êtes préparés et Dieu aussi s'est
préparé ». Les louanges précèdent ici les requêtes - selon un principe qui
n'est pas sans rappeler le fonctionnement des pratiques traditionnelles -
et portent sur la (ré)activation du lien avec la divinité. Certes il n'est plus
question de sacrifices, même si l'objectif visé demeure dans l'entretien de
la relation élaborée à la faveur de rapports de dettes et donc de dons.
Ainsi, si on n'y prend garde, certains accents de cette prière laissent appa-
raître la proximité de pratiques traditionnelles toujours très vivantes.
Après avoir ramené le silence, adoptant un ton méditatif qui contraste
avec l'introduction houleuse, le pasteur loue le Seigneur; dans la foulée,
il rappelle la hiérarchie céleste et la puissance accordée à chacun.
« Merci, seigneur Jésus. Je te rends grâce. Je te remercie. Merci pour
ces jours glorieux. Merci pour tes merveilles. Merci pour ta présence.
Merci pour ce que tu es. Des cieux, tu as donné ta Parole qui n'a point
d'ambivalence. Aujourd'hui, l'Éternel, celui des cieux, nous avons
confiance en toi. Nous croyons, en ce jour, que tu vas nous montrer qui tu
es. D'autres t'ignorent. Ils ne savent pas qui tu es. Jésus, nous voulons
que tu te mettes à ta place, à côté de Dieu. Tu as demandé d'ôter la pierre
et quand la pierre fut ôtée, tu as prié et tu as crié: "Lazare, Lazare sors".
Après quatre jours Lazare est sorti du tombeau. »
Après avoir relié explicitement la résurrection de Lazare à la présente
cérémonie de délivrance, les louanges se terminent par l'évocation de
l'alliance qui existe, hic et nunc, entre l'assemblée de l'église de Tanghin
barrage et la divinité.
Progressivement les louanges s'estompent devant la toute-puissance
du Verbe, cette Parole dotée en elle-même d'efficacité, celle qui, aux
temps bibliques, accomplissait des actions surnaturelles. A travers la lec-
ture de la Bible et les commentaires proposés, le pasteur effectue une
remémoration et ensuite une réappropriation (par l'appel de l'Esprit :
cf. infra) de l'efficacité des origines qui conduiront l'assemblée à expéri-
menter les mêmes effets miraculeux qu'ont connus les contemporains de
Jésus.
5. Dans le sens où tout sacrifice réactualise les effets créateurs de l'immolation pri-
mordiale d'un Homme-Dieu qui vient réparer une faute, transgression de la Loi du Père.
Voir à ce propos DE HEUSCH, L., Le sacrifice dans les religions africaines, Paris,
Gallimard, 1986, p.301.
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« Seigneur Jésus, à cette heure, en ce moment, tu ne viens pas seule-
ment pour les autres: pour ceux qui n'ont jamais expérimenté ta puissance.
Tu es là pour ceux qui reconnaissent que tu es le seul Dieu éternel. A toi,
la puissance, la force, l'amour et la Gloire depuis des siècles jusqu'à
aujourd'hui ».
Il crie à présent à la foule en délire : « Gloire à Jésus. Gloire à Jésus.
Alléluia. C'est merveilleux! »
La Parole puissante et efficace est consignée dans la Bible. Le pasteur,
poursuivant la logique didactique de son exposé, en montre les raisons.
« Dieu va se manifester ici, mais savez-vous d'où vient la Parole? Dans
Jérémie l et 2, Dieu dit: "Je veille sur ma parole pour l'accomplir." Dieu
exécute sa parole, il est fidèle. Sachez que sa parole et lui ne font qu'un.
Dans Jean l, 1 : "Au commencement, lorsque Dieu créa le monde, la
Parole existait déjà; celui qui est la Parole était avec Dieu, et était Dieu" ».
Le pasteur crie tellement qu'il en perd presque la voix:
« Il a pris chair et a vécu en nous-mêmes. Jésus Christ a dit: "Si vous
êtes dans ma parole et que ma parole est en vous, demandez-moi ce que
vous voulez et cela vous sera accordé". Mais attention, vous avez entendu:
celui qui n'a pas la parole en lui, ça ne peut pas réussir. Vous comprenez
cela? »
Il est intéressant de s'arrêter sur cette dernière petite phrase: « (...) ça
ne peut pas réussir ». L'utilisation du « ça » et non pas de « vous ne pou-
vez pas réussir» montre, comme dans le cas de l'exorcisme d'Elisée, à la
fois l'importance de la conversion personnelle mais, en même temps, la
place accordée à la Puissance qui agit à travers celui qui possède le don de
guérison. Ce petit mot traduit bien l'importance accordée au tiers qui agit
à la place du malade durant la délivrance. Ceci m'avait précédemment
conduit à décrire la conversion comme une inversion de la pratique chré-
tienne habituelle: je parlais d'un aveu de déficit de protection. Bien plus,
si conversion il y a, c'est moins un virage à 1800 vers l'adoption d'un sen-
timent pur et simple de culpabilité ou de conscience de péché que l' adhé-
sion à une nouvelle Puissance réputée la plus forte et présentée comme
l'ultime aboutissement (bien que celui-ci restera transitoire pour un certain
nombre de participants). Ce sentiment, inclus dans l'acte de conversion,
est bien rendu par l'idée souvent émise par les fidèles de « se donner à
Jésus », dans le sens d'un abandon de soi. Ainsi la prédication, une fois
encore, est ponctuée d'une allusion à la pureté, soit au respect de la Loi.
Ces rappels sonnent comme de multiples avertissements concernant
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l'importance de la préparation individuelle, mais ils fournissent aussi,
d'entrée de jeu, une explication à d'éventuels échecs de la délivrance.
La Parole et Dieu sont équivalents ; à partir de ce constat, le pasteur
peut rappeler les principaux signes qui accompagnaient les prédications
des apôtres et cheminer vers la proposition majeure que les miracles vien-
nent confirmer la Parole, démontrant ainsi la supériorité du Dieu des
chrétiens. La citation suivante, Marc 16, 15-20, est un classique des
Églises de Pentecôte; elle fonde l'élan missionnaire et justifie la guérison:
« Allez dans le monde entier et annoncez la Bonne Nouvelle... Celui qui
croira et sera baptisé sera sauvé, mais celui qui ne croira pas sera condam-
né. Et voici les miracles que feront voir ceux qui auront cru : ils chasseront
des esprits mauvais en mon nom; ils parleront des langues nouvelles (...) ;
ils poseront les mains sur les malades et ceux-ci seront guéris ».
Le pasteur s'arrête de lire et cite de mémoire la suite de l'Évangile:
« Le Seigneur après leur avoir parlé, s'est élevé au ciel et s'est assis à
la droite de Dieu. Ils s'en allèrent prêcher partout. Le Seigneur travaillait
avec eux et les disciples confirmèrent la Parole par les miracles qui les
accompagnaient ».
Et de nouveau, comme un leitmotiv, ce rappel lancinant à l'obéissance :
« Mais comprenez bien, les promesses de Dieu sont conditionnées. Il
ne peut pas agir à côté de sa parole. Vous trouvez dans le Deutéronome 12,
28 : si tu obéis à Dieu et que tu mets en pratique ses commandements,
l'Éternel, ton Dieu, te donnera le bonheur ».
Autrement dit, la stricte observance d'un système d'interdictions ins-
taure un nouvel ordre qui repose sur l'apaisement des relations sociales et
l'établissement de la confiance, entre frères et sœurs en prière.
A travers un va-et-vient entre l'Ancien Testament et le Nouveau, en
passant par les lettres des apôtres, le pasteur, produisant un effet de cohé-
rence, poursuit son raisonnement et conclut, à nouveau, sur la même
double évidence : l'obéissance et la conversion sont des préalables à la
guérison.
« Jésus a donc laissé à ses disciples le soin d'annoncer la Bonne
Nouvelle. Il a dit que nous sommes ouvriers du Seigneur et ce Dieu est
redoutable. Ce Dieu est fort et il a fait grâce de sa puissance à ses enfants
afin que nous soyons ses ouvriers. Et le Seigneur confirmait la parole de
ses disciples par les miracles. Ils annoncent qu'il estle plus fort ».
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En hurlant une fois encore, il poursuit:
« Allons repentez-vous! Convertissez-vous en Jésus-Christ! Sachez
que les gens se convertissent et dès qu'ils reçoivent Jésus, ceux qui sont
dans le malheur, les maladies, les cancers et les troubles de toutes sortes,
le Seigneur confirme sa parole par la guérison ».
L'idée de repentance, au-delà de l'apparence des mots, est liée à
l'obéissance et à la pureté. Il s'agit d'accepter l'évidence que les protec-
tions d'hier ne sont plus efficaces (et la repentance d'équivaloir à baisser
sa propre garde), de s'en remettre totalement à Dieu, et de se convertir à
la Toute-Puissance qui confère une protection efficace contre les pra-
tiques d'un entourage (soit les tenants de l'ancien monde avec sa
« concorde coutumière»). Ces pratiques, désormais devenues insuppor-
tables, sont rabaissées au rang d'actions démoniaques, face aux velléités
de plus en plus envahissantes de l'individu-sujet. Mais ce Dieu redoutable
aime, lui aussi, l'ordre et il conviendra d'obéir à ses préceptes. Ainsi, il
s'agira, à tous moments du rituel, dans un climat de suspicion permanent
entretenu par les animateurs de la cérémonie, de démasquer les coupables
de transgression de l'ordre divin et de les référer à une consultation pri-
vée auprès d'un croyant-guérisseur.
Les raisons de la puissance de la Parole sont à présent bien établies
(les miracles viennent en confirmation), de même que les conditions de
son efficacité (obéissance, pureté et conversion). Il reste à présent à com-
prendre pourquoi ce qui était vrai hier l'est toujours aujourd'hui. La pré-
dication prend ici une autre tournure: il s'agit de justifier la puissance
toujours bien actuelle de l'Esprit saint. Pour ce faire, le pasteur introduira
l'idée de témoignage (kaseto) car elle fait partie intégrante de la guérison
divine. Dans le cadre de la doctrine pentecôtiste, les miracles ne sont
jamais gratuits car ils viennent confirmer la Parole. Dans ce sens, ils sont
consubstantiels au projet évangéliste des Assemblées de Dieu. Le témoi-
gnage de l'expérience (pratique et concrète) de la puissance divine
devient une pièce maîtresse de leur projet.
« Il est écrit dans Hébreux 13, 8 : Jésus-Christ est le même, hier,
aujourd'hui et pour toujours ». Le pasteur Patrick s'engage alors dans un
enchaînement assez obscur mêlant des allusions aux fétiches (protections
coutumières) et la médecine moderne (cf. infra).
« Si je refuse la Parole et que je suis comme un caméléon [qui passe
de protection en protection à la recherche de la plus grande efficacité], je
me donne à des dieux qui changent de nom. Mais dans les situations diffi-
ciles, comme ces dieux changent de nom, de même que la médecine
moderne n'a pas de nom, croirez-vous en ces dieux-là? Non! Je ne croi-
rai jamais en un Dieu falsifié. »
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Il poursuit, poussant de grands cris, interrompus par de violents coups
de poing sur le lutrin qui menace de s'effondrer: « Non! Non! Non!
Comme les apôtres Pierre et Jean, nous en sommes témoins! Nous en
sommes témoins ! Nous en sommes témoins ! Non pas des témoins de
bouche seulement mais des témoins par expérience ».
Retrouvant le calme, le prêcheur formule une définition du témoin.
« Un témoin n'est pas quelqu'un qui assiste superficiellement aux
choses. J'en suis témoin par expérience. Cela signifie que je donne le
témoignage que Jésus est le chemin de la vie, de la vérité qui mène à
Dieu ». Et s'écartant du point de vue exégétique, il incarne ses propos
dans la vie quotidienne des participants : « Il est celui qui donne l'argent
et qui guérit les cancers et les sidéens ; vous entendez, les sidéens, les
sidéens! Ce qui est impossible aux hommes est possible à Dieu. J'en suis
témoin: il est Dieu; il est le même Dieu, hier, aujourd'hui et éternelle-
ment ». L'assemblée applaudit longuement. Il est clair dans ce passage
que la conception fondamentaliste d'un Dieu tout-puissant, source de
toutes choses et qui peut tout, tôt ou tard, conduit à une confrontation
avec la modernité (en l'occurrence ici la médecine occidentale). Bien que
les dirigeants des Assemblées de Dieu du Burkina Faso adoptent à ce
propos un point de vue nuancé, il n'en est pas de même des « croyants-
guérisseurs ». Ces derniers, animés par la puissance d'un Dieu qui peut
tout, hic et nunc, peuvent en venir, en toute logique, à demander à leurs
patients d'abandonner des traitements médicaux s'ils sont vraiment
croyants ; l'allégeance est alors totale, ainsi que la mainmise psychique
du croyant-guérisseur sur son client.
« Il faut connaître la vérité. Tant qu'elle n'est pas connue, elle ne
pourra en aucun cas vous affranchir [des démons, des anciennes protec-
tions...] ». Une nouvelle référence vient renforcer l'importance du témoi-
gnage et rappeler, sans ambiguïté, un des fondements de la doctrine du
Réveil, celui de l'expérience concrète des manifestations et de la puissance
de l'Esprit saint. Le pasteur Patrick crie à en perdre à nouveau la voix:
« Dans 1 Corinthiens 2, 1-5, il est écrit: je ne suis pas allé chez vous
avec une supériorité de langage, ni de sagesse. Ce n'est pas comme cela
qu'on témoigne de Dieu, mais par la démonstration de l'action de l'Esprit
et de sa puissance, afin que votre foi soit fondée, non sur la sagesse des
hommes, mais sur la puissance de Dieu. Ne croyez pas en une supériorité
de la sagesse. Non ! »
« Il n'y a pas plus sage que vous qui avez l'expérience. Ma parole et
ma prédication ne reposent pas sur la sagesse mais sur une démonstration
de puissance de l'Esprit. Votre foi ne doit pas se fonder sur la théologie
seulement mais sur l'expérience de la puissance de Dieu. Gloire à Dieu ».
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La puissance, je m'en suis déjà expliqué, est une manière de traiter
d'un type particulier de lien de société qui repose sur la dépendance de
l'entourage soit sur la capacité d'affecter l'autre à travers dons et dettes.
Dans ce sens, la conversion à une autre puissance, une puissance plus
forte que le plus fort des sorciers, entraîne que, dans l'univers de la
« modernité insécurisée », on ne change pas de paradigme. Autrement
dit, le paradigme de la Puissance renvoie à un mode de gestion de la vie
en commun qui nécessite une aptitude à maîtriser des forces invisibles,
c'est-à-dire celles qui affectent les personnes et leur entourage, à travers
le don, la dette, la jalousie, la vengeance, l'honneur, la honte, la défiance.
Le témoignage repose sur l'expérience individuelle de la puissance de
l'Esprit. En quelque sorte, il conduit le converti, que rien en apparence ne .
différencie des autres, à attester en public de l'expérience miraculeuse.
Elle se révèle non seulement à la portée de tous, puisque lui l'a vécue,
mais efficace, dans le sens où la foule, qui connaît le témoin ou du moins
se reconnaît en lui, peut d'autant mieux apprécier les changements. Par
ailleurs, le témoignage public engage fortement le fidèle qui, pour l' occa-
sion, officialise sa conversion et donc aussi confirme son engagement à
l'égard de la puissance divine. Èn sorte que les autres, dans le sens géné-
ral de ceux qui représentent l'univers de la dépendance, doivent désor-
mais compter sur sa nouvelle manière d'être au monde.
Le témoignage est donc une pierre angulaire de l'offre de guérison. Il
confirme le bien-fondé de la doctrine fondamentaliste des Assemblées de
Dieu, en attestant que ce qui fut dans le passé reste toujours possible
aujourd'hui. Le prédicateur, dans un rythme effréné, animé d'un souci
pédagogique évident, résume à l'aide de courtes phrases, reprises en écho
par l'interprète, l'ensemble de l'argumentation précédente.
« Jésus est le même. Il est vraiment vivant. Jésus-Christ est vivant et
nous sommes là, ensemble. Il est fidèle à sa parole. Il ne la trahit jamais.
Il est le même Dieu. Il est venu pour nous donner la vie éternelle. Celui
qui accepte de mettre sa foi [de faire confiance] en Jésus-Christ recevra la
vie éternelle. C'est l'essentiel. Comment pourriez-vous vraiment croire à
d'autres choses? Dieu est Dieu, il est au-delà de tout. Il domine sur tout.
Il est le Dieu redoutable. Applaudissez pour ce Dieu fort ».
L'assemblée applaudit en scandant pendant plusieurs minutes « Barka
Wennam » (merci Dieu).
« Comprenez, il y a certains qui disent que le temps de Moïse, de
Jésus, de Jean ou de Paul est passé. Oui, vous pouvez dire que tout chan-
ge mais Dieu demeure le même Dieu. C'est vous qui avez changé. Celui
qui est avec nous est celui qui était avec Jean et Paul. Je pense qu'à pré-
sent vous savez l'essentiel », conclut le pasteur.
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Néanmoins, une dernière fois, il rappelle la clause préalable de la guéri-
son: «La condition pour que Dieu se manifeste, c'est d'être en règle. Dans
Isaïe l, 1-18, il est dit que si vous êtes de bonne volonté cela marchera,
mais si vous êtes rebelles cela ne marchera pas ». Pour terminer, le prê-
cheur demande, en changeant de ton. « Y a-t-il ici des gens qui sont
malades?» La réponse est bien entendu évidente: un grand nombre de parti-
cipants lèvent la main. L'assemblée se montre très attentive, totalement capti-
vée, prête à suivre les directives pour le combat de la délivrance. Le pasteur
le sait. Il donne un coup de poing sur le lutrin et crie : « Applaudissez
d'avance le Seigneur pour ce qui va se passer. Il va se manifester, mais
avant remercions encore le Seigneur ». Ce retour à la prière de louange qui
semble rompre le rythme de la cérémonie, renforce au contraire la tension,
l'attente. Il y aura encore de multiples revirements, atermoiements, avant
que l'Esprit saint se manifeste, car la condition est l'abandon de chacun, à
savoir sa conversion, totale, à la puissance de Dieu.
La première partie du rituel de délivrance, qui comprend les chants et
la démonstration, par la prédication, de la puissance du Verbe, se termine ;
il est 13 h 30. Le type d'animation adoptée - l'assemblée prise à témoin
réagit, crie, prie, applaudit, danse et chante - contribue à établir le climat
émotionnel recherché. Le retour aux louanges rappelle qu'on n'en fait
jamais assez, qu'il convient de rester sur le qui-vive: comment être sûr
d'avoir tout fait et de s'être vraiment préparé, devant ce Dieu redoutable
et tout-puissant? « Merci Jésus. Merci Saint-Esprit. Merci pour ta puis-
sance. Merci pour les miracles ». La foule emboîte la prière et, à présent,
chacun pour son compte, dans un chahut indescriptible, loue le Seigneur.
Le pasteur, sa tâche accomplie, visiblement fatigué, s'enfonce dans un
fauteuil en toile. Lorsque les clameurs commencent à s'estomper, les
prières d'une femme prennent le dessus: elle remercie, elle aussi, le
Seigneur d'une voix rapide et forte; progressivement l'assemblée, retrou-
vant la psalmodie du début, adopte les paroles de cette femme en les
répétant. Sur le banc, toujours à côté de la paralytique, Elisée pousse de
grands cris: roulant des épaules, il semble se préparer au combat.
Démasquer les impurs et discerner les démons
Le croyant-guérisseur prend maintenant en main la direction de la céré-
monie devant la foule en attente, galvanisée. Sa carrure intimidante et sa
voix naturellement puissante l'imposent comme meneur de la délivrance.
Sans hésitation ni préalable, il débute par l'évocation d'une manifestation
miraculeuse de l'Esprit saint. Le ton est donné: l'assemblée est « infor-
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mée que Dieu est fort ici » et, par la même occasion, il suggère que
l'issue favorable de la délivrance dépend de l'implication de chacun.
« Il Y a dix jours de cela, ici dans cette église, ils ont envoyé une
femme, elle était aveugle. Lorsque nous avons prié, j'ai compris que
c'était dû à une maladie démoniaque. La journée, elle était aveugle, mais
la nuit elle voyait6. Voyez-vous comment les démons agissent? Ils étaient
deux à la posséder. Lorsqu'ils sont partis, la femme a retrouvé la vue.
Alléluia, Alléluia ».
Par souci de clarté, je propose de distinguer une première étape dirigée
vers la purification, confession, conversion et une seconde orientée vers
l'étiologie et la mise en place du plan de bataille. Dans la réalité, la démar-
cation est moins importante et le rituel passablement embrouillé par la lan-
cinante rengaine: « Maintenant nous allons appeler l'Esprit» ; celle-ci
exprime le souci de l'animateur de soutenir le climat émotionnel, patiem-
ment construit. En sorte qu'on a l'impression que la prière d'appel va enfin
débuter, mais, à de multiples reprises, quelques instants après le commen-
cement de l'invocation, le « croyant-guérisseur », à la suite d'une vision,
fait signe d'arrêter, évoquant une impréparation en raison soit de la présen-
ce de personnes impures embusquées au milieu de la foule, soit d'une orga-
nisation insuffisante du rituel. Voici un exemple de cet atermoiement entre
l'appel de l'Esprit, le discernement et la désignation de l'impur.
« Maintenant, il est temps, nous allons appeler la flamme de l'Éternel.
Les esprits impurs sortiront; les démons s'enfuiront; les maladies parti-
ront ! Dieu ne peut se dédire, il accomplira ses œuvres. Nous allons
l'appeler, maintenant: chantez tous avec force. Il est 13 h 42 », précise le
croyant-guérisseur en regardant sa montre. « Si Dieu fait ses œuvres, d'ici
trente minutes tout sera terminé. Nous allons l'appeler ». Il parle à pré-
sent en langue, non sans faire signe à la chorale et aux instrumentistes
d'arrêter; il interprète aussitôt sa vision: «Il y a une femme qui s'apprête
à divorcer. Je lui dis de ne pas persister dans cette direction, ce serait aller
contre la parole de Dieu. » L'animateur relance le chant. Elisée chante,
claque des mains et danse devant l'assemblée ; il invite ses acolytes à
venir l'aider. A nouveau, il s'interrompt subitement. « Les femmes qui
sont dans cette file et qui portent des enfants au dos, qu'elles les remet-
tent à ceux qui sont assis sur les côtés! Au nom de Jésus. Alléluia. Placez
vos mains où vous souffrez. Alléluia, Alléluia... ». Ce climat de tension
entretenue durera trente minutes. Examinons à présent avec plus de préci-
sion ce qui s'y passe.
6. « Voir la nuit» : comprendre qu'elle est désignée comme sorcière ou qu'elle est la
victime de sorciers.
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Celui qui possède des dons du Saint-Esprit démasque les impurs à la
faveur de la supériorité que lui confère la relation immédiate (l'inspira-
tion) avec la Divinité. Toutefois, si cette relation privilégiée n'est pas
tempérée, elle peut rapidement conduire à des excès de nature totalitaire?,
par l'évocation d'un Dieu jaloux qui ne peut tolérer ni concurrence ni
désobéissance. Il pourrait s'agir ici d'une sorte d'usage « ordalique » de
la confession, assez différent des pratiques chrétiennes que nous connais-
sons.
Dans le passage suivant, le croyant-guérisseur rappelle l'enjeu de la
délivrance, en désignant, d'une façon à peine voilée, devant l'assemblée,
un coupable qui n'aurait pas respecté certains interdits.
« Il est venu me voir chez moi mais je savais que je ne pouvais rien
faire pour lui. J'avais donc abandonné le combat et il était reparti lorsque
Dieu m'a révélé qu'une personne consomme toujours de l'alcool, qu'il
fume et fréquente les filles. Cela veut dire qu'ayant commis le péché, il ne
s'est pas confessé au nom de Jésus devant Dieu. Il est pourtant venu ce
matin parmi nous et il n'a pas tout dit. Je lui demande de sortir. Il fallait
que ce type se confesse avant d'assister à la prière de délivrance ».
La tête baissée, un homme quitte l'assemblée. Malgré les allusions à
la confession, il est évident qu'il s'agit ici de suppléer un déficit d'aveu.
Tout se passe comme si un tiers prenait à sa charge la reconnaissance de
la culpabilité, pour le compte d'un individu plus enclin à se disculper et à
désigner les autres comme responsables de ses troubles, grâce à la persis-
tance de la conception d'un « moi multiple ». Ainsi, par le truchement de
la révélation divine, Elisée dresse la liste des écarts commis par le malade,
au regard du système des interdits prescrit par la Bible. Il désigne ensuite
le coupable de transgressions devant l'assemblée. Ce processus s'écarte
notoirement de l'idée de battre sa coulpe, où le fidèle, en son for intérieur,
reconnaît ses manquements à la loi divine.
La cérémonie se poursuit: « Si quelqu'un ne s'est pas encore vraiment
mis en règle devant Jésus, je vais prier pour demander qu'il sorte de
l'église. » Elisée ne cherche plus à confondre une personne particulière,
mais tente de créer un climat de suspicion généralisée.
« Celui qui prend de l'alcool, celui qui fume la cigarette, celle qui
s'est faite avorter, je leur demande de sortir. Les personnes concernées
7. Ce qui par certains aspects peut rappeler les dérives des inquisiteurs dans l'histoire
de la chrétienté, occidentale, en raison de l'absolutisation en vérité objective des vérités
inculturées.
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peuvent sortir et se mettre en règle devant Dieu, au nom de Jésus. C'est
pour cela que j'ai arrêté le chant. Si ces individus veulent rester, il n'y a
pas de problème ».
Il crie d'un ton lourd de sous-entendus qui suggère la vengeance d'un
Dieu dérangé par le désordre qu'engendre la désobéissance des humains.
« Il peuvent rester, mais lorsque nous avancerons dans la prière, nous les
découvrirons. Je leur ordonne donc dès maintenant de sortir. Qu'ils se
mettent en règle avant de revenir ». Pour qu'elle soit effective, la
« conscience de péché» semble nécessiter l'accompagnement d'un tiers
qui accuse, à défaut que la personne avoue elle-même ses fautes. Le rôle
de ce tiers accusateur consisterait à tempérer les échappatoires dont dis-
pose la personne ayant commis des fautes envers les règles divines, par la
conception d'un « moi » composé de plusieurs instances, laquelle concep-
tion s'accorde des sentiments de persécution, soit du rejet de la faute sur
un autre, humain ou génie (de colère, d'adultère, par exemple). Le chant
de l'appel de l'Esprit de Dieu reprend: « Wendnaam sida... » dans un
rythme rapide ; debout, la foule danse et frappe dans les mains. Deux
femmes sortent, suivies par deux hommes.
L'imbrication des séances individuelles et collectives de délivrance
apparaît ici de manière évidente. C'est essentiellement à l'occasion d'un
exorcisme individuel que la voix du génie (que nous décodons comme
l'autre voix de soi-même) s'exprime avec le plus d'acuité. Le croyant-
guérisseur prend alors la peine d'écouter et d'interroger cette voix qui
parfois conduit à la désignation du coupable, à la faveur d'un environne-
ment garantissant une certaine confidentialité. Nous sommes alors en pré-
sence de la partie la plus officieuse de l'univers thérapeutique des
Assemblées de Dieu ; celle qui peut, le cas échéant, oser se distancier de
la doctrine, afin de proposer un métissage, bien entendu inavouable, avec
la pensée traditionnelle, dans le but de répondre, avec toutes les nuances
requises, aux aspirations de certains patients, lesquelles portent essentiel-
lement sur la recherche d'un climat de paix et de confiance. L'autre par-
tie, la cérémonie collective, se doit d'être plus orthodoxe dans ses réfé-
rences, car elle repose sur l'expérience de la puissance divine et sur le
témoignage de son efficacité. Toutefois, lorsque la nécessité s'en fait sen-
tir, les animateurs de la cérémonie collective gardent en réserve la possi-
bilité de référer un patient à une séance privée. Elisée ne fait rien d'autre
lorsqu'il exclut un membre de l'assemblée en le déclarant impur. En sorte
qu'il pourra le (re)prendre en charge (en privé) de manière ad'hoc et selon
un protocole plus syncrétique, bien entendu moins présentable aux yeux
de l'institution pentecôtiste qui, craignant une perte d'efficacité de
l'Esprit dans le métissage, ont diabolisé (en apparence) toutes les pra-
tiques coutumières.
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En d'autres tennes, si l'exorcisme individuel et privé - monopolisé par
les croyants-guérisseurs exerçant à la lisière de l'Eglise institutionnelle -
porte essentiellement sur le diagnostic et la désignation éventuelle d'un
coupable, la cérémonie collective repose sur un non-dit, celui du diagnos-
tic préalablement établi à l'occasion de visites privées (cf. infra). Ainsi, la
plupart des patients connaissent la raison de leurs troubles avant de se
soumettre à la puissance de la prière collective. C'est précisément ceux
qui n'ont pas entendu cette cause que tente de débusquer Elisée. Car
ceux-ci, ignorant les raisons de leurs souffrances, à défaut d'avoir nommé
leur persécuteur, ne peuvent pas espérer obtenir la guérison, d'autant plus
qu'ils ne se sont pas donnés à Dieu et donc au croyant-guérisseur. Ce dis-
positif renvoie à une conversion. Elle met en relation la reconnaissance
de l'inefficacité des anciennes protections (en œuvre dans la « concorde
coutumière») et la pureté, l'obéissance et la croyance dans une puissance
nouvelle, dans la possibilité d'une autre manière de vivre ensemble. Dit
autrement, on peut identifier ce processus à une re-localisation de la
cause du mal. Ainsi, dans un lieu « local », la scène villageoise mossi par
exemple, les causes des perturbations de l'ordre social sont connues et
connaissables. Tout le monde, le malade et son « ennemi », sait plus ou
moins celui qui, dans le milieu, est censé lui en vouloir à mort. Mais dans
un milieu citadin, anonyme et atomisé, tout le monde, faute de pouvoir
mettre un doigt sur l'origine personnelle du malheur, est bien obligé de
s'engager dans une escalade qui aboutit au combat théologiquement tita-
nesque, entre Dieu et son Adversaire primordial... Dans notre cas, celui
du contexte de la « modernité insécurisée », on observe un effort de « bi-
localisation» ou d'une acceptation d'une double logique.
Ceci laisse apparaître la dualité des formes de guérison des
Assemblées de Dieu. Cette analyse pennet de rendre compte de la singu-
larité des affections dont souffrent aujourd'hui les patients confrontés aux
transfonnations inédites de leur société. Le versant officieux, dans le sens
de l'acceptation d'un mode de pensée plus syncrétique, de la guérison
pentecôtiste se combine à une pratique officielle, constituée de l' expé-
rience, hic et nunc, de la puissance de la prière collective. Dès lors, le
pasteur ou le croyant-guérisseur CJ-ui se sent à l'étroit sur l'une ou l'autre
scène peut se référer à l'autre. Si l'exorcisme individuel porte plus expli-
citement sur la cause du trouble et repose sur le don de discernement, la
prière collective de délivrance a tendance à accorder la primauté au com-
bat et à la puissance de la Parole. Ces deux aspects de la guérison ne sont
pas sans rappeler la différenciation des rôles dans la société traditionnelle
mossi entre le baga (devin) qui nomme la raison du trouble et le tiim
moor soaba (thérapeute coutumier) qui agit sur la cause.
L'idée de se donner à Jésus équivaut à baisser sa propre garde en
reconnaissant l'obsolescence de ses protections; ce qui s'exprime par une
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étape de purification et d'allégeance aux lois nouvelles d'un Dieu redou-
table, puissant, qui peut tout. Et les animateurs de la séance collective de
délivrance sont parfois tentés de tester les limites de ce don total de soi.
La nature de ce défi peut les conduire à la conception d'un Dieu jaloux,
ne tolérant ni écart à ses lois ni concurrent, fût-elle la modernité. Ainsi, le
prédicateur, qui s'est relevé de son fauteuil, parle à présent en alternance
avec Elisée: « Quelqu'un a une maladie intérieure et les docteurs ont dit
que c'est une hernie et il se prépare à subir une opération. Le Seigneur me
dit de te dire ce matin qu'il est le Tout-Puissant ». En hurlant, le pasteur
continue: « Je connais ta maladie, si tu as la foi et si tu ne doutes pas et si
tu crois que j'ai la capacité de sauver, attends! attends! ». Le pasteur
haletant semble au bord de l'épuisement. Il reprend avec difficulté son
souffle pour dire: « Avant que le temps de ton opération n'arrive, tu vien-
dras ici me remercier [témoigner de ta guérison]. Ne doute pas, j'ai la
puissance et je peux te sauver».
Le pasteur parle directement à la première personne et renforce ainsi
l'impression de proximité d'un Dieu qui s'exprime à travers lui. Lorsqu'il
tutoie un malade dans l'assemblée, il n'est pas question de s'adresser à une
personne particulière, mais plutôt de créer illusion de s'adresser à
quelqu:un en particulier, même s'il croit sans doute, en toute bonne foi, que
ce qu'il dit, pense et voit, résulte de véritables révélations. Je m'explique.
L'occurrence de la hernie est fréquente dans ces régions et, dès lors, le pas-
teur ne prend pas de risque à l'évoquer. Un individu pourrait, le cas
échéant, être concerné par la vision, mais le plus souvent personne ne se
sentira désigné. La majorité estimera alors, avec un certain soulagement,
que la Parole concerne un voisin, appréciant par la même occasion la puis-
sance de l'Esprit et la capacité visionnaire de l'officiant. En définitive, il
s'agit moins de désigner un membre de l'assemblée que d'attester la puis-
sance de l'Esprit, d'une manière qui n'est pas sans évoquer le baga
(voyant), dont le patient espère, avant même qu'il ne lui expose les raisons
de sa visite, s'entendre dire l'affection dont il souffre, attestant ainsi sa
réputation de voyance et confirmant le visiteur dans son bon choix théra-
peutique.
L'argumentation du Dieu plus puissant que les sorciers à l'origine de
toutes choses conduit, si la juste mesure n'est pas assurée, à des positions
extrêmes. Une épidémie de méningite ravageait en juillet 1996 le plateau
mossi ; elle avait déjà entraîné la mort de nombreuses personnes. Le
croyant-guérisseur utilisera cette ambiance de peur pour mettre à l'épreuve
l'assemblée.
« Si vous avez des problèmes, venez dans la maison de l'Éternel. Il est
écrit dans la lettre de Jacques 5, 14: "Quelqu'un parmi vous est-il malade?
Qu'il appelle les anciens de l'Église; ceux-ci prieront pour lui et verseront
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de l'huile sur lui au nom du Seigneur". Pourquoi lorsque vous êtes malades,
vous allez dans les hôpitaux ? Appelez les anciens de la foi et ils impose-
ront les mains sur vous. Alléluia ! Alléluia! »
« Pourquoi partir se faire vacciner contre la méningite ? l'affirme que
celui qui se fait vacciner ne nous suit plus ».
Elisée, ostensiblement en colère, poursuit:
« Et la foi ! Jésus a la force pour guérir. Donc si vous possédez cette
force, pourquoi aller vous faire vacciner? Dieu ne nous a-t-il pas déjà pro-
tégés ? Nous avons prié et nous ne sommes pas contaminés. »
Il précise ensuite ses propos et accentue leur vraisemblance en les
situant dans l'espace et le temps : l'épisode se passe à Maokin chez le pas-
teur Relwendé (guérisseur lui-même):
« Durant la méningite, le vieux pasteur Relwendé a fait le tour de la mis-
sion et il a dit : "Je demande à la méningite, au nom de Jésus, de ne pas ren-
trer dans la mission". Et la méningite a obéi. La méningite n'a pas obéi au
pasteur mais à Jésus. Maokin n'a pas été touché par la méningite, alors qu'à
côté, à quelques mètres, l'épidémie causait des ravages».
L'épidémie de méningite constitue un cas d'école où le mode de pen-
sée traditionnelle qui finalement influence largement les pratiques pente-
côtistes - comment pourrait-il en être autrement? - s'exprime à la faveur
d'une sagesse proverbiale (logique parémiologique). Celle-ci, en mesure
de parer aux flux des phénomènes, propose toujours une explication aux
exceptions qui, rencontrées au hasard de la vie quotidienne, pourraient
conduire, dans une autre logique, à infirmer la croyance. Ici, il convient
de donner à l'assemblée une explication au décès d'un membre de la
communauté. Elisée hurle à la foule :
« Quelqu'un de la mission vendait du bois pour le compte de son
grand frère et il a enlevé de l'argent du montant qu'il devait lui rendre.
L'esprit de Dieu lui a alors dit de partir rembourser son parent. Il a recon-
nu les faits, mais il a affirmé devant tout le monde que ce n'était pas un
vol, car l'argent appartenait à son grand frère. La méningite est venue sur
lui. Elle s'est abattue sur lui seul dans notre mission. Alléluia! Alléluia!
Si vous avez la foi, nous allons dire aux démons de sortir et ils obéiront.
Vous le croyez? »
La foule répond par un déluge de cris et d'applaudissements. Le Dieu
puissant et redoutable ne peut tolérer le moindre écart à ses lois. L'obéis-
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sance doit être totale, mais qui n'a jamais commis une faute et peut dès
lors s'estimer à l'abri de la méningite?
Étiologie et plan de bataille
De l'articulation entre l'exorcisme individuel et la séance collective de
délivrance, on retiendra que le croyant-guérisseur instaure une relation
préalable avec la majorité des patients à l'occasion de consultations indi-
viduelles. En sorte qu'ils connaissent les raisons de leurs troubles
lorsqu'ils se rendent à la cérémonie collective. Soit ils ont été guéris
(libérés) par la prière du croyant-guérisseur et ils sont conviés à en témoi-
gner devant l'assemblée, soit l'exorcisme individuel n'a pas vraiment
abouti et ils doivent alors s'en remettre à la puissance. d'une prière collec-
tive. Ceux qui assistent au rituel de délivrance sans cette étape préalable
sont généralement considérés comme insuffisamment préparés ; démas-
qués, ils sont renvoyés devant un croyant-guérisseur afin qu'ils puissent
se purifier, se confesser et se convertir. L'énumération des troubles lors de
·la séance collective n'a dès lors plus la même fonction que dans l'exor-
cisme individuel. Il est moins question de diagnostiquer les affections
dont souffre chaque patient que de rappeler à chacun les raisons qui lui
furent précédemment fournies pour appréhen4er ses problèmes. Avec en
toile de fond le témoignage de l'efficience de son don de discernement, le
croyant-guérisseur suivra une double ligne de conduite: il procédera
d'abord à quelques diagnostics, en public, de cas particuliers sur la base
de visions aussitôt interprétées et il matérialisera ensuite la singularité des
maux de chacun par une réorganisation spatiale de la foule (voir infra).
Reprenons à présent le déroulement du rituel. TI s'articule à ce stade en
deux temps. Dans le premier, le croyant-guérisseur procède au rappel des
grands types d'affections dont peuvent souffrir les participants et les attribue
pêle-mêle aux mauvais esprits. TI ne s'agit plus, comme dans la séance pri-
vée, de distinguer entre « les maladies indexées» (imputables à un autre, une
personne humaine ou génie) et les maladies de Dieu (imputables à personne) ;
les participants savent qu'ils sont possédés et, plus encore, que la médecine
moderne demeure impuissante face à leurs troubles.
« fi existe différents esprits impurs. Les fous sous le cai1cédrat ne sont pas
les seuls à être possédés. Tu peux t'endormir et l'être aussi. Si tu n'as pas le
discernement de l'Esprit, comment veux-tu le savoir? Certains sont possédés
de colère or la colère vient des démons. D'autres ont des relations la nuit avec
des esprits».
Il se met à hurler:
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« Je vous le dis, la nuit certains donnent et en même temps ils entretien-
nent des relations avec les démons. D'autres sont remplis de peur car ils
voient la mort : dans leur sommeil apparaissent des revenants, des ancêtres,
morts il y a longtemps. Des personnes sont possédées par la tristesse ou le
remord. Tout ceci n'est pas bon. Certains ont des maladies et ils ont fait tous
les examens médicaux possibles. Un médecin ne peut pas soigner ça, car ce
sont des maladies démoniaques. Mais aujourd'hui, si tu as la foi, touche
l'endroit qui te fait mal, Jésus peut sauver. Alléluia. Alléluia ».
L'assemblée est à présent fixée sur la cause des troubles et l'objectif
de la cérémonie: il s'agit, pour qui en doutait encore, de possession et de
délivrance.
Dans un second temps, le croyant-guérisseur témoigne, pour les incré-
dules, de sa capacité de discernement et, bien plus, de la justesse de ses
interprétations. A la faveur de visions et d'interprétations, il particularise et
personnalise sa parole sans que quelqu'un en particulier ne se sente visé:
tout le monde, lui-même inclus, se reconnaît dans cette façon concrète de
s'exprimer. En ce sens, il redit son don de discernement et l'exactitude des
diagnostics établis préalablement à l'occasion de séances individuelles.
« Au milieu de nous, il y en a un qui a un esprit de sorcellerie ». Soudain,
Elisée parle en langue. Il articule des sons en criant d'une voix rauque et
grave. Après quelques instants, il prévient la foule d'un ton peu assuré:
« L'Esprit est là ». Il traduit immédiatement la glossolalie. « Cet esprit lui
donne l'intelligence. Il lui commande des choses qui ne viennent pas de
Dieu ». Sans transition, il change de sujet: « Il y a des filles et des femmes
assises au milieu de nous et elles ont avorté. A côté d'elles se trouve un
garçon. Il a remis de l'argent à une fille pour qu'elle puisse avorter ». Il
toise maintenant les participants. Et dans un silence retrouvé, il frappe vio-
lemment le lutrin, pour finalement revenir sur la première proposition. « Je
vous le dis, ce type doit sortir immédiatement ». Et, sans interrompre le
rythme du discours, il change une fois encore de sujet. Son souci, au-delà
du désir de démasquer un impur par un acte de bravoure qui renforcerait
son prestige, consiste essentiellement à s'adresser à chacun en particulier.
Bien plus, il pratique ainsi de véritables accusations publiques, plus ou
moins euphémisées qui pourraient être liées à un souci pédagogique portant
sur l'aveu8• « Une personne est venue me demander si Dieu est puissant.
Toi qui es venu me parler comme cela, je te le dis, il va te montrer sa puis-
sance. Un souffle va venir. Il va souffler. Et quelque chose va se passer.
Alléluia. »
L'atermoiement autour du démarrage du combat s'éternise.
8. C'est dans ce sens que j'ai parlé de culpabilité primitive (cf. infra).
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« Il est temps. Nous voulons appeler Dieu et il va venir. C'est le même
Dieu: celui qui a parlé à Elie, celui qui était avec Paul. Nous allons
l'appeler pour qu'il soit au milieu de nous. Dieu nous a donné l'autorité;
les démons fuient lorsque nous prononçons son nom».
Aussitôt, il repart dans l'énonciation des causes des troubles:
« Des esprits mauvais sont au milieu de nous. Les esprits de sorcelle-
rie, les démons qui tiennent des gens dans la nuit ; des démons qui lient
des femmes, des hommes; des esprits de mort qui conduisent les gens à la
pendaison ; les esprits de peur, les esprits de colère ; toutes les maladies
soignées en vain à l'hôpital; les féticheurs et les charlatans... ».
La foule crie, danse, applaudit. Il poursuit dans un flux discontinu de
paroles:
« Il est puissant. Il va montrer qu'il est un roi. Il va nous donner son
feu. Jésus va descendre ici. Les démons ne peuvent plus rester autour de
nous. Ils vomiront leurs maladies ! Ils vomiront leurs maladies ! Ils
vomiront leurs maladies ! »
L'évocation de ces paroles semble mettre le croyant-guérisseur en
rage. Il assène de grands coups au pupitre et à en perdre la voix, poursuit:
« Ils ont ordonné aux maladies, ils ont ordonné aux démons, aux
esprits de l:Qort, aux esprits d'adultère et de colère, aux maladies conta-
gieuses. Ils ont vomi et tous ont dû partir. Ici, dans quelques instants, la
main du Seigneur s· étendra sur vous. »
La délivrance collective s'organise dans des évocations prédictrices.
Elles orientent les attitudes acceptables pendant la délivrance, telle
l'injonction: « Ils vomiront leurs maladies ». Le plan de bataille s'esquis-
se progressivement; rien n'est laissé au hasard dans la précision des sta-
tuts et des rôles assignés à chacun ; cette organisation méticuleuse conduit
à la codification des émotions et les expressions du corps s'étendent dans
des registres établis. Quatre grands groupes d'acteurs interviennent dans le
rituel. Bien entendu les malades, tous identifiés à des personnes possédées
d'esprits mauvais ; les témoins, anciens malades, transfigurés par la
Puissance, leur présence attestent une efficacité hic et nunc ; certains
fidèles - les membres du chœur et de l'orchestre surtout -, en règle avec
l'Autorité, loueront le Seigneur pendant le combat; les personnes dotées
des dons qui interviennent dans la guérison, ainsi que des personnalités
notoires de l'Église pentecôtiste en visite composent le groupe des inter-
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cesseurs. Ces quatre groupes imposeront les mains sur les malades. Le
croyant-guérisseur, tel un metteur un scène se démenant avec des acteurs
qui ne perçoivent pas encore comme lui la cohérence de l'ensemble de
l'œuvre, organisera le rituel de délivrance collective par l'attribution aux
quatre groupes en présence d'une place rigoureusement définie.
L'ordonnancement du rituel consiste à présent dans l'identification des
participants, en grandes catégories d'affections.
« Que les gens lèvent la main au fur et à mesure que je nomme leur
maladie. Vous vous déplacerez ensuite où je l'indiquerai. Nous allons
prendre les bancs et les aligner en différentes rangées. Ceux qui sont pos-
sédés, asseyez-vous dans cette rangée. Ceux qui ont des requêtes, des exa-
mens à présenter, des concours d'admission, des demandes d'emploi et
autres, se placent ici ».
En tapant du poing, pour accélérer la mise en place, le croyant-guéris-
seur reprend. « Les malades: ceux qui sont allés à l'hôpital et qui n'ont
pas trouvé de solution, nous allons mettre cela sur le compte des démons.
Ils peuvent venir ici. Les femmes qui portent des enfants dans le dos, les
remettront aux personnes assises sur les côtés ».
Une fois encore, ceci renvoie au diagnostic préliminaire qui prend, avons-
nous vu, de multiples formes (désignation, témoignage...). TI procède de l'évo-
cation de la responsabilité individuelle face à la guérison, laquelle équivaut
à la croyance dans la possibilité d'opter pour une nouvelle vie par l'adop-
tion de principes inédits régissant la recherche de la sécurité économique et
sociale et donc les rapports aux autres. Rappelons-nous, les maladies ont
été globalement mises sur le compte de possessions. Dès lors, la guérison
devient une conversion à une autre force, censée comprendre les transfor-
mations de la société, et justifier la place dans le rituel des trois étapes préa-
lables à l'appel de l'Esprit: premièrement le rappel du diagnostic qui se
conclut par la reconnaissance de l'obsolescence des anciennes protections,
et renvoie à l'abandon (relatif) de certains principes coutumiers; deuxième-
ment, la purification à la suite d'une obligation d'aveu de culpabilité, rendu
possible par les visions d'un tiers accusateur (le croyant-guérisseur) qui
vient contrebalancer les effets déculpabilisants du « moi multiple» ; troisiè-
mement, la soumission à la Loi divine par le respect d'un système d'inter-
dits cimente les liens entre les fidèles et invente de nouveaux rapports -
plus confiants et plus apaisés - aux autres, lesquels passent, notamment, par
la possibilité de mettre à bonne distance l'entourage qui affecte.
Des nattes sont déroulées autour du lutrin, devant l'assemblée. La
foule se tient debout, alignée en plusieurs rangées. La femme d'un pas-
teur ramène un seau de sable qu'elle dépose ostensiblement sur l'estrade;
le sable sera répandu sur les vomissures causées par le combat contre les
démons: nul ne peut plus ignorer ce qui va se passer ni comment.
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Ensuite, c'est au tour des témoins d'apprendre les modalités de leurs
interventions, les raisons de leur présence ayant été largement commen-
tées précédemment.
« Ceux qui étaient présents la semaine dernière ont pu voir les
miracles. Il y a au milieu de nous des aveugles qui ont retrouvé la vue. Il
y a aussi une personne dont la main était paralysée, nous avons prié et
aujourd'hui elle en a l'usage. D'autres avaient une maladie qui leur gon-
flait le ventre et ils ont vomi ici [les mauvais esprits]. Tout ceux que Dieu
a guéris et qui veulent témoigner pour glorifier son nom vont sortir. Le
pasteur Adama va prendre les noms et en dresser une liste. Il y a beau-
coup de candidats mais nous ne pourrons pas vous laisser tous témoigner,
sinon nous resterons ici jusqu'à seize heures [il regarde sa montre] ».
Par ailleurs, l'orchestre des jeunes composé d'instruments à percussion et
le chœur des femmes de l'église de Tanghin-barrage se voientprécisés dans
leur fonction. Durant la délivrance, ils ne cesseront de louer le Seigneur.
« La chorale et les jeunes, vous glorifierez Dieu jusqu'à la fin de la
prière. Vous allez implorer le Seigneur en le louant par les cantiques.
Chantez avec force car Dieu ne veut pas qu'on le glorifie avec faiblesse.
C'est le moment de la bataille. Ceux qui ont accompagné les malades
peuvent venir devant et chanter avec nous; Dieu veut qu'on le glorifie ».
La fonction des louanges est à nouveau suggérée: « Si on loue Dieu,
la bénédiction descendra ».
Enfin, le groupe des exorcistes-intercesseurs se met en place. Ils assu-
rent la relation entre les malades et l'Esprit saint. Elisée hèle en renfort
les personnages remarquables de l'Église de Pentecôte présents.
« Nous demandons à notre père spirituel [un vieux pasteur] qui vient
de Bobo-Dioulasso de se joindre à nous. Les pasteurs Jacques et Paul,
avec le frère de la "patte d'oie" peuvent venir imposer les mains. Simon et
François nous suivront dans la prière, au nom de Jésus. Il y en a un qui est
au milieu de nous. Il vient de l'Église de Songandé. Nous voulons qu'il
soit avec nous. Abraham, le pasteur et son ami nous voulons aussi qu'ils
soient à nos côtés. »
Officiellement, ils n'interviennent pas dans la guérison ; ils imposent
simplement les mains et Jésus agit. Ils occupent néanmoins la place déter-
minante du tiers dans le chemin de la puissance divine. L'Esprit ne semble
agir sans leur médiation. Tout se passe comme si le dialogue intérieur
entre le fidèle et son Dieu restait aléatoire, ténu, voire inexistant ou impos-
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sible ; confrontés à la crainte d'un Dieu redoutable, jaloux et intransigeant,
un certain nombre de croyants préfèrent garder leurs distances vis-à-vis du
Transcendant afin de ne pas se frotter de trop près à sa puissance. C'est
dans ce sens que l'intercesseur-exorciste, pasteur ou croyant-guérisseur -
confronté, ne l'oublions pas, à la permanence d'une conception de la per-
sonne basée sur un « moi multiple» dont une des fonctions consiste à dis-
culper l'individu (ici l'idée de battre sa coulpe à l'issue d'un examen de
conscience reste une attitude inédite) -, garde le rôle déterminant de
médiateur à la faveur d'un mode de pensée métissée. Le groupe des inter-
cesseurs impose les mains et partage ainsi une commune humanité avec
des malades. Au nom des patients qui, convertis, s'en sont remis à leur
puissance, ils rentrent dans de subtiles relations oblatives avec le divin où
alternent demandes et louanges.
Le croyant-guérisseur, entouré du groupe des exorcistes, énonce ensuite
un principe assez ésotérique. « Selon l'autorité que Dieu nous a donnée, ce
qui a été lié sur cette terre sera lié dans les cieux et ce qui fut délié sur la
terre le sera dans les cieux ». Le commentaire suit aussitôt: « Jésus a dit:
tu ne peux pas rentrer dans la peau d'une personne qui est forte sans avoir
à la lier. Si tu la lies, tu pourras rentrer et prendre ce que tu veux. ».
L'image des liens renvoie directement à une expression couramment utili-
sée pour signifier l'ensorcellement ou plus précisément l'action de certains
fétiches censés lier leurs victimes afin.de retenir en captivité des instances
qui entrent dans la composition de la personne humaine et prendre ainsi la
direction de l'individu. Les liens évoquent en outre l'obligation d'entraver
le possédé, au cas où il viendrait à se démener risquant d'empêcher l'exor-
cisme, pour ensuite rentrer en lui et le délivrer des démons. Des bandes
étroites de tissu sont amenées sur les nattes étendues devant la foule; elles
seront utilisées pour contraindre les victimes les plus récalcitrantes.
Visite de l'Esprit
L'appel
Les statuts et les rôles des quatre principaux groupes de participants
sont à présents établis et connus de tous. La tension est portée à son
comble; l'attente devient insupportable: la foule, debout, crie, applaudit.
A l'image de la nature qui se fige quelques instants avant la tempête, un
événement important semble devoir se passer.
Elisée et les personnages appelés en renfort pour la délivrance se tien-
nent prêts. Le pasteur Adama prend la parole:
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« Nous demandons à la chorale et aux jeunes de louer avec ardeur
notre Seigneur. Nous laissons la bataille entre les mains de Jésus. Nous
sommes organisés ; vous continuerez dans les louanges et les prières tan-
dis que d'autres seront dans l'intercession. »
La subtilité des relations entretenues avec Dieu apparaît ici clairement ;
elle repose sur des échanges qui alternent entre dons de louanges et
demandes de puissance. Mais, pour demander, il faut préalablement louer,
séduire, endetter, soit donner pour recevoir. En conséquence, la suite de la
cérémonie voit deux groupes agir de concert: les louangeurs et les exorci-
seurs, les premiers doiment, les seconds demandent l'intervention de
l'Esprit. Sans tomber dans un utilitarisme niais qui ne rendrait pas compte
des pratiques populaires en la matière, le don semble ici quelque peu rusé et
moins spontané qu'il ne l'est dans d'autres circonstances. Le pasteur, la voix
couverte par la foule en délire - où justement ce qui est dit ne pèse guère à
côté du dire ut sic et, en soi -, pousse des cris de louange:
« Nous avons vu ta puissance. Nous croyons que tu es le Dieu tout-puis-
sant : les arbres et les montagnes t'obéissent. Tu es le Dieu qui obtient tou-
jours la victoire. Nous te glorifions Seigneur. Tu es vivant. Tu es tout-puis-
sant. Nous t'adorons aujourd'hui à cette heure. »
L'assemblée hurle pendant de longues minutes. Il est 14 h 10. Une
femme assise parmi ceux qui ont des requêtes se met à crier plus fort que
les autres; progressivement ses paroles deviennent audibles; des
louanges et des demandes se mêlent:
« Ils sont venus de différentes religions. Les gens veulent la guérison.
Dieu montre ta puissance, car les gens n'arrivent plus à dormir. Nous te
demandons aujourd'hui encore de te manifester pour nous délivrer, pour
nous aider. Les gens témoigneront de toi dans leur famille; ils diront que
tu es le Dieu guérisseur. Dieu puissant, tu as toujours guéri et nous
croyons que tu guériras encore. Montre ta puissance ce matin, Seigneur.
Ce sont des êtres humains que tu as devant toi et tu les as créés. Tu es le
Dieu unique. Tu as le pouvoir sur la vie de l'homme. Nous te demandons
d'avoir pitié. Les gens t'ont offensé, les démons les possèdent, nous te
demandons de les délivrer. Brise les chaînes des démons. Les gens t'invo-
quent ce matin pour que tu interviennes, pour que tu les guérisses. Les
gens attendent ta guérison. Tu connais déjà nos pensées, tu connais déjà
nos maux; tu vas guérir les malades. Seigneur, interviens. Dieu, tu es un
Dieu de miséricorde, tu es le Dieu des veuves et des orphelins. Tu es le
Dieu tout-puissant. Ce matin, nous voulons ta présence ici, ce matin [en
hurlant], nous voulons ton intervention. Seigneur tu as choisi de grands
PRIÈRE COLLECTIVE DE DÉLNRANCE 375
guérisseurs ici dans ta maison pour guérir. Nous te demandons de venir.
Nous te demandons de les rendre capables d'exercer. Nous attendons ta
présence ce matin. Dieu, c'est le temps des combats et des batailles, mais
tu es le Dieu tout-puissant; tu es le Dieu qui remporte toujours la victoire.
Que les démons crient et sortent de cette maison ».
La femme s'interrompt et au bord de l'épuisement s'affaisse sur le
banc tandis que des voisins la soutiennent. Chacun prie pour son propre
compte, loue et demande, en produisant un grand chaos sonore qui doit
résonner loin dans les quartiers avoisinants.
Un pasteur, de passage à l'église de Tanghin barrage, tombe à genou :
ses coudes appuyés sur un banc, la tête entre les mains, il est pris de trem-
blements. Ils poussent des cris puissants, graves et rauques à la fois. Il
parle en langue. Inspiré de l'Esprit, sa voix devient une autre voix en
quelque sorte celle de la divinité qui s'adresse à présent directement à
l'assemblée. Lorsqu'il s'interrompt pour reprendre son souffle, une femme
assise dans la chorale - elle aussi investie de l'Esprit - interprète la glosso-
lalie. « Dieu dit qu'il est le chef suprême, qu'il entend les prières et qu'il
va les exaucer ». Les cris de la foule se muent en murmure et la voix de
l'Esprit est là, au milieu d'eux; les humains et la divinité se côtoient, se
touchent pour ainsi dire. Quelque chose de miraculeux va se passer dans le
giron de la co-présence éphémère de Dieu et des hommes. La divinité
s'exprime par le canal de voix humaines. La grandeur du moment est
encore soulignée par l'alternance contrastée entre les sons graves émis par
le pasteur inspiré et la voix aiguë de son interprète féminine.
« Dieu dit: Je suis l'Éternel et je parle toujours avec les gens. Vos
larmes coulent et vous vous demandez si je suis le Dieu de puissance. Je
vais oublier vos doutes et tendre quand même ma main ce matin. Ma
puissance n'est pas à mettre en doute. Je vais donner la foi à ceux qui ne
l'ont pas. Je veux que vous ayez la foi. Je veux que vous ayez la croyance
ce matin avant de vous bénir. Beaucoup de gens doutent de mes paroles et
pourtant je suis là ; je vais vous rencontrer ce matin et sauver des gens. »
La foi n'exprime pas autre chose ici que l'expérience vraie d'une émo-
tion collective liée aux manifestations du Saint-Esprit. Elle renvoie égale-
ment, dans ces instants surnaturels, à la conversion, ou à son souvenir,
intensément vécue comme un moment dramatique d'abaqdon de soi,
c'est-à-dire de prise de conscience de la défaite des anciennes puissances
protectrices qui géraient pourtant les rapports aux autres. Les cris, les
pleurs, les tremblements expriment l'angoisse face au vide innommable
d'un devenir entrevu, et que ne comble pas l'espoir d'un monde nouveau
annoncé mais encore inconnu. Ici, l'exigence préalable de la foi (de la
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confiance), tant martelée par les animateurs de la cérémonie, consiste à
solliciter des malades qu'ils s'en remettent, sans autre certitude, à la
toute-puissance protectrice du Grand Dieu et donc à ses règles.
Glossolalies et interprétations continuent.
« Certains ont traîné partout dans le monde pour chercher la guérison et
ils ne l'ont pas trouvée. Ceux qui souffrent de maux de ventre, je promets
de les guérir. Ceux qui souffrent de maladies sexuelles, je promets de les
guérir. Toi qui depuis des années passes ton temps chez les médecins, si tu
as laissé ton fardeau entre mes mains, je vais te décharger. Ton problème
est dur avec toi, mais je suis l'Éternel, je connais ton mal, même si tu n'as
pas ouvert la bouche. Je suis prêt. Je vais te guérir complètement et je gué-
rirai aussi ton âme (siiga). Je vais guérir le corps et l'âme. Pour le moment
tu doutes, mais dans peu de temps tu constateras et tu viendras témoigner
ici même. Pour ceux qui ont la foi ce matin, je passerai et je vous console-
rai. Je suis l'éternel Dieu et je connais toutes choses. Dis ton problème,
ayez la foi et je vous exaucerai. Si tu as la foi lève ta main! Je suis l'Éter-
nel : je commence à intervenir à ce moment même. J'ai rencontré beau-
coup de personnes dans ma maison ce matin. Tu ne vois pas encore le
résultat, mais tu le verras plus tard et tu viendras témoigner. »
Le combat
Elisée, inspiré du Saint-Esprit, pousse des cris. Les percussions réson-
nent selon un rythme assez lent d'abord qui s'accélère ensuite. La chorale
psalmodie : une femme lance une courte phrase, répétée par le chœur et
l'assemblée. Le chant de l'appel de l'Esprit de Dieu reprend:
« Wendnaam sida... » ; debout, la foule chante, danse et frappe des
mains. L'assemblée, qui a rapidement adopté le rythme, ondule souple-
ment de droite à gauche. La même phrase sera longuement réitérée, indui-
sant un mouvement perpétuel où s'érodent les repères temporels. La
soliste ne proposera d'autres antiennes que 'lorsque l'émotion semblera
s'étioler: « Ne doutez pas de moi car j'ai la puissance ». « Si on a la foi,
il y aura des miracles ». « Ayez la foi, car Dieu travaille dans la foi ». «
Merci Jésus. Merci Saint-Esprit. Merci pour ta puissance. Merci pour les
miracles ». « Moïse, Jésus, Abraham, Dieu les a utilisés à cause de leur
foi »... 11 est 14 h 25 ; le combat durera trente minutes et sera entièrement
accompagné par ces chants.
Deux groupes agissent de concert pour mener le rituel de la délivrance :
les louangeurs et les exorciseurs ; même dans les affaires de Dieu, on
retrouve toujours cette « division du travail ». Les premiers donnent à
Dieu, rappelant l'importance de la foi et de l'obéissance, tandis que les
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seconds demandent l'intervention de son Esprit. De toute évidence, avant
même d'affronter les mauvais esprits, le rituel semble devoir établir un
équilibre dynamique entre les dons (de louange pour les hommes et de
puissance pour Dieu) et les dettes (silence de Dieu face à la détresse de
ses créatures, demande de puissance et ruptures d'interdits pour les
hommes) dans les relations des humains avec la divinité, soit avec ce
Dieu redoutable, craint et puissant.
Couvrant les clameurs, le croyant-guérisseur hurle ses dernières
recommandations: « Maintenant baissez la tête! S'il Ya des femmes qui
tiennent des enfants, qu'elles les donnent à celles qui ne doivent pas être
délivrées. Que les femmes et les jeunes filles attachent solidement leurs
pagnes, au nom de Jésus ». Ensuite, tous partent au combat. Les exor-
cistes-intercesseurs se divisent et se répartissent entre les différentes ran-
gées de malades.
La délivrance prend maintenant une tournure nettement individuelle,
ce qui du reste semble sa vraie nature ; même si la phase préparatoire de la
cérémonie fut collective (elle présente l'avantage, par rapport à la prière indi-
viduelle des croyants-guérisseurs, de démultiplier les émotions et les senti-
ments de puissance), le combat, comme l'indiquait dans son exorde le prédi-
cateur, demeure surtout une expérience individuelle: « Dieu est l'éternel
Dieu, il agit en toi, si tu as la foi tu seras guéri », soit si tu as, toi-même,
confiance dans la possibilité d'une autre manière d'être au monde. Les inter-
cesseurs s'approchent de chaque participant afin de leur imposer les mains et
d'enjoindre aux démons de quitter leurs victimes. Les premiers cris fusent.
Une main posée sur le front, l'index de l'autre main pointé vers le visa-
ge du possédé, le croyant-guérisseur somme, au nom de Dieu, les démons
de partir: « Sors, sors, au nom de Jésus, sors. Sors où je te brûle ! » La
main sur le front tremble et exerce une pression de plus en plus forte sur
le patient. Le combat est engagé: « Esprit pars! Au nom de Jésus, par le
feu de Jésus, je t'ordonne de partir. Par le nom de Jésus, pars où je te
brûle. » Beaucoup de malades, confrontés à la violence psychique du
combat, s'écroulent. Ils sont alors transportés par de jeunes assistants,
autour du pupitre et sur les nattes qui rapidement sont recouvertes de per-
sonnes étendues. Les suivants, déposés à même le sol, échouent dans la
poussière rouge de la latérite. D'autres, visiblement moins affectés,
s'asseyent d'eux-mêmes sur la marche de l'estrade, après avoir reçu
l'imposition des mains. Tous tiennent les yeux baissés et certains ont la
tête entre les mains.
Des démons résistent et le combat redouble alors d'intensité. De petits
groupes d'exorcistes se forment et s'acharnent sur les esprits récalci-
trants. Des femmes s'écroulent en poussant des cris déchirants. Certaines
tremblent, prises de convulsions, et elles entrent en transe. Deux ou trois
assistants les maintiennent avec force, par les bras et les jambes, avant de
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les lier. Elles sont alors extirpées des bancs, transportées et étendues à
l'avant du temple. Une d'entre elles atterrit ainsi à mes pieds.
Après quelques minutes, les premiers possédés, transportés sur les
nattes, reprennent connaissance et la délivrance peut se poursuivre, par-
fois avec rage. Les intercesseurs se penchent sur les personnes étendues
et ordonnent aux démons de sortir. Les tremblements reprennent, les
malades se convulsent, certains bavent et vomissent. Une femme suit
avec attention le déroulement des combats ; munie du seau de sable pré-
cédemment déposé là à cet usage, elle couvre aussitôt les souillures.
Elisée, en sueur, semble lui aussi à la limite de la transe. Il se dirige vers
la femme étendue à mes pieds. Il s'accroupit devant elle et, le doigt poin-
té vers sa bouche, somme les démons de fuir. Il répète rageusement la
même phrase : « Démon, ramasse tes affaires ou je te brûle ! » Le démon
résiste. La femme malgré ses liens se tord. Dans un rythme très soutenu,
il insiste : « Sors, sors, sors, sors, sors... » Elle pousse des cris étouffés.
Ses yeux sont révulsés, sa respiration est rapide et sa bouche produit une
abondante écume. Deux pasteurs prennent le relais du croyant-guérisseur
et, lorsque la patiente semble perdre connaissance et son corps se
détendre, ils l'abandonnent pour poursuivre ailleurs le combat.
Pendant ce temps, les chants des louangeurs s'éternisent: « Si on a la
foi, il y aura des miracles» ; « Par le nom de Jésus, les malades seront
guéris» ; « Par le nom de Jésus nous seront délivrés ». Graduellement les
requérants sont tous traités individuellement et beaucoup se retrouvent
dans un désordre indescriptible, l'air hagard, à l'avant du temple.
Toutefois quelques-uns restent isolés, debout, la tête baissée, devant leur
banc. Pour ceux-là, après de multiples tentatives, l'exorcisme a échoué.
Les intercesseurs leur enjoignent alors de sortir et de se purifier avant
d'assister à une nouvelle séance. Les personnes les plus affectées par le
combat rouvrent finalement les yeux et retrouvent lentement leurs sens.
Les liens sont défaits. Elles restent couchées un long moment avant de
s'asseoir, à même le sol, les jambes repliées.
Avec la même autorité que celle qui lui a permis d'organiser la déli-
vrance, le croyant-guérisseur, la voix cassée, dégoulinant de sueur et mani-
festement épuisé, lance en tonitruant « Alléluia ». « Alléluia, Amen »,
répond l'assemblée en criant. D'un grand geste de la main, il impose le
silence à la chorale et aux musiciens. Il est près de 15 heures. Doucement
chacun reprend sa place et s'assied pesamment, épuisé par la lutte.
Quelques jeunes remettent de l'ordre sur le lieu du combat.
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« Maintenant, vous avez la force », clame le croyant-guérisseur. Mais
comme si tout semblait avoir été trop vite, pour un temps encore, il doit
convaincre une assemblée restée sous l'emprise de la délivrance et qui, à pre-
mière vue, paraît dubitative devant les vertus curatives de l'Esprit. « La
Puissance a agi, vous la possédez, donc vous êtes guéris ». La logique de ce
raisonnement sera à présent assénée à coup de témoignages (kasseto), un peu
à l'image des objets qu'on casse dans les temples païens ou les lieux de péle-
rinage. Les témoins, soit le quatrième grand groupe d'acteurs du rituel de
délivrance, occupent à présent le devant de la scène. Ils incarnent par leur
simple présence la puissance et la vérité de la Parole. Leurs récits, dotés eux
aussi d'efficacité symbolique, viennent parachever la conversion et donc
conclure la guérison ; ils en attestent la plausibilité hic et nunc et le bien-
fondé de l'expérience vécue. Bien plus, grâce aux témoignages de tiers, que
rien ne distingue des requérants, si ce n'est qu'ils précèdent l'assemblée dans
l'expérience du soulagement, chacun prend conscience de sa propre guérison.
Dieu a agi
Sans la moindre hésitation et en utilisant de nouveau une rhétorique
qui lui permet de s'adresser à tous en particulier, le croyant-guérisseur
procède à un bilan provisoire du combat. « Aujourd'hui Jésus a brisé les
liens. Vingt-quatre personnes s'attendent à être guéries. Nous allons louer
Dieu, car c'est un Dieu tout-puissant ». Pour appuyer sa révélation, il rap-
pelle le sacrifice de Jésus:
« Jésus-Christ a la force mais les gens sont comme Thomas: s'ils ne
voient pas qu'ils sont guéris, ils ne veulent pas croire. Jésus-Christ nous a
donné l'autorité pour chasser les démons en imposant les mains. Combien
de personnes étaient possédées en arrivant ici ? »
En frappant sur le pupitre :
« Maintenant vous avez cette force, elle provient du sang de Jésus-Christ.
Les démons ont peur de cette force ; les esprits ont peur de cette force ;
l'infection a peur de cette force. Tous les démons sur la terre craignent Jésus.
Même les fous, nus et crasseux sous les cai1cédrats, envoyez-les ici9 ! La
9. Il s'agit ici d'une figure socioculturellement construite de la folie. Chez les Mossi, il
existe plusieurs manières d'être yalma (bête, fou). La folie consiste en la capture du siiga
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semaine prochaine, ils s'habilleront normalement. Jésus Christ à la puis-
sance. Alléluia, Alléluia. Il y a des sidayens qui ont retrouvé la santé.
Gloire à Dieu. Dieu a agi là où la médecine ne peut pas. Même le plus
grand savant ne peut pas défier la force du mal, seul Jésus-Christ le peut. Le
Dieu est le même mer, aujourd'hui et éternellement. Alléluia, Alléluia. »
Elisée a retrouvé un certain calme et, le pied posé sur l'accoudoir d'un
fauteuil, se lance dans une longue explication : elle traite de sa propre
conversion et de l'origine de ses dons. Ayant déjà abordé certains aspects
de la biographie d'Elisée lO, j'ai résumé ici ses paroles. Au reste, elles
appelleraient, par leurs richesses, de nombreux commentaires ; toutefois,
l'essentiel, concernant l'inspiration de l'Esprit, me semble avoir été dit
dans la discussion relative à la prière des croyants-guérisseurs : il n'en
sera donc plus question. Le témoignage débute par un rappel de la
conversion et donc de l'expérience singulière qui a conduit celui qui pos-
sède le don de guérison à un état de « surnature ». Il se poursuit par l'évo-
cation d'une guérison exceptionnelle qui place à la fois le récitant et
l'Esprit saint au premier plan dans la hiérarchie des puissances protec-
trices. En filigrane, on découvre un plaidoyer en faveur de la supériorité
des pentecôtistes.
« Je dois confesser devant vous les raisons pour lesquelles je me suis
donné à Jésus. Pendant treize ans, lorsque je résidais en brousse en Côte
d'Ivoire, j'étais catholique. [...] J'ai entendu parler de la Bible et dans Mare
16, 17, Jésus dit: "Si vous croyez en moi, vous chasserez les démons et vous
guérirez les malades". Je me suis alors posé la question : pourquoi ces choses-
là ne se passent pas au sein de notre Église. J'ai posé la question à un prêtre
qui ne m'a pas répondu. J'ai alors pensé qu'il devait y avoir un faux Jésus
auquel nous croyons. J'ai alors pris la Bible des Assemblées de Dieu, j'ai lu et
j'ai constaté que c'était le même texte. Mais alors pourquoi chez eux les
(force vitale) ou de son remplacement et même de sa dévoration par un sorcier. Il peut
aussi s'agir de la capture du yam ou/et du tagosgo par un sorcier. Les atteintes portées à
ces deux principes demeurent les raisons les plus fréquemment évoquées. Ces processus
renvoient essentiellement à un déficit de socialité, soit le non-respect des principes de la «
concorde coutumière ». La notion de yalma (être bête) désigne un individu incapable de
respecter les règles de vie communautaire. La notion de tagosgo (réflexion. pensée) et de
yam (intelligence, dans le sens de la qualité de celui qui est malin) renvoie aux institutions
initiatiques. L'initiation (bango) permet aux enfants de prendre la mesure du sens à don-
ner à la notion de honte (yande'), ainsi que des principes qui régissent la vie villageoise.
Selon les Mossi. une personne inutile pour la société est celle qui ne conruu"t pas « la honte »
(yande'), c'est-à-dire qui ne peut pas respecter les règles de vie du groupe, dans la mesure
où il ne possède ni le tagosgo, ni le yam. Il est alors simplement considéré comme yalma,
c'est-à-dire bête.
10. Cf. chapitres 2 et 7.
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démons sortent? Le prêtre m'a dit d'attendre. C'était un samedi, je voulais
obtenir une réponse à ma question. Je suis donc parti aux Assemblées de
Dieu. J'ai demandé au pasteur de m'expliquer qui ils étaient pour chasser les
démons. Il m'a répondu que le Saint-Esprit [siiga sôngo] est descendu le jour
de la Pentecôte. Il m'a demandé si je possédais l'Esprit saint. Comme je ne
savais pas lui répondre, je lui ai demandé de prier pour moi. Durant la prière,
j'ai commencé à parler en langue. Alléluia, Alléluia. [...]
Et le soir même, je priais et j'ai aperçu une lumière. Les protestants
m'ont dit que c'était Jésus-Christ. A partir de ce moment, j'ai su que je
devais consacrer ma vie à prier pour les malades. [...] Je parlais en langue.
Je prophétisais, c'est alors qu'il y eut des miracles dans le temple [Elisée se
met à crier]. Une voix me dit d'imposer les mains sur eux et je les guérirai; à
partir d'aujourd'hui, je te donne l'autorité sur les maladies. J'avais un kyste
au bras. J'ai alors dit à Dieu, si tu veux que je prie pour les malades, je dois
d'abord imposer ma main sur ce kyste que des docteurs veulent opérer. J'ai
imposé mon doigt sur le kyste en disant : kyste sors de mon bras, au nom de
Jésus! Il a fondu comme de la glace ».
L'assemblée murmure et finalement acclame ces paroles par des
« Alléluia, Alléluia ».
«Ayez la foi. Jésus-Christ a la force, il délivre, il libère. Vous pouvez être
chargé de problèmes mais la solution reste introuvable dans "le monde"11 ? Il
ne sert à rien de confesser ses soucis à un charlatan; même un marabout ne
peut pas réellement vous délivrer car le démon reviendra toujours. [...] rai
prié pour une femme, veuve depuis trente-sept ans et possédée depuis lors.
Elle a consulté des marabouts. Ils ont "soulevé" son argent, jusqu'à 300 000
CFA, mais ils sont tous morts. Au moment où nous nous apprêtions à prier
pour sa délivrance, j'ai eu un accident. Nous avons dû remettre notre prière.
Le jour fixé pour le nouveau rendez-vous, j'ai eu très froid. Le démon tentait
de m'arrêter. J'ai appelé Dieu et le froid est parti. Lorsqu'on a finalement pu
prier pour la femme, j'ai vu un morceau de bois qui habitait en elle. Ce bois
était un vieillard et il venait la nuit la tourmenter, mais ce jour-là le démon a
pris ses affaires et la femme s'est affranchie ».
L'assemblée applaudit et exulte, exprimant sa joie, dans le plus grand
désordre, lançant des cris de louanges à l'adresse de Dieu.
Par ce récit, Elisée a rappelé ses hauts faits contre des mauvais esprits.
Il n'y a donc plus de raison de douter qu'une fois encore l'Esprit a agi
aujourd'hui, en ce lieu et à cette heure.
Il. « Dans le monde» : métaphore de la souillure, de l'impureté, du non-respect du
système d'interdits prescrit par Dieu.
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Remerciements et témoignages
« Nous savons que vingt-quatre personnes ont été délivrées ».
Habilement, l'animateur ne s'adresse pas directement à elles pour obtenir
des témoignages, mais de manière plus générale à des individus ayant
connu la guérison. Rappelons-nous, en début de cérémonie, soit avant la
délivrance, il fut question de dresser une liste de témoins. « Nous allons
écouter le témoignage de personnes guéries. Peuvent témoigner ceux qui
ont eu la délivrance cette semaine ou la semaine dernière. Je donne quatre
minutes à chacun». Cette injonction ne sera pas respectée : certains
témoignages sont sollicités alors qu'ils portent sur des faits plus anciens.
Dès lors, on peut penser qu'il importe moins d'établir la preuve tangible
des interventions divines que de donner à chacun les éléments lui permet-
tant de dresser un bilan positif du combat. Cet inventaire s'adresse à des
fidèles qui, en attente de signes de confirmation de l'intervention divine, se
montrent particulièrement enclins à mettre sur le compte de Dieu les
moindres transformations de leur souffrance et de leur condition d'existence,
avec l'espoir de confirmer, avant tout pour eux-mêmes, le bien-fondé d'une
conversion et donc l'allégeance à la nouvelle Puissance derrière laquelle se
cachent d'autres manières de concevoir les liens sociaux. li convient aussi
de rappeler qu'une majorité de fidèles n'ont pas fréquenté l'école (même
primaire) et par conséquent ne savent ni lire ni écrire. Ils disposent ainsi de
peu d'éléments pouvant les conduire à comprendre les pathologies selon la
logique de la médecine moderne. Ceci n'implique nullement l'impossibilité
d'une interprétation prosaïque de certaines maladies, mais celle-ci suit alors
une nosologie populaire (les maladies de Dieu dues au hasard ou frappant
indistinctement, sans raison apparente) qu'il convient d'opposer aux mala-
dies indexées, soit imputables à quelqu'un, à savoir un autre réel ou imagi-
naire ; ces interprétations de toutes façons diffèrent des explications propo-
sées par la science occidentale.
Officiellement, les témoins sont donc invités à rendre gloire à Dieu pour
sa puissance ; dans la liste, préalablement établie, des témoins, figurent des
personnes délivrées des mauvais esprits ou miraculeusement guéries de
« maladies de Dieu ». Cependant, une autre justification consisterait à voir
dans ces récits le parachèvement du processus .de guérison, dont ils consti-
tuent une phase parmi d'autres. Bien plus, l'étape finale de la posture théra-
peutique mise en œuvre dans le rituel de délivrance tient dans les témoi-
gnages des miraculés qui viennent confirmer l'efficacité de la Puissance.
Dès lors, la parole du témoin possède, elle aussi, des vertus thérapeutiques,
liées à des effets mimétiques que j'énoncerais de la manière suivante : un
tel, qui en tout point me rlfssemble, a connu la guérison, alors pourquoi ne
pourrais-je pas la connaître aussi ? Les témoignages accentuent l'effet de
vérité de l'expérience collective et personnelle de la puissance de l'Esprit.
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« Je suis venue iCi la semaine dernière et j'ai été exaucée. Je souffrais
d'une forte fièvre; ma tête semblait exploser lorsque je prenais des com-
primés. J'ai alors décidé de venir ici et en franchissant la porte, j'ai senti
des manifestations dans mon estomac. On aurait dit qu'il y avait des
épines, je savais que des démons voulaient m'empêcher d'entrer. J'ai dit:
"Au nom de Jésus, je vais y aller et tout prendra ainsi fin". Après la céré-
monie, je suis retournée chez moi et la fièvre m'a quittée. Maintenant je
remercie le Seigneur. »
La pasteur s'approche d'une vieille qui parle à voix basse. Il traduit:
« Cette vieille souffrait d'un démon; elle ne pouvait plus dormir.
Quand elle partait se coucher avec l'intention de louer le Seigneur elle
s'endormait et le matin elle souffrait des articulations. Maintenant elle est
délivrée, elle peut louer Dieu, son Seigneur. Tout est fini et elle remercie
Dieu pour cela ».
S'ensuivent des applaudissements nourris de l'assemblée. Le témoi-
gnage de la femme suivante est intéressant:
« Je souffrais beaucoup. J'ai fait des séjours à l'hôpital sans trouver de
soulagement. Maintenant que je suis venue ici, je sens que la guérison
commence et je remercie le Seigneur ».
Il est moins question d'une guérison immédiate, totale et définitive
que de l'espoir d'une rémission en devenir. Ce court récit montre à lui
seul les limites d'une pensée totalitaire basée sur un Dieu tout-puissant
qui peut tout et tout de suite. Toutefois, en cas d'échec ou de réussite par-
tielle, il conviendra d'aménager une porte de sortie et de produire une
explication conforme à la doctrine, ce qui n'est pas toujours aisé. C'est
d'ailleurs par ce biais que pourrait venir l'essoufflement de l'efficacité de
la guérison divine des Assemblées de Dieu qui, malgré l'assurance de
l'intervention d'un Dieu fort et redoutable, connaissent des échecs,
d'autant plus retentissants que ce Dieu jaloux, perçu comme le recours
définitif, ne supporte aucune concurrence. Dans cet ordre d'idée, un
homme témoigne :
« Il Ya déjà longtemps, je m'étais converti et j'avais donné ma vie à
Jésus. Mais j'ai rétrogradé: je suis "rentré dans le monde". Il y a sept ans,
j'ai rompu avec le Seigneur et au même moment, j'ai été habité par un
esprit de peur et par un esprit de faiblesse. Même si Dieu me parlait, je
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n'avais pas la force de faire sa volonté. Maintenant que j'ai commencé à
revenir ici, je sens que je trouve une solution à mon problème. Je me sens
libéré de ces esprits. Avant je n'aurais jamais pu me lever pour témoigner
devant vous. Je remercie le Seigneur pour cela ».
Ce témoignage, tout en finesse, qui porte finalement sur la recherche
d'une fonne de sécurité, exprime une sorte de sentiment de culpabilité:
« Même si Dieu me parlait, je n'avais pas la force... ». Cette conscience
s'exprime néanmoins à la faveur d'un tiers symbolisé par les esprits de
peur et de faiblesse, et le face-à-face du croyant avec son Dieu se trans-
fonne en une recréation d'un réseau d'affinités électives présenté comme
la solution de l'affection.
Une autre femme relate sa délivrance :
« Je souffrais depuis mon mariage d'un génie. Je suis partie consulter
un baga (devin). Il a fait son travail mais à chaque fois qu'il disait que le
génie était parti, je sentais encore sa présence. A la mort de mon grand-
père qui m'aimait beaucoup, j'ai été possédée par un esprit de mort qui
me faisait beaucoup souffrir. A chaque fois que quelqu'un devait mourir,
il me tenait informée. Parfois, il me donnait même la date et l'heure de la
mort. Vraiment, c'était très dur. Maintenant, aujourd'hui, pendant la prière,
j'ai senti une délivrance. Je sais que réellement la guérison est rentrée en
moi et je remercie le Seigneur».
L'assemblée applaudit vigoureusement. Une femme vêtue d'Un pagne
jaune or de qualité s'exprime en français, un jeune pasteur traduit en
mooré. « Je suis professeur à l'université. Les médecins m'ont dit que je
ne pourrais pas accoucher, mais aujourd'hui j'ai un fils ». A ces mots, la
foule crie et applaudit; la jeune femme poursuit:
« Jésus peut tout et j'en suis témoin. Je tenais à avoir un enfant et
j'aurais tout dépensé pour ça. Je ne veux pas me vanter mais mon mari
avait les moyens. J'ai donc tenté tout ce qu'il était possible de faire, mais
en vain, et, comme je suis vétérinaire, je peux dire qu'en matière de repro-
duction je m'y connais. Je suis protestante mais je ne croyais pas au
miracle. Je ne voulais pas prier pour cela, parce que, de toute façon, je
pensais que ce n'était pas mon genre. Non, je ne voulais pas me rabaisser
à ces croyances ».
Visiblement ce témoignage a été bien préparé ou est déjà bien rodé, et
je soupçonne qu'il a été spécialement planifié aujourd'hui à mon inten-
tion (ce soupçon se continnera par la suite lorsque la date de la grossesse
sera évoquée). La femme poursuit:
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« Un jour on m'a dit qu'à l'église de Tanghin barrage il y a un homme
qui prie et que Dieu accomplit des miracles par son intermédiaire. Quand
je suis venue chez lui pour le consulter, il m'a dit que je souffrais d'un
blocage et qu'aucun médecin ne pourrait me soigner. Et il m'a dit de
prendre la décision d'obéir à Dieu et il m'a donné deux semaines pour
revenir lui dire que j'étais en début de grossesse. Je suis rentrée chez moi;
je doutais encore du Dieu de miracles mais je tenais tellement à avoir un
enfant. Le lendemain, j'ai fouillé toute ma vie et tout ce que j'ai fait de
mal. C'était au début décembre 1995, le 14, j'ai fait un examen et effecti-
vement j'étais enceinte. Cela m'a convaincue. Je suis là aujourd'hui pour
vous dire que Dieu est un Dieu de miracles et que les connaissances peu-
vent nous perdre. Sans Dieu, on ne peut rien faire ».
Applaudissements. « Amen ».
Le croyant-guérisseur, non sans avoir ostensiblement consulté sa
montre, interrompt les témoignages et renvoie les derniers candidats à
leurs bancs. Se déplaçant entre les fidèles, il se met à hurler: « Merci Dieu »,
« Merci Dieu », « Merci Dieu », repris par la foule en délire. « Dieu n'a
pas donné un Esprit de faiblesse, il a donné un Esprit de puissance. C'est
la puissance du sang de Jésus qui frappe les démons et pas les obstacles
d'une poitrine bien gonflée12• L'esprit de Jésus descendra sur toi, s'il n'est
pas descendu, c'est toi et ta foi. » Rien n'est laissé au hasard, tout doit être
expliqué avant de renvoyer les gens chez eux. Ainsi, après avoir sans
ambiguïté donné aux participants les raisons d'un échec éventuel, le
croyant-guérisseur dresse enfin le bilan définitif des délivrances de la jour-
née : « Combien de personnes ont été exaucées ? Combien de malades ont
été guéris ? Qu'ils lèvent la main ! » Il dénombre 12 personnes et ajoute
que c'est suffisant. Il termine en demandant à la préposée à l'inventaire
des manifestations de l'Esprit de consigner ce résultat dans le cahier.
Le pasteur Patrick prend la parole:
« Nous allons arrêter ici. [II est 15 h 30, la cérémonie a duré trois
heures trente.] Nous croyons que ce qui a été dit s'est réalisé. Nous allons
remercier Dieu pour ses interventions de ce matin. Nous savons qu'il y a
eu beaucoup de visions et d'opérations parmi les gens. On ne peut pas
prendre le temps de faire l'inventaire de tout cela, seul Dieu peut le faire ».
Patrick invite un pasteur de passage à prier:
« Dieu tout-puissant, en vérité c'est toi qui donnes la guérison. Dieu a
dit: c'est l'Esprit saint, l'Unique qui agit. C'est par cette grâce que nous
12. Allusion à la vantardise d'un féticheur qui, sur les marchés à dolo, défie ses pairs.
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avons eu toutes ces visions. Nous te remercions; nous t'adorons; nous
t'exaltons; nous te remercions. Par la grâce du Saint-Esprit, nous te
demandons de continuer à opérer des miracles. Nous te demandons de
neutraliser les maladies qui devraient arriver. Par le biais de ton nom,
Jésus-Christ, nous, les gens que tu utilises pour opérer tes missions, nous
implorons Dieu, pour qu'il nous donne encore plus de puissance, de foi,
afin que nous puissions agir plus encore pour son Œuvre. Bénis ces gens,
donne-leur la force, nous te remercions. Nous remettons notre sort entre
tes mains, c'est toi qui sauves. Que ton nom soit loué. Amen ».
La foule prie à présent à haute voix, chacun en suivant la logique de sa
propre prière, ce qui produit après quelques instants une clameur indes-
criptible.
Fermeture de la porte
Le croyant-guérisseur s'approche du pupitre: « S'il vous plaît, mar-
chez selon la parole de Dieu. Nous allons demander à Dieu que la voie des
démons soit barrée, qu'il n'y ait plus de porte d'entrée, au nom de Jésus
Christ ». Il prie: « Mauvais esprits je vous fenne la porte d'accès à ces
gens ». D'un ton solennel, il clame: « Au nom de Jésus, j'ordonne que la
porte de ces gens soit définitivement fennée. » Et sans perdre son sens
pratique, il poursuit: « Que ceux qui ont été guéris aujourd'hui reviennent
la semaine prochaine pour fenner davantage la porte afin d'empêcher ainsi
un éventuel retour ». Et pour accompagner, dans la durée, les fidèles, il
notifie : « Que ceux qui ne peuvent pas revenir mercredi prochain jeûnent
le mardi et le mercredi seulement jusqu'à douze heures car il fait chaud. »
Annonces et cas particuliers
Un diaére lit quelques infonnations :
« Notre église a été invitée à participer à une grande veillée à Tampoui
Tenga le 26 juillet. Cette nuit Jésus œuvrera. Vous êtes invités. Le but de
cette prière est d'invoquer le Saint-Esprit, afin que ceux qui se sont don-
nés à Dieu mais qui ne parlent pas encore en langue puissent le faire. Les
démons aussi prendront la fuite parce que l'Esprit de flamme va des-
cendre. Alléluia, Alléluia. Amen. »
Le croyant-guérisseur s'approche du lutrin et prend la parole pour convo-
quer quelques cas particuliers et les récalcitrants à sa consultation privée :
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« Il Y a quelqu'un panni vous qui veut voyager en Europe [l'appel
m'est-il adressé? Il illustre toutefois cette astuce rhétorique qui pennet de
s'adresser à tous en particulier], d'autres ont l'intention de se rendre en
Côte d'Ivoire; il y aura des épreuves en cours de route. J'ai vu des corps
attachés, mais au nom de Jésus, Dieu brisera les cordes. Après la prière,
que les personnes concernées viennent me voir, ainsi que cette femme qui
veut divorcer. Une autre a l'intention de briser ses fiançailles. Attention,
si c'est Dieu qui lui a dit de se marier, ce sera de la désobéissance; elle
sera punie et elle vieillira seule. Qu'elle n'oublie pas cela. Alléluia,
Alléluia. Amen. Nous allons prier une dernière fois, pour les esprits de
l'alcool et du tabagisme ».
Dans un dernier sursaut il conclut:
« Il y a quelqu'un parmi nous dont la mère souffre. Il n'a jamais
entendu cela mais qu'il l'entende. Que cette personne se lève. Il y a aussi
quelqu'un qui souffre de bilhardiose [sic]. Que cette personne se lève
aussi. Dieu m'a révélé que la bilhardiose [sic] est ici et la voix m'a dit de
prier pour cette personne ».
Une femme se lève. Le prophète lui dit:
« Nous allons prier pour toi et la semaine prochaine, tu viendras
témoigner. Ne prends plus de comprimés, Jésus te dit d'arrêter. Nous
allons rendre grâce à Dieu, au nom de Jésus. Alléluia, Alléluia. Merci
Dieu. Merci Dieu, Merci Dieu, Merci Dieu, Merci Dieu, Merci, Merci,
Amen ».
A 15 h 45, la cérémonie se termine.

9« Conversions bien tempérées»
L'étrange maladie du pasteur Charles
Rappelons-nous, le pasteur Charles présida longtemps la destinée d'une
coopérative paysanne. Après avoir vécu, jusqu'à 55 ans, dans un village de
l'üubritenga, il bâtit dans les années 90 une belle demeure dans une petite
ville émergente du plateau central. Aujourd'hui, s'il vit comme un citadin,
il sort rarement de chez lui. Reclus dans sa maison, il préfère jouir de
l'entourage de sa proche farnille. Tous les matins, vers 6 heures, il réunit
sa femme et ses enfants pour prier et lire à haute voix un passage de la
Bible qu'il commente ensuite longuement. A l'égard des nombreuses per-
sonnes qui lui rendent visite, il affiche une certaine hostilité. Il semble
réfugié chez lui, comme assiégé.
Pour appréhender l'étrange évolution de ce personnage public, je rela-
terai pour commencer deux points particuliers de sa vie. En homme prag-
matique qu'il est, il m'expliqua avoir« pris la religion» pour« apprendre
les papiers ».
Pasteur Charles (1994) : Vers sept ans, comme je n'ai pas pu m'inscrire
à l'école, mon père appela le catéchiste de Tanghin. Il lui demanda de
m'apprendre à écrire. Je suis rentré dans la religion catholique pour
connaître « les papiers ». Le catéchiste m'enseignait chaque soir. J'appris
à prier, mais jamais il ne me montra « les papiers ».
A cette époque, un pasteur passait fréquemment au village. J'ai enten-
du qu'il enseignait aux gens de son église [...]. A la suite d'une longue
maladie, alors que j'étais toujours catholique, j'ai décidé de me convertir
au protestantisme afin d'apprendre comme les autres « les papiers ». Les
pasteurs m'apprirent à lire et à écrire en mooré. Je suivais la classe le soir
sous un hangar [abri de paille].
A 17 ans, mon pasteur me présenta à un spécialiste de la production
maraîchère [...] Il avait sous sa responsabilité toute une région. Je l'ai
suivi. J'ai appris le maraîchage là-bas...
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A l'époque de l'institution de la coopérative, le pasteur Charles se
souvient avoir subi de nombreuses pressions de son entourage. Pour y
faire face, il se confia à un Dieu de puissance.
Pasteur Charles (1989) : Je suis protestant. J'ai choisi les Assemblées
de Dieu comme «principale religion» [sic]. Lorsque je rencontre des pro-
blèmes, je prie Dieu et il accepte ma prière. Lorsque j'ai eu des ennuis au
début de la coopérative, je parlais à Dieu. Des gens consultaient et
payaient des féticheurs pour me tuer. Ils ont tout sacrifié à leurs fétiches:
des chiens, des chèvres, des bœufs, à l'exception d'humains. J'ai deman-
dé, lorsque ces choses arrivaient, que chacun tente de se protéger lui-
même. Moi, j'ai mon Dieu.
Aujourd'hui, le vieux pasteur jouit d'une certaine notoriété. Pour ce
faire, il s'est progressivement hissé à la tête de réseaux composés de per-
sonnes qui à la fois l'obligent et demeurent sous son emprise. Ces réseaux
se composent essentiellement de courtisans ; issus de multiples horizons,
ils ont en commun une bonne raison de maintenir des relations : un service
rendu, une affinité religieuse ou un rapport de parenté à faire valoir. Le
religieux est flatté, en même temps que la crainte le tenaille. Celle d'être
l'objet de persécutions manigancées par un entourage qui jalouserait sa
réussite sociale et financière. Désormais, le spectre de l'existence paysan-
ne, omniprésent dans sa vie, lui paraît chaque jour plus insupportable ;
telle l'épée de Damoclès, elle lui rappelle ce qui l'attend, si les ressources
venaient à manquer.
Le réseau composé plus particulièrement de parents, voisins et amis
est le plus envahissant; ce sont eux qui l'informent et le défendent des
autres, censés le jalouser et l'envier. Ce sont eux aussi qu'il doit mainte-
nir à bonne distance car ils recourent promptement à la menace, la susci-
tant s'ils ne reçoivent pas les avantages qu'ils s'estiment en droit
d'attendre de leur position. Jalousie, sorcellerie et redistribution ont ici
partie liée. Groupe incontournable, amis et ennemis, ils se montrent insa-
tiables et exigent chaque jour davantage.
Zoundou Zoungrana : On ne rit pas avec la parenté, elle aide. C'est une
richesse, mais c'est elle qui fait qu'on ne peut pas gérer de l'argent.
Progressivement donc, pour mener une existence plus autonome, le
vieux pasteur s'est distancié de la paysannerie et des principes de la
recherche de la sécurité sociale et économique en œuvre dans la « concor-
de coutumière ».
Plus globalement, le récit du pasteur Charles retrace un cas somme
toute banal d'exode vers la ville. Il s'agit, pour ceux qui parviennent à
« CONVERSIONS BIEN TEMPÉRÉES» 391
accumuler au village, ou encore pour les plus entreprenants d'entre les
paysans, de se résoudre à quitter l'univers coutumier mossi et de s'établir
dans une petite ville voisine, afin de réduire les pressions sociales exer-
cées sur eux. C'est la rancœur et la jalousie qui leur deviennent insuppor-
tables, au point, dans des cas limites, de souhaiter la mort de ceux qui les
entourent et qui envient leurs richesses, comme dans le récit du vieux à la
charrette1•
J'en viens à présent à l'étrange maladie du pasteur Charles. Quelques
années avant son installation en ville, le religieux déclarait déjà souffrir
d'un mal lancinant. Il m'en parla pour la première fois en juillet 1994. Il se
plaignait de douleurs rénales. Il avait consulté plusieurs médecins de la
capitale mais, ajouta-t-il, leurs diagnostics étaient inexacts car ils ne dispo-
saient pas des appareils d'investigation adéquats. De chaque visite médicale,
il ressortait avec une ordonnance de plus de 100 000 francs CFA, et le mal
ne disparaissait pas, me précisa-t-il encore. Quelques mois plus tard, suite
à l'invitation d'une ONG, il se rendit en Suède. Il en profita pour effec-
tuer des examens médicaux complets. Le médecin consulté conclut à une
grande fatigue, ainsi qu'à une mauvaise alimentation. Rassuré par le dia-
gnostic, il suivit strictement les recommandations médicales. Son problè-
me semblait résolu, jusqu'au jour, en mai 1995, où les douleurs réapparu-
rent. Il avait maigri et son entourage s'inquiétait. Troublé par la recrudes-
cence du mal, il se mit en quête d'un remède coutumier, lequel produisit
des effets durant un certain temps. Lorsque le mal revint, il se tourna vers
un guérisseur chinois installé à Ouagadougou. Il ingurgita des potions à
base de plantes médicinales : elles le soulagèrent durant un certain
temps.
Sa quête de guérison le rapprocha finalement d'Elisée Sawadogo,
croyant-guérisseur réputé de la capitale. Il espérait trouver en lui les pro-
tections nécessaires à la mise à bonne distance de ceux qui lui en vou-
laient, d'une part, et connaître une paix intérieure en mesure d'apaiser son
inquiétude, d'autre part. Le prophète des Assemblées de Dieu, consulté,
entretiendra une relation ambiguë avec le pasteur; il me relata sa première
rencontre.
Elisée Sawadogo (1996) : En mai 1995, je me suis rendu dans le village
de Tampoui Tenga pour participer à une semaine d'évangélisation. Avant de
m'y rendre, j'ai prié et j'ai eu une vision: « La nuit, un pasteur viendra me
voir pour me parler. Il aura une voiture... ».
Plus tard, arrivé au village, dix pasteurs, en poste dans les environs, atten-
daient. Le soir, avant de débuter la séance d'évangélisation, un pasteur arriva
en voiture. Je ne le connaissais pas. Au moment de rentrer dans l'église, les
1. Cf. chapitre 6, pp. 294 et suiv.
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pasteurs présents, ainsi que leurs épouses, m'ont demandé de prier afin de
nous assurer de la protection de Dieu. Pendant la prière, Dieu m'a montré
qu'un pasteur était malade. n souffrait du dos et des reins. J'ai directement
informé les pasteurs de ma révélation: « Un pasteur était en train de préparer
un voyage en Suisse. Mais cette-nuit là, il sera guéri. Il voyagera à l'étranger
mais pas pour soigner sa maladie: Ce pasteur doit poursuivre la prière car
Dieu le guérira ». J'ai alors prié une seconde fois pour les pasteurs, en
demandant aux malades de mettre la main à l'endroit où ils souffraient. Nous
avons ensuite animé la veillée de prières jusqu'à l'aube...
La nuit du troisième soir, le pasteur Charles, celui qui avait la voiture,
est venu me voir. Nous avons prié ensemble. A la fin du séjour, j'ai
demandé à tous ceux qui avait été guéris de venir témoigner en public de
l'efficacité de l'Esprit. Lors de la cérémonie finale, le pasteur Charles a
déclaré avoir eu des problèmes de reins, mais que, grâce à la prière, la
douleur était partie. Il a ajouté qu'il croyait être complètement guéri.
Plus tard, lorsqu'il m'a rendu visite chez moi à Ouagadougou, j'ai pu
lui expliquer la cause de sa maladie: elle était due à des sorciers. Ceux-ci
avaient creusé un trou et déposé des wak. S'il n'était pas chrétien, il se
serait complètement paralysé. Mais comme il « s'est donné à Dieu », ça lui
faisait mal, mais il n'allait pas rester immobilisé. Le jour de notre prière à
Tampoui Tenga, Dieu l'a complètement guéri, il a enlevé la maladie.
Depuis ce jour, nous sommes devenus comme père et fils : le pasteur
m'invitait dans son église; je m'y rendais avec mon groupe de prières
pour l'honorer. Nous avons enregistré une cassette lors d'une séance de
délivrance des démons pour témoigner à l'extérieur de la puissance de
Dieu. Le pasteur m'appuyait dans mes tournées d'évangélisation en
envoyant en renfort sa chorale des jeunes. Voilà comment s'est déroulée
la guérison du pasteur.
En 1997, le mal a cependant repris. Le croyant-guérisseur, toujours
prompt à la répartie, lui expliqua qu'un jour, il a dû trouver en dessous de
son bureau un bout de tissu avec trois aiguilles, munies de fils de couleurs
différentes. Il aurait piétiné le fétiche, déposé là par quelqu'un qui vou-
lait lui nuire. A présent, la puissance du fétiche le possède (rappelons-
nous, dans la sémantique des Assemblées de Dieu, il s'agit moins de pos-
session de génie que du démon). Elisée poursuivit en expliquant que, lors
de la prière, Dieu lui révéla, en songe, que les membres de la coopérative,
dont il est responsable, voyaient sa maison au centre d'une grande cage.
De nombreux singes étaient accrochés aux parois extérieures de la cage.
Les animaux poussaient des cris et ils passaient leurs mains à travers le
grillage. Et lui, le pasteur, se trouvait au centre de la cage avec sa famille.
On perçoit aisément que, par un jeu complexe portant sur l'entretien
de la crainte de l'entourage, le prophète renforce, en quelque sorte, le
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symptôme du pasteur. Il lui propose une clé d'interprétation de son mal,
en même temps qu'il ravive ses angoisses par la (ré)activation du proces-
sus de redistribution de ressources.
En juin 1997, le pasteur Charles démissionnait de ses fonctions au sein
d'un réseau de coopératives agricoles du pays. Pour justifier son geste, il
évoqua des ennuis de santé. Un de ses adjoints m'expliqua toutefois que
la veille d'un autre voyage en Europe, il s'était rendu chez le croyant-
guérisseur pour prier et implorer la protection de Dieu. Le prophète aurait
alors eu une vision: des bandits se préparaient à attaquer sa maison avec
l'intention de le capturer. Il précisa que ce drame ne se serait pas encore
produit car il subsistait entre les brigands un désaccord sur les modalités
de l'attaque. Le croyant-guérisseur ajouta finalement que la jalousie
régnait au sein de la coopérative, ainsi que dans le chef de certains pas-
teurs incommodés de sa réussite.
Suite à cette interpellation, le pasteur Charles tenta de confirmer les
dires d'Elisée auprès de Chantal Tapsoba, laquelle jouit d'une grande
réputation de guérisseuse dans l'Église des Assemblées de Dieu. A son
arrivée, elle l'invita à prier, ce qui attisa ses craintes, d'autant plus que
son épouse, qui l'accompagnait, déclara avoir eu la même révélation dra-
matique que le premier croyant-guérisseur.
En 1999, le religieux m'affirma qu'Elisée qui avait entre-temps, contre
son gré, appuyé, par révélation divine interposée, le projet d'alliance d'un
jeune de son église, était un faux prophète. Il s'ensuivit un différend qui
opposa durablement le pasteur Charles à son propre lignage. Cette année-
là, il se réconcilia avec la médecine occidentale et avec le cycle des exa-
mens médicaux, les consultations, ordonnances, médicaments. Al'occa-
sion d'une de mes dernières visites à Elisée, en avril 2001 - je feignais,
pour ma part, tout ignorer de cette histoire -, le pasteur, gommant la dis-
pute qui l'avait opposé au croyant-guérisseur, me pria de lui soumettre,
en son nom, une question et deux requêtes: 1) Pourquoi ne vient-il plus
lui rendre visite ? ; 2) Il lui demandait de prier pour sa famille car les
relations devenaient difficiles entre eux; 3) Il voulait enfin qu'il prie pour
les difficultés que traversait la coopérative...
La maladie du pasteur montre qu'en quelque sorte on ne sort jamais
vraiment ici du schéma persécutif, appuyant en cela l'analyse de Marc
Augé à propos du prophète Atch02• Je m'explique. Le malade est ici litté-
ralement égaré entre plusieurs mondes, celui de la société mossi coutu-
mière, celui de la société burkinabé et l'Occident. Nous sommes avec le
pasteur Charles au cœur de la logique de la guérison pentecôtiste, ou
2. AUGÉ, M., « Logique lignagère et logique de Bregbo », in PIAULT, C. (dir.),
Prophétisme et thérapeutique. Albert Atcho et la communauté de Bregbo, Paris, Hermann,
1975, pp. 219-236.
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encore, en présence d'une situation où l'action du croyant-guérisseur est
la plus ambiguë. La « puissance » qu'il maîtrise ne vient pas mettre un
terme, même provisoire, à l'atermojement inhérent à la quête d'un
meilleur principe de sécurité économique et sociale. C'est en quelque
sorte d'un doute profond, mais non systématique, qui se solde par un
manque de foi dans l'efficacité de la puissance divine, que souffre le pas-
teur Charles qui, soit dit en passant, ne trouve pas non plus d'apaisement
auprès de la médecine occidentale. En bref, c'est donc la problématique
du péché qui est tenue en échec et donc la figure de la culpabilité.
Ce cas particulier d'une pathologie « du vivre ensemble» permet néan-
moins de clairement analyser la portée de la conversion aux Assemblées
de Dieu. J'ai montré que, pour la majorité des fidèles, la perception de la
modernité renvoie à une forme singulière d'individualisme qui, n'impli-
quant pas le désassujettissement, parvient à s'articuler à l'univers normatif
de la dépendance de l'entourage de la société coutumière, non "ans raviver
la peur et, en quelque sorte, la diabolisation des anciennes croyances. Dans
cet environnement, les Églises des Assemblées de Dieu peuvent être com-
prises comme une alternative à la gestion magique des rapports entre les
individus. On y rencontre, à l'intérieur de la communauté faut-il le préci-
ser, la volonté de vivre en paix, d'inventer des relations sociales apaisées,
délivrées de la peur et des ressentiments. Pour bien fixer les idées, relisons
ce bref extrait du récit de la conversion du pasteur Jonas.
Pasteur Jonas: Les chrétiens sont plus forts que tous les féticheurs. Si
tu es animiste et que tu choisis de faire le mal, personne ne t'arrêtera.
L'animiste est toujours jaloux [sukiri], ce sentiment est plus fort que lui.
C'est une force en lui qui le pousse. Il a toujours l'impression que quel-
qu'un lui veut du mal. Il reste toujours sur ses gardes. Le protestant fidèle
à Jésus n'a pas peur et il n'est pas jaloux. Quand je me suis converti, j'ai
tout abandonné; il me restait juste à être sincère, c'est-à-dire à être fidèle à
Jésus et à faire le bien. Les protestants ont de la force devant les féticheurs.
Le protestant n'a jamais peur car il se donne totalement à Dieu qui est
fort. Les problèmes persistent si tu n'abandonnes pas tout, comme les
catholiques qui fréquentent encore les féticheurs. Ainsi, par exemple, une
fille s'était enfuie et je l'avais recueillie. Le papa est venu avec les gris-
gris pour maudire mon champ mais cela n'a pas marché: le Seigneur est
plus puissant que le diable.
La conversion vient provisoirement suspendre l'indécision, ce qu'elle ne
peut plus réellement apporter au pasteur Charles. Une indécision qui, chez la
majorité des patients, résulte donc d'hésitations entre les principes de la vie
en commun de la société coutumière et les principes inhérents à l'individu
sujet de la modernité, dans un environnement de« modernité insécurisée ».
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Pasteur Jonas: Tu dois comprendre que moi j'étais mauvais; je fus un
homme dangereux. Maintenant que je suis protestant, je crois à celui qui a
créé le ciel et la terre. Dieu suffit à tout. Je n'ai plus besoin d'aller cher-
cher les forces de la montagne [les kinkirsel, puisque c'est Dieu qui a créé
la montagne. Nous devons dépasser tout cela pour croire au grand Dieu de
l'univers. C'est le Seigneur qui m'a dit que le bonheur ne vient pas de ce
que je pense. Aujourd'hui, comme je suis en paix, tu peux le constater toi-
même, je possède des choses, une femme et deux enfants.
J'étais rentré au pays avec l'idée de rester tranquille au village. Mais
c'est le Seigneur qui m'a finalement libéré. Il a alors mis dans ma tête de
le servir.
Par la conversion aux Assemblées de Dieu, se joue l'espoir d'édifier
une synthèse inédite entre des modes d'existence et essentiellement entre
deux grands principes de la vie en commun (la concorde coutumière et la
concorde civile).
Pasteur Isaïe: En fait, les kinkirsé me faisaient peur. Ils ne me laissaient
pas tranquille car j'avais beaucoup de choses à faire pour les servir: je les
invoquais par des formules et ils étaient obligés de venir. Je savais qu'ils
pouvaient m'emmener là où je ne voulais pas; j'avais très peur de cela [...].
J'ai commencé à comprendre que ce que je faisais, je le vivais comme
un fardeau. [... ] Lorsque je dormais, les kinkirsé venaient [...] J'ai eu très
peur de mourir.
A cette époque beaucoup de choses se passaient dans ma vie et se
bousculaient dans ma tête: c'est la parole de Dieu qui commençait à arri-
ver. Les kinkirsé, les génies, étaient là en même temps que le Saint-Esprit.
Aujourd'hui j'ai compris que l'Esprit saint voulait que je quitte le monde
satanique. J'ai comparé le Coran et la Bible pour comprendre la force de
l'un et de l'autre. C'est comme cela que j'ai découvert Jésus.
[...] Ils ont lu un passage dans Matthieu Il, 28 : « Venez à moi vous
tous qui êtes chargés et fatigués et je vous donnerai du repos ». A la suite
de cette lecture je me suis dit: « Si ce type, Jésus, peut me décharger et
me donner du repos dans mon "corps intérieur" et dans mon âme [siiga],
je préfère me donner à lui. » [ ... ] J'ai pensé que s'il y a vraiment une puis-
sance à la hauteur de mes fétiches et de mes génies, je vais me confier à
celle-ci, plus qu'à mes propres puissances. J'ai découvert un Dieu, plus
fort que les forces qui m'embêtaient.
Le travail syncrétique repose ici sur une souffrance, engendrée par un
choix impossible à faire, qui semble se commuer en mode de gestion
acceptable de soi et du rapport à l'entourage, le temps que dure la certitude
que s'en remettre à un Dieu de puissance est la solution. Le Dieu est plus
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fort que le plus fort des sorciers, soit plus puissant que le contrôle social
exercé par l'entourage désormais considéré comme de plus en plus
oppressant mais dont on ne peut jamais vraiment s'émanciper. C'est pré-
cisément ce dont doute le pasteur Charles qui ne semble désormais plus
en mesure de connaître d'apaisement.
Zoundou Zoungrana : Ce n'est pas la peur mais la pitié, je veux dire la
pitié pour sa famille (buudu). Celui qui a des moyens ne veut pas qu'on
dise de lui que sa famille est dans la misère. Il a pitié, mais en même
temps, il ne veut pas que « son nom gâte» [...] Comme nous n'avons pas
de moyens et que nous avons des problèmes, nous sommes obligés [ya tii-
lae] d'aider. C'est cela qui fait que nous ne pouvons pas faire une [...]
gestion comme vous [les Blancs].
Sita Guigndé : Bien après la mort de mon mari et avant de quitter le
village, j'ai eu une vision qui me disait d'aller prier pour l'église du pas-
teur Médo. A la même époque, une femme de l'église a eu la même révé-
lation. Lorsque je suis arrivée, j'ai été bien accueillie: le pasteur m'a
expliqué qu'une sœur avait eu une vision qui annonçait mon arrivée. J'ai
commencé à prier pour les malades et à participer à l'animation de la prière
de délivrance jusqu'à l'année passée où la responsable des femmes de
l'église a eu, elle aussi, une vision qui mettait fin à ma mission. Il n'y a
pas eu de problème particulier, mais Dieu m'a alors dit de rester le
dimanche à la maison...
Persécution, culpabilité
Les sociétés africaines se transforment rapidement et demandent cer-
tainement à être analysées dans le cadre d'une pensée ouverte3• Ainsi,
comme j'ai pu le montrer, la conscience du péché, soit l'idée de culpabili-
té, se renforce certes, mais il convient d'analyser ce processus dans le
cadre d'une pédagogie de l'aveu où un tiers-accusateur tient un rôle
déterminant. Dès lors sortons-nous vraiment de l'ancien paradigme persé-
cutif? Peut-on réellement parler de péché?
Autrement dit, il ne s'agit pas vraiment, comme a pu le montrer
Andréas Zempléni dans d'autres lieux et d'autres circonstances4, d'une
3. Cf. BALANDIER, G., Sociologie actuelle de l'Afrique noire, Paris, PUF, 1955,528 p.
4. Voir autour de ce débat: AUGÉ, M., Génie du paganisme, Paris, Gallimard, 1982,
336 p. ; DOUGLAS, M., De la souillure. Essais sur la notion de pollution et de tabou. Paris,
Maspero, 1971 ; üRTIGUES, M.-C. et E., Œdipe africain, Paris, L'Harmattan, 1984,324 p. :
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transition, hic et nunc, du complexe de persécution vers celui de culpabi-
lité, bien qu'une certaine figure de la culpabilité puisse se rencontrer dans
certaines circonstances5• On se trouve plutôt confronté à la permanence
de formes de la persécution, même si celle-ci se transforme, comme
réponse cohérente à un environ.nement de « modernité insécurisée ».
Pasteur Isaïe: Je m'en souviens, c'était un mercredi de janvier 1997.
Acquérir une moto est une grande chose et ce n'est pas simple [...], j'ai
demandé aux frères et aux sœurs de prier pour moi, pour que je puisse
l'utiliser en paix. Ensemble nous avons prié et le Seigneur s'est révélé à
l'un d'entre nous. Un frère a eu une vision pendant la prière et a su que
quelqu'un du village tenterait de me faire du mal par l'entremise d'un
accident. Effectivement, le 3 mai 1997 à 6 h 8 du matin, j'ai eu un acci-
dent à Ouagadougou, avec cette moto...
Ce bricolage des sources normatives repose sur une conversion « bien
tempérée ». Celle-ci implique la permanence de deux particularités de la
conception de la notion de personne: tout d'abord la « diabolisation »
d'une partie de soi-même et ensuite la survivance de la conception d'un
« moi)) composé de plusieurs instances.
La première particularité est que, pour les fidèles des Assemblées de
Dieu, la conception du diable repose sur une sorte d'adaptation humaine du
combat entre Dieu et son Adversaire primordial. La croyance dans « le règne
millénaire de Jésus », la promesse de mille ans de bonheur par l'instauration
d'un royaume terrestre6, conduit à une vision plus optimiste de l'eschatologie
où la conscience de la faute, et donc la culpabilité, a une moindre importance
que dans la conception du Jugement dernier où la sélection est inexorable
entre les damnés et les élus. Dans ce sens la croyance au règne millénaire
reste avant tout plus proche d'une notion populaire qui aspire plus à connaître
le bonheur qu'à subir la colère divine (dies irae). Ce point de doctrine prend
toute sa dimension lorsqu'il est mis en parallèle avec l'espérance d'une vie
éternelle qui vient s'opposer aux croyances ancestrales.
Pasteur Jonas : Avec la sorcellerie, c'est le plus fort des belligérants
qui gagne. Nous croyons que leurs protections sont efficaces, mais nous, à
la différence, nous savons, en plus, que nous irons au ciel. Avec les
PIAULT, C. (éd.), Prophétisme et thérapeutique, Paris, Hermann, 1975,323 p. ;
RICŒUR, P., Finitude et culpabilité, Il. La symbolique du mal, Paris, Aubier, 1960, 335 p. ;
ZEMPLÉNI, A., « De la persécution à la culpabilité », in PIAULT, C. (éd.), Prophétisme
et thérapeutique, Paris, Hermann, 1975, pp. 153-218.
5. Cf. le cas du « vieux à la charrette », chapitre 6, pp. 294 et suiv..
6. Voir Apocalypse accordée à Jean 20 où l'apôtre annonce que l'ange de Dieu
enchaînera Satan pour mille ans.
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croyances des Mossi, tu n'arrêtes pas la vie dure, car tu reviens toujours
sur la terre: c'est une mauvaise mort qui ne met pas fin aux souffrance ».
Il est promis ici de ne plus revenir sur terre et donc de s'émanciper de
l'âpreté de la condition paysanne ; le salut devient désormais la vie éternelle,
opposée à l'ancestralisation et à la croyance « qu'on revient dans le monde» ;
ce qu'on croit désormais, c'est qu'on ne redevient plus paysan...
Pasteur Charles: J'ai choisi de devenir pasteur afin d'évangéliser. La
chance que j'ai eue, le privilège que j'ai connu en découvrant Dieu, je
veux que les gens le trouvent aussi. Je sais que nous allons tous mourir,
mais le royaume de Dieu (arzâna) existe. Je crois que là-bas, il n'y a pas
de problème; il n'y a plus non plus de soucis: les gens peuvent vivre
bien là-bas. Et puis, « on ne revient plus dans le monde ». J'ai étudié la
Bible: je sais cela. J'aimerais que les gens partent là-bas [vers le royaume
de Dieu]. J'ai choisi de sensibiliser, de prêcher, pour sauver les gens. Je
me sacrifie pour cela.
Dès lors qu'il s'agit de la mise à l'écart de la condition paysanne, la
diabolisation des anciennes croyances par les pentecôtistes renvoie à
l'insupportable de cette condition telle qu'elle leur apparaît désormais
aujourd'hui (pénibilité, misère, absence d'écoles et de soins médicaux... ).
Lévi Ouédraogo est un fidèle de l'église de Tampoui Tenga, village
enclavé du plateau central du département d'Absouya. Il vient de se
marier et, deux à trois fois par semaine en saison sèche, il part avec son
vélo - acquis à l'issue d'une migration de plusieurs années dans les plan-
tations ivoiriennes - sur les chemins caillouteux vendre à la capitale du
gombo (Hibiscus esculentus) et du piment séché, produits par les femmes
des villages avoisinants.
Lévi Ouédraogo : Un jour, j'étais malade, j'étais couché et j'avais de
la fièvre. Je me suis endormis et j'ai fait le rêve suivant: après une longue
route, je suis arrivé sur le chemin goudronné. Un peu plus loin, la route se
divisait en deux. J'ai pris celle de droite. J'ai alors vu des collines et un
pont, comme en Côte d'Ivoire? Plus loin, le chemin était barré par une
porte vitrée. Je l'ai traversée et j'ai vu Jésus. Une voiture s'est arrêtée et je
suis monté dedans. La voiture m'a conduit à la ville; il Yavait des fleurs,
de la bonne terre et des grands arbres. Je suis arrivé à un endroit où se
trouvaient des maisons, comme celles des cités à l'entrée de
Ouagadougou: ce sont de belles maisons. Il y avait des clés sur les portes
et un peu plus haut les photos des propriétaires. On m'a dit de regarder
7. La verdure et l'eau exercent une forte attraction sur les paysans sahéliens.
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car les photos sont celles des chrétiens qui ont fait le bien, sur la terre, au
nom de Jésus. J'ai regardé les photos. Après cela, la voiture m'a ramené
près de la colline.
C'est une révélation du Seigneur. Le matin, lorsque je me suis
réveillé, j'ai eu très peur. Mais à présent, je dis aux gens de suivre Jésus-
Christ car il y a un paradis au ciel. Je pense que si tu possèdes quelque
chose, tu dois faire le bien avec cela, afin de mettre tes affaires au paradis.
Ainsi, lorsque tu seras mort, tu retrouveras ton bien dans le paradis. J'ai
eu peur de cette révélation. Sur la porte d'une des maisons était affichée la
photo du pasteur, il y avait aussi des arbres; j'ai compris que c'était bien.
Au ciel chacun récoltera ce qu'il a semé.
Dans ce songe, Lévi révèle sa conception de l'entraide : « Si tu pos-
sèdes quelque chose, fais le bien, et tu retrouveras ton investissement au
paradis ». Par ailleurs, la ville et la maison citadine deviennent la figure
de bonheur au ciel, de même qu'une nature luxuriante et généreuse qui
fait cruellement défaut sur le plateau mossi.
« J'ai eu peur de cette révélation », clame finalement Lévi ! Cette
grande peur8 a partie liée avec la « modernité insécurisée », où l'on se
reconnaît trop bien dans l'autre resté attaché à la condition paysanne. On
craint de retomber dans la misère si sa propre conversion à une forme de
modernité venait à échouer. La diabolisation des traditions mossi, par les
Églises de Pentecôte, apparaît comme une tentative d'éloigner la part
maudite de soi-même, celle qui évoque la présence envahissante des ori-
gines paysannes.
La seconde particularité de la conception de la personne des pentecô-
tistes est que les pathologies du « vivre ensemble» sont dues au diable et à
des cas de possession causés par un ou des esprits pathogènes. Le fait
même de se penser possédé implique la permanence d'un« moi multiple ».
Cette conception permet de garder intacte un recours à l'entourage.
Ces deux particularités de la notion de personne véhiculées par les
fidèles protestants m'invitent à avancer la proposition d'une « conversion
bien tempérée ». Elle conjugue la croyance dans le règne millénaire, avec la
permanence d'un moi composé de plusieurs instances. La « conversion
bien tempérée » aboutit à une autolimitation de l'adhésion des fidèles au
principe de sécurité propre à la« concorde civile », en même temps qu'elle
conduit à l'élaboration de nouvelles formes de vie collective, en accord
avec les transformations rapides de la société mossi. L'offre de guérison des
8. Comment ne pas établir un certain parallélisme avec les travaux de Jean Delumeau :
« C'est au début des Temps modernes et non au Moyen Age que l'enfer, ses habitants et
ses suppôts accaparèrent le plus l'imagination des hommes d'Occident» (DELUMEAU, J.,
La peur en Occident, Paris, Fayard, 1978, p. 315).
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Assemblées de Dieu - l'exorcisme privé, pratiqué par un croyant-guéris-
seur et la cérémonie collective de délivrance - doit être comprise, dans sa
globalité. Il me reste donc à restituer la complexité des formes de la guéri-
son des Assemblées de Dieu en rendant compte de la manière dont elle
répond aux craintes et aux peurs engendrées par un contexte de « modernité
insécurisée ». Je m'attacherai à montrer comment ces deux principes de la
guérison divine, apparemment disjoints, n'en forment qu'une, dont l'articu-
lation subtile rend compte du succès des églises pentecôtistes et de sa pro-
fonde implication dans la société burkinabé.
La guérison comme fin provisoire aux hésitations
Dans l'exorcisme pratiqué par un croyant-guérisseur à son domicile, la
nature d'un « moi» composé de multiples instances - ici des génies pro-
voquent la transgression - fait en sorte que la personne n'estjarnais vrai-
ment convoquée devant ses juges, ni par conséquent devant Dieu.
Autrement dit, on ne s'accuse pas, mais au contraire, on accuse. Et si
accusation il y a, elle doit être psychiquement et socialement soutenable.
Ainsi, dans la société coutumière mossi, il importe, pour des faits secon-
daires, de sanctionner sans compromettre, c'est-à-dire sans mettre à mal
la respectabilité sociale dont dépend la survie individuelle, en même
temps que celle du groupe. Il convient donc d'utiliser les usages sociale-
ment requis dans la désignation du coupable. Ce principe de prudence
vise à préserver, selon les cas, le lignage (buudu) ou les relations interli-
gnagères, dans la mesure où la « concorde coutumière » - kis-sida, la
confiance, et wum taaba, l'entente - instaure des rapports de dépendance
de l'entourage, basés sur la crainte de l'autre, en même tant qu'elle garan-
tit la sécurité.
Par l'écoute, au moment de la délivrance, de cette autre voix (celle du
patient possédé), à laquelle le croyant-guérisseur accorde de l'importance,
la figure du génie devient centrale. Le croyant-guérisseur part au combat
et affronte les mauvais esprits. Durant la bataille, il a des visions qui sont
autant de tentatives de nommer les troubles et donc de les rendre plus
compréhensibles au patient.
Cette voix du génie, celle des esprits pathogènes ou des démons, dis-
pose de la capacité de libérer celui qu'elle possède par l'expression des
aigreurs, des rancœurs ou des haines accumulées. Elle possède une effica-
cité thérapeutique en ce qu'elle permet à l'individu et à son entourage, de
nommer, de comprendre et donc de s'adapter à la complexité des enjeux
qui, dans un environnement en pleine mutation, nouent leurs destins.
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Il convient de se situer dans un contexte singulier de mise à l'écart de
la « concorde coutumière », mais en même temps si l'accumulation est
souhaitée, elle est rarement atteinte. Le génie de la possession renvoie à un
principe d'altérité. Il symbolise le rapport à l'autre. Certes, il s'agit
d'abord de l'autre de soi-même (de la part mésestimée de soi), je m'en
suis déjà expliqué, mais ensuite des autres, soit ici du poids d'un entourage
devenu aujourd'hui plus encombrant qu'hier et qui ne peut, bien entendu
être éliminé, même si sa mort est parfois suggérée dans l'expression de
sentiments de jalousie (ce qui renvoie à la sorcellerie et aux désirs de puis-
sance), car d'eux proviennent toujours la survie dans l'adversité et l'espoir
d'un recours. La « modernité insécurisée » met l'accent sur le constat que
la présence envahissante des autres - par l'expression des désirs des indi-
vidus-sujets (de la modernité) qui s'expriment de plus en plus ouvertement
- devient chaque jour plus insupportable. Confrontés à pareille situation,
les croyants-guérisseurs des Assemblées de Dieu répondent en imposant la
conversion à une autre puissance. Elle doit permettre aux fidèles de se
mouvoir dans le contexte hybride de la société contemporaine burkinabé,
où les formes coutumières du vivre ensemble (kis-sida et wuum taaba),
certes diabolisées, jouent cependant toujours un rôle : celui où les straté-
gies de survie, pour une majorité de personnes, nécessitent (pour un temps
encore) la recherche d'un modus vivendi fait de dons et de dettes envers
l'entourage (les parents, voisins, amis, promotionnaires).
La conversion vient donc provisoirement suspendre l'indécision qui,
chez la majorité des fidèles, résulte d'hésitations entre les principes de la
vie en commun de la société coutumière et les principes inhérents, dans
un environnement de « modernité insécurisée », à la volonté d'accumuler
pour soi.
Pasteur Isaïe: L'année qui suivit ma conversion [...] les kinkirsé me
poursuivaient; j'étais inquiet: j'avais des doutes quant à l'efficacité de
ma conversion [00'] Je répétais sans cesse cette petite prière: « Oh
Seigneur notre Dieu, je te demande de me garder, de me protéger, de me
diriger. Je veux que tu sois le Seigneur de ma vie, le maître de ma vie. Je
veux que tu règnes dans ma vie ». Progressivement, les esprits mauvais
qui me visitaient la nuit se sont retirés. Le jour et la nuit je priais et le
Seigneur a alors commencé à me parler: « Mon fils prend courage, je suis
avec toi ». En tout cas je peux l'affirmer, Dieu parle.
Pour le patient, la prière d'exorcisme individuel du croyant-guérisseur
est le moment essentiel de l'expérience de la puissance divine. Pour celui
qui s'est purifié et qui s'en est donc remis totalement à Dieu et au théra-
peute, c'est l'épreuve cruciale de la frayeur, de la peur, de l'angoisse : il
est à présent nu, sans protection devant la révélation des causes de son
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affection, soit devant l'élucidation des modalités du « vivre ensemble »
où l'enjeu consiste à positionner son entourage à bonne distance de soi.
Dans un moment d'abandon, il ressent l'expérience effrayante du vide (de
sens) et il ne petit s'en remettre qu'à la puissance protectrice de Dieu et
donc du croyant-guérisseur. L'exorcisme devient ici le moment où il
prend conscience de la nécessité d'une conversion à un autre possible;
elle s'exprime entre autres par des cris et des pleurs. La confrontation du
croyant-guérisseur et du patient conduit à l'élaboration d'une synthèse
inédite entre l'entourage qui sécurise et la volonté du malade de « se
mettre à son compte ».
Il convient de se rappeler que, dans les rituels collectifs de délivrance,
celui qui possède des dons du Saint-Esprit, grâce à la supériorité que
confère la relation immédiate avec la divinité, démasque les impurs.
De l'articulation entre l'exorcisme individuel, la consultation d'un
patient au domicile privé d'un croyant-guérisseur, et la séance collective
de délivrance, qui se déroule dans le temple, devant l'assemblée réunie,
en présence de pasteurs et de fidèles investis des dons de guérison, on
retiendra que le croyant-guérisseur instaure une relation préalable avec la
majorité des patients à l'occasion de consultations individuelles. En sorte
que les malades connaissent les raisons de leurs troubles lorsqu'ils se ren-
dent à la cérémonie collective. Soit ils ont été guéris (libérés) par la prière
du croyant-guérisseur et ils sont conviés à venir en témoigner devant
l'assemblée, soit l'exorcisme individuel n'a pas vraiment abouti et ils doi-
vent alors s'en remettre à la puissance d'une prière collective.
En conséquence, il s'agit d'appréhender ces deux scènes comme les
parties intégrantes d'un principe de guérison unifié. Il en résulte que les
malades qui assistent au rituel de délivrance sans l'étape préalable de la
visite privée chez le croyant-guérisseur sont généralement considérés
comme insuffisamment préparés pour assister avec succès à la cérémonie
collective; démasqués, ils sont renvoyés devant le croyant-guérisseur
afin qu'ils puissent se purifier, se confesser et se convertir.
L'énumération des troubles lors de la séance collective n'a, dès lors,
plus la même fonction que dans l'exorcisme individuel. Il s'agit moins de
procéder au diagnostic des affections dont souffre chaque patient que de
rappeler collectivement les raisons qui furent précédemment fournies à
chacun pour appréhender ses problèmes. En d'autres termes, nommer les
causes de l'affection devient un préalable qui s'effectue généralement
« en privé », dans la confrontation croyant-guérisseur - patient. Celui-ci
trouvera ensuite, et si nécessaire dans la prière de délivrance collective, la
force pour croire dans la révélation qui lui a été fournie, à savoir celle
qu'une autre vie, s'il se convertit, est possible.
A cette fin, l'énumération des troubles lors de la séance collective
prend la forme d'un véritable plan de bataille.
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A ce moment précis, la foi n'exprime pas autre chose que l'expérience
vraie d'une émotion collective liée aux manifestations du Saint-Esprit.
Elle renvoie également, dans ces instants « surnaturels », à la remémoration
de la conversion : souvenir intensément vécu comme un moment drama-
tique d'abandon de soi, c'est-à-dire de prise de conscience de la défaite des
anciennes puissances protectrices qui géraient pourtant les rapports aux
autres. Les cris, les pleurs, les tremblements expriment l'angoisse face au
vide innommable d'un devenir entrevu, et que ne comble pas l'espoir
d'un monde nouveau annoncé mais encore inconnu. L'exigence préalable
de la foi, tant martelée par les animateurs de la cérémonie de la délivrance
collective, consiste donc à solliciter des malades qu'ils s'en remettent,
sans autre certitude, à la toute-puissance protectrice de Dieu, afin qu'ils
croient qu'il est possible d'instaurer un autre rapport à l'entourage et
donc un nouveau principe d'identification par le réajustement de la dis-
tance et de la proximité à autrui. Le travail thérapeutique syncrétique
repose ici sur la souffrance préalablement engendrée d'un choix impos-
sible à prendre qui parvient à se commuer en mode de gestion acceptable
de soi et du rapport à l'entourage.
Je conclurai cette analyse par l'idée que la délivrance exige une prise
en charge beaucoup plus large (soutien de la communauté) et plus longue
dans le temps que ne l'affirme la doctrine des Assemblées de Dieu. Ainsi
la visite d'un patient chez un croyant-guérisseur, préalable ou postérieure
à la cérémonie collective de délivrance, s'avère être un moment important
du diagnostic, mais aussi une étape dans la mise en œuvre de la guérison
et de son suivi par l'observance d'une vie sainte et donc pure. Tenue pour
miraculeuse et donc immédiate, la guérison pentecôtiste renvoie plus pro-
saïquement à un acte de foi, à une conversion, parfois rapide mais le plus
souvent progressive, à un autre possible.
A y regarder de plus près, les pratiques de guérison - bien au-delà de
la rhétorique officielle qui s'en tient à la description d'interventions mira-
culeuses qui soignent hic et nunc - s'inscrivent dans une longue prise en
charge des patients, à la fois individuelle et collective rendue possible par
l'interpénétration d'une scène duale de la guérison, l'une officieuse qui
laisse s'exprimer les génies et donc les effets déculpabilisants d'un moi
composé de multiples instances (et donc des traits liés à des conceptions
de la vie commune) et l'autre officielle qui rend compte de la toute-
puissance de Dieu.
La dualité de la guérison pentecôtiste repose sur les faits suivants. Les
responsables de l'Église craignent les croyants-guérisseurs qu'ils estiment
devoir tant bien que mal encadrer. Tout débordement populaire, tout
appropriation trop exclusive de l'Esprit de Pentecôte par un fidèle zélé
conduit à des tensions de nature segmentaire. Autrement dit l'Esprit saint,
institutionnellement parlant, reste une arme à double tranchant, en mesure
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de contester toutes formes d'autorité. Ainsi, si l'Esprit institue les respon-
sables de l'Église - par homologie, la loi de Dieu devient celle des pas-
teurs -, il les fragilise aussi, en rendant toujours possible l'arrivée, au
cœur de la communauté, d'un croyant-guérisseur (un prophète) autorisé
lui aussi à s'adresser aux fidèles, sans contrôle ni contrainte, puisqu'il a
été choisi par Dieu. Mais par delà cet antagonisme institutionnel, une col-
laboration pragmatique existe fréquemment entre des pasteurs et certains
croyants-guérisseurs. Elle produit une intervention originale, cohérente,
efficace, adaptée aux transformations des cadres de vie, plus métissée
dans ses expressions que la doctrine officielle pentecôtiste ne le laisse
entendre.
Dans un « lieu local » - celui lié à la société coutumière mossi par
exemple -, les causes des affections sont connues et connaissables: tout ce
monde, le malade et son « voyant », sait grosso modo qui dans le milieu lui
« en veut à mort ». Mais dans un « lieu citadin », plus ou moins anonyme et
atomisé, tout ce monde, faute de pouvoir mettre le doigt sur l'origine per-
sonnelle du malheur, est bien obligé de s'engager dans une escalade, qui
finalement aboutit au combat entre Dieu et son Adversaire primordial. Mais
ici, dans le contexte de la société mossi en pleine transformation, la conver-
sion aux Assemblées de Dieu, par delà l'offre de guérison, traduit une
double logique qui embrasse le lieu « local » et le lieu citadin. Cette sorte
de « bi-localisation» trouve son expression dans ce que j'ai qualifié de
« conversion bien tempérée ».
En ce sens, la séance collective de délivrance et la prière individuelle des
croyants-guérisseurs forment un tout qui demande à être analysé comme teL
Le dispositif de la guérison divine constitue une réponse à l'érosion de la
capacité coercitive des principes de la « concorde coutumière », désormais
diabolisés, mais qui gardent néanmoins une certaine actualité, en raison
d'une inclusion problématique dans une forme de modernité. C'est précisé-
ment les hésitations entre des rapports antagonistes aux autres qui devien-
nent invivables, sans autre forme de conversion9•
C'est à l'occasion de séances d'exorcisme individuel pratiqué par les
croyants-guérisseurs que la voix du génie (l'autre voix de soi-même)
s'exprime avec le plus d'acuité. Le croyant-guérisseur prend la peine
d'écouter et d'interroger cette voix qui parfois conduit à la désignation du
coupable, grâce au caractère confidentiel de l'information. Nous sommes
9. Dans un autre contexte, il est intéressant de noter que, dans son ouvrage consacré au
bwiti des Fang du Gabon, « culte syncrétique par excellence », André Mary montre que le
« système du monde ne s'oppose pas ici au système des lignages parce que le Bwiti ne se
propose pas d'arracher l'individu à ses adhérences familiales et ne l'invite pas à rechercher
son salut ou son destin personnel en dehors du devenir de la communauté » (MARY, A.,
Le défi du syncrétisme. Le travail symbolique de la religion d'Eboga (Gabon), Paris,
EHESS, 1999, p.180).
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alors en présence de la partie plus officieuse de l'offre de guérison des
Assemblées de Dieu; celle qui peut, le cas échéant, oser se distancier de
la doctrine et proposer un métissage, certes inavouable, avec la pensée
traditionnelle dans le but de répondre, avec toutes les nuances requises,
aux attentes de certains patients. L'autre partie, la cérémonie collective,
se doit d'être plus orthodoxe dans ses références, car elle repose sur
l'expérience de la puissance divine et sur le témoignage de son efficacité.
Toutefois, lorsque la nécessité s'en fait sentir, les animateurs de la cérémo-
nie collective gardent en réserve la possibilité de référer un patient à une
séance privée. L'animateur de la séance collective de délivrance ne fait
rien d'autre lorsqu'il exclut un membre de l'assemblée en le déclarant
impur. En sorte qu'il pourra le (re)prendre en charge (en privé) de manière
ad hoc et selon un protocole plus syncrétique, bien entendu moins présen-
table aux yeux de l'institution pentecôtiste qui, craignant une perte d'effi-
cacité de l'Esprit dans le métissage, a stigmatisé ces pratiques.
L'offre de guérison des Assemblées de Dieu fournit des explications
cohérentes à des affections et des souffrances concernant essentiellement
des pathologies de la vie en commun. Celles-ci surgissent d'une société
en proie à des transformations rapides et plurivoques. Ce contexte a pro-
duit la « modernité insécurisée », au sein de laquelle la capacité coercitive
de la société coutumière se modère en même temps que cette forme de
désenchantement n'a pas été totalement contrebalancée par une adhésion
massive à de nouvelles formes de convivialité (la citoyenneté par
exemple). Dans cet entre-deux~mondes, les normes issues des différentes
sources de pouvoirs (pouvoirs étatiques, coutumiers, communaux, reli-
gieux, etc.) coexistent, s'empilent, s'entrechoquent, se disqualifient, en
même temps qu'apparaissent des troubles, parfois violents, de l'identifi-
cation. Les Assemblées de Dieu s'insèrent dans ce no man's land, avec
l'assurance de répondre aux déficits temporaires d'identité par des brico-
lages inédits et la certitude d'être suffisamment proche des préoccupa-
tions des fidèles que pour apaiser l'insécurité.

Conclusion
Dans les pages qui précèdent, je me suis efforcé d'accompagner les
pasteurs et les fidèles des Églises des Assemblées de Dieu du Burkina
Faso, les suivant dans la majorité des lieux qu'ils fréquentent. Au tenne de
ce parcours édifié sur un mouvement général qui chemine du rural, et plus
particulièrement de la société mossi coutumière, vers l'urbain (la société
burkinabé) et plus encore les réseaux transnationaux, à travers la descrip-
tion de la place occupée par les pentecôtistes dans l'établissement du lien
de société, il me reste moins à récapituler ce qui a progressivement été éta-
bli qu'à tenter de faire ressortir les éléments les plus intéressants. C'est un
truisme de rappeler que l'ethnologue impliqué auprès de son « peuple élu»
reste, dans ces moments particuliers, peu disponible pour considérer
d'autres groupes de populations. Le plus souvent, cramponné aux récits de
ses infonnateurs, avec la fenne intention de respecter l'idiosyncrasie des
descriptions rassemblées, il résiste devant les tentatives de généralisation
de ses propos à d'autres entités sociales.
Ceci étant, l'ethnologue conçoit généralement la description empirique
comme une étape vers un savoir plus schématique, dans le sens où l'intel-
ligibilité tient dans la généralisation non confuse, capable d'établir les res-
semblances et les différences. La description ethnologique adopte une
perspective globale, où il s'agit de dresser un tableau intégré d'une popu-
lation, afin de parvenir à une schématisation.
Autre chose est de rappeler que la démarche comparatiste se situe au
fondement du savoir anthropologique. Dans ce sens, chaque contribution
monographique, aussi modeste soit-elle, vient alimenter le corpus des
savoirs sur lès groupes sociaux particuliers, dont la comparaison conduit à
une connaissance anthropologique de portée plus générale. En ce sens, il
n'est pas absurde de penser que toute entité sociale particulière propose
des solutions singulières à des problèmes universels, on peut alors tenter,
sans faire fausse route, de repérer comment, pour leur propre compte, les
fidèles des Assemblées de Dieu du Burkina s'organisent, en vue d'en tirer
quelques enseignements intéressants.
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Bien entendu, ce qui frappe immédiatement le lecteur de travaux
consacrés aux autres Églises de Pentecôte, soit du Brésil, du Mexique, de
Corée, d'Afrique au Sud, du Ghana, ou encore du Nigeria, c'est une cer-
taine similitude dans l'expression du malheur, par la symbolique du corps
possédé des fidèles affligés et soulagés grâce à l'exorcisme pratiqué par
des croyants investis du don de guérison, d'une part, et d'autre part, dans
un rapport quotidien à la Bible laquelle devient un véritable « mode
d'emploi du monde» permettant de discriminer le bien du mal, par
l'expérience personnelle de la puissance divine et l'émotion de la com-
munauté croyante. Bien plus, « l'Esprit de Pentecôte» s'apparente à « la
ruse d'un Esprit populaire », où, par une appropriation émotionnelle par
un fidèle inspiré de l'Esprit saint, l'ordre établi d'une communauté est
sans cesse bouleversé. Tout se passe comme si nous étions en présence
d'une expression médiatisée et déjà mondialisée de la souffrance, du mal-
heur et de la quête d'un bonheur terrestre, dans une frange de laissés-
pour-compte de la globalisation. Toutefois à côté de ces manifestations
trans-nationalisées, il convient de repérer l'exceptionnelle capacité
d'adaptation de ces Églises aux situations particulières.
Avec l'Église des Assemblées de Dieu du Burkina Faso, notre interroga-
tion a surtout traité de l'éclatement de l'univers villageois ancestral mossi,
perçu désormais, par certains, comme une « vieille peau » dont il convient
de s'éloigner. Ce processus se rencontre, essentiellement, dans le procès
d'urbanisation et l'instauration de relations sociales plus anonymes qui
l'accompagne. Toutefois, il serait erroné de penser que la prise de distance
des modalités qui régissent la vie en commun des Mossi, la concorde cou-
tumière, kis-sida rôgom (la confiance de la parenté) et de wuum taaba moo-
gho (l'entente de la société mossi, soit l'idéologie du consensus), mène ipso
facto à la généralisation de la « concorde civile» et donc à l'adoption des
principes de citoyenneté, d'espace privé et d'espace public, mais aussi
d'affaires publiques et de gestion de la pluralité au sein de l'État-nation.
Bien au contraire, conçue comme une évidence pour extraire les pays
pauvres de l'Afrique de l'Ouest de leur mal-développement, l'imposition,
à marche forcée, de la généralisation à l'ensemble de la société mossi de
la« concorde civile» (le début des années 90 s'est caractérisé, dans cette
région, par la signature des accords du programme d'ajustement structu-
rel, la démocratisation et la décentralisation de l'État) par les institutions
de la coopération internationale surtout, a conduit à de profonds boulever-
sements sociétaux, qui ne sont pas étrangers à l'effervescence religieuse
qui traverse aujourd'hui le plateau central mossi. En conséquence, c'est
plutôt d'une « modernité insécurisée » dont a accouché l'État postcolo-
niaI dans cette région.
Dans cette région coexistent aujourd'hui, plus qu'hier, comme par
empilement, différentes sources de pouvoirs et de contre-pouvoirs, sans
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qu'aucun ne puisse jamais plus s'imposer. Cette situation a favorisé
l'insécurité, la défiance et la corruption.
Il s'agit d'un moment particulier de généralisation de la propriété indi-
viduelle et de l'émergence d'une forme de proto-capitalisme, en l'absence
d'un véritable espace public garanti par l'État de droit, en mesure de régu-
ler, c'est-à-dire d'apaiser, les relations conflictuelles entre les personnes.
En quelque sorte, un personnage que j'ai qualifié de big man s'institue, par
sa capacité à constituer une rente, processus qui s'oppose aux notions de
biens communs et d'espace public. A défaut d'un mécanisme de régula-
tion de la violence inhérente à la vie en commun, la conduite de la collec-
tivité est laissée à la discrétion d'un face-à-face permanent entre les indivi-
dus, où les confrontations, réelles ou supposées, entre puissances
magiques - offensives ou protectrices - deviennent la norme. Limité dans
sa capacité de promouvoir un climat de sécurité et de confiance pour la
majorité des citoyens, l'État a conduit à une crise de confiance. Elle se
solde aujourd'hui par un « accès de sorcellerie» induit par l'accumulation
de richesses par certains et l'amoncellement de difficultés pour d'autres.
Les formes contemporaines de la sorcellerie expriment un aspect parti-
culier de gestion de la vie en commun qui repose sur la manipulation
magique des liens sociaux qui n'est pas totalement étrangère à la gestion
de la rente. En quelque sorte, le politique passe, aussi, par la gestion des
« forces de l'invisible» qui apparaît ici comme un avatar de la société
contemporaine sahélienne. La « crise sorcière » ambiante vient résoudre,
de manière inédite, le délicat dilemme de l'accumulation, dans un envi-
ronnement où l'État garantit imparfaitement la sécurité économique et
sociale. La manipulation des sentiments de peur, de haine, de jalousie, de
crainte, à défaut de mieux, devient, entre autres, la sécurité sociale du
pauvre, car les nantis, toujours quelque part incertains de l'avenir, ont,
eux aussi, gardé un pied dans l'engrenage du recours à l'entourage, et
donc des relations de dépendance, de dons et de dettes. Dès lors que le
sentiment d'insécurité s'accroît, les personnes survalorisent l'appartenan-
ce à des réseaux sociaux, dont les réseaux d'affinité élective que constitue
l'adhésion à un mouvement religieux.
Dans les quartiers populaires de Ouagadougou, les églises protestantes
s'affirment aujourd'hui comme un lieu de grande socialité et sont en
mesure, à travers les manifestations miraculeuses de l'Esprit saint,
relayées par des croyants-guérisseurs, de résoudre, solitude, maladies,
souffrance, chômage et adversité. Cette situation résulte toutefois d'une
transformation récente de l'Église burkinabé des Assemblées de Dieu que
d'aucuns renvoient au phénomène des « nouveaux mouvements religieux
». Cet étiquetage trop rapide occulte une autre histoire, plus ancienne
celle-là. Elle puise ses racines et sa dynamique dans une autre logique.
Le thème de la conversion fut le fil conducteur de cet ouvrage. Son
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analyse ou du moins la description des fonnes qu'elle peut prendre m'a
retenu tout au long de cette recherche. Le moment est donc venu de pro-
poser une synthèse schématique.
Les Assemblées de Dieu du Burkina Faso possèdent plusieurs facettes
et, contrairement à l'image qu'elles pourraient donner aujourd'hui à
l'observateur de passage, elles s'enracinent avant tout en milieu rural,
pour seulement connaître à partir de 1985 un franc succès en ville et par-
ticulièrement à Ouagadougou. Ainsi, les écoles bibliques qui, dès 1960,
prodiguent des cours en mooré sont fréquentées par de jeunes convertis
issus de la paysannerie. Ce mode de recrutement et de formation de
« pasteurs-paysans» a induit une indigénisation rapide et effective des
Assemblées de Dieu en milieu rural. Ce processus, qui facilite l'ascension
sociale, joua un rôle notoire sur l'attrait qu'exercent les pentecôtistes
auprès de groupes de population. Au village surtout, les Assemblées de
Dieu mettent en œuvre, à partir des communautés de fidèles regroupées
autour de leur pasteur, de multiples actions de développement (petits bar-
rages, maraîchage, crédits pour l'achat de matériel aratoire, etc.). Ces
actions possèdent un pouvoir attractif sur la paysannerie et participent à
une véritable stratégie missionnaire.
Sur le plateau central, les pentecôtistes ont rendu pensable une prise
de distance, certes relative, des modes de vie en commun de la société
coutumière mossi. Les paysans séduits par le pentecôtisme, le sont avant
tout par l'attrait d'une fonne de modernité, dans le sens de la recherche
d'une plus grande liberté. Le pasteur, qui reste avant tout villageois et
paysan, par le respect strict d'interdits qui régissent la vie du protestant et
par la reconnaissance que lui confère le savoir acquis à l'école biblique,
incarne au village une image de la nouvelle réussite sociale. Il attire par
un effet de mimétisme dû à sa proximité avec le mode de vie populaire.
Dans ce cas, la conversion facilite les écarts vis-à-vis de la « concorde
coutumière ». Ainsi par exemple, la volonté des jeunes croyantes de se
trouver un conjoint de leur choix (certes la liberté relative accordée aux
jeunes filles à l'occasion du choix du conjoint est tempérée au sein du
couple par les règles religieuses qui régissent les rapports entre les
hommes et les femmes), la promotion par les adultes du changement, à
savoir des activités liées au développement économique de leur terroir, ou
encore la rétention pour soi d'une accumulation, commencent par un for-
midable défi rendu imaginable par la conversion aux Assemblées de
Dieu. Elle conduit à une protection efficace, acquise par la croyance en
un Dieu tout-puissant. On ne sort donc pas du « paradigme de la force ».
La Bible devient le seul recours et, dans la confrontation à la vie quoti-
dienne, le croyant s'y réfère sans cesse. Les communautés protestantes
reposent sur une production nonnative hétéronome et transcendante qui
leur confère, à leurs yeux, une supériorité absolue au regard des lois des
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hommes. Ainsi, l'exemple du lien de cause à effet entre la maladie, voire
la pauvreté, et le non-respect des prescriptions établies par la Bible,
autant de malheurs inhérents à la transgression de règles divines. Le pay-
san protestant, tenté de « se mettre à son compte », demeure néanmoins
inquiet des rancœurs ou de la jalousie que ne manqueraient pas, à l'en
croire, de se manifester chez les voisins, parents ou amis, confrontés
qu'ils seraient devant une sorte de mise à l'écart.
Le fidèle a le devoir d'annoncer la Bonne Nouvelle, celle qui est
essentielle à ses yeux, de ne plus revenir dans le monde, c'est-à-dire
d'être définitivement quitte de l'âpreté de la condition paysanne, dans la
mesure où, à la suite de la conversion, le royaume de Dieu, duquel on ne
revient plus sur la terre (cf. a contrario le système de pensée lié au culte
des ancêtres où, en quelque sorte, il n'y a jamais d'êtres neufs chez les
Mossi), attend les fidèles. Ainsi, du point de vue d'un paysan mossi,
l'adhésion aux Assemblées de Dieu équivaut d'emblée à un changement
radical: c'est la pénibilité de la condition de vie de la paysannerie qui est
désormais désignée comme l'enfer sur terre. Dès lors, les fidèles des
Assemblées de Dieu s'opposent à la fois à « l'autre » resté trop paysan
(qui incarne désormais le poids de l'entourage et donc les processus
d'endettement qui lient les personnes et favorisent le recours dans la
société paysanne mossi) et à « l'autre de soi-même », à savoir la part
mésestimée de soi, c'est-à-dire le « vieil homme» inféodé au monde
d'avant « l'homme nouveau ».
Le prosélytisme des Assemblées de Dieu participe d'une pacification
qui fait suite à la violence engendrée par les multiples transformations de
la société. Autrement dit, je me convertis pour me protéger des « autres »,
voire de moi-même d'abord, et je tente, ensuite, de convertir mon entou-
rage, plutôt que de l'agresser à la suite de la certitude que je me suis pro-
gressivement forgée qu'ils m'en veulent. II s'agit d'œuvrer à ce qu'ils se
convertissent afin qu'ils découvrent eux aussi la paix, celle de ne plus être
mû par le sentiment de jalousie. Ensuite, une fois les relations aux autres
apaisées, ils pourront partager la plénitude que j'ai découverte à travers
l'expérience de la conversion. Dans cette volonté missionnaire se tapit le
désir d'instaurer la cité de la toute-puissance de Dieu, celle où se rencon-
treraient une autre morale et de nouvelles règles de la vie commune.
Aujourd'hui, il convient de se situer dans un contexte singulier d'éro-
sion de la capacité coercitive de la « concorde coutumière », mais en
même temps si l'accumulation est souhaitée, elle est rarement atteinte. La
« modernité insécurisée » met]' accent sur le constat que la présence enva-
hissante des autres - par l'expression des désirs des individus-sujets qui
s'expriment de plus en plus ouvertement - devient chaque jour plus insup-
portable. Confrontés à pareille situation, les croyants-guérisseurs des
Assemblées de Dieu répondent en imposant la conversion à une autre
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puissance. Elle doit pennettre aux fidèles de se mouvoir dans la société
contemporaine burkinabé, où les fonnes coutumières du vivre ensemble
(kis-sida et wuum taaba), certes diabolisées, jouent cependant toujours un
rôle : celui où les stratégies de survie, pour une majorité de personnes,
nécessitent (pour un temps encore), la recherche d'un modus vivendi fait
de dons et de dettes envers l'entourage (les parents, voisins, amis, promo-
tionnaires). A ce propos, la description de l'alliance par consentement
mutuel a fourni un bel exemple de bricolage institutionnel. Les protestants
témoignent dans ce cas de leur capacité à inventer des fonnules mixtes, où
le bricolage social de l'institution du mariage, qu'il convient de distinguer
ici clairement d'un éventuel bricolage culturel, peut s'expliquer à la lumiè-
re de pratiques qui demeurent indissociables de la recherche d'une
meilleure sécurité sociale et économique.
La prière de délivrance des démons a toujours appartenu au rituel des
Assemblées de Dieu du Burkina Faso, toutefois son institutionnalisation
sous une fonne collective et hebdomadaire se généralise dans le milieu des
années 80 en même temps qu'apparaît le phénomène des croyants-guéris-
seurs wend nor ressa (l'interprète de Dieu) ou wend nam tem tuumd da
(celui qui fait le travail de Dieu) : fidèles baptisés de l'Esprit saint et qui
possèdent, entre autres dons, celui de guérison; les croyants-guérisseurs se
situent le plus souvent à la lisière de la doxa pentecôtiste.
Le croyant-guérisseur est recherché par les religieux pour animer une
communauté, mais il demeure toujours craint puisqu'il peut rentrer en
concurrence avec le pasteur. A travers la guérison divine, les Assemblées
de Dieu fournissent des explications cohérentes à des affections et des
souffrances, dont bon nombre concernent des pathologies du « vivre
ensemble» ; elles surgissent au sein d'une société en proie à des transfor-
mations rapides et multiples, en bref à un moment important de réfonne
de la culture. La conversion vient provisoirement suspendre l'indécision
qui, chez la majorité des fidèles, résulte d'hésitations entre les principes de
la vie en commun de la société coutumière et les modes d'existence liés à de
nouvelles fonnes d'individualisme. Les pentecôtistes s'insèrent dans un no
man's land, où ils répondent à ces déficits temporaires d'identité par des
bricolages inédits et suffisamment proches des préoccupations de certains
groupes de population pour apaiser l'insécurité ressentie, par une offre de
symbolisation et d'appropriation des situations vécues. Tenue pour mira-
culeuse et donc immédiate, la guérison pentecôtiste renvoie plutôt à un
acte de foi, à une conversion, basée sur l'expérience personnelle qu'un
autre monde (apaisé) serait à portée de main. Les pratiques de guérison
des Assemblées de Dieu s'inscrivent dans une longue prise en charge des
patients, confrontés à la défaite de leur ancien monde.
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Qui n'a pas été surpris par le développement sans précédent du reli-
gieux en Afrique où, jour et nuit, s'entendent monter les clameurs des
églises de quartier? La surprise est d'autant plus grande, depuis une
dizaine d'années, d'observer une mouvance évangélique telle pentecô-
tisme investir le pays mossi, au Burkina Faso, un haut lieu de l'ani-
misme africain et des chemins de pénétration de l'Islam vers le sud.
Comment en effet imaginer que les « pasteurs paysans », nés de la ren-
contre, à l'aube du xxe siècle, entre des missionnaires protestants amé-
ricains venus du Sierra Leone et des paysans mossi, allaient, en suivant
les chemins de la migration, devenir les promoteurs de l'Œuvre auprès
de leurs frères ivoiriens, togolais, dahoméens ou sénégalais ? Comment
penser que ces pionniers allaient faire du pays mossi la plaque tournante
de l'expansion du pentecôtisme en Afrique de l'Ouest?
Entre l'histoire missionnaire des premières conversions et l'approche
politique des mouvements religieux actuels, l'histoire qui nous est retra-
cée ici nous introduit à une véritable étude anthropologique de la vie
quotidienne des communautés pentecôtistes burkinabé, histoire encore
largement inédite dans le monde de la recherche africaniste franco-
phone. L'observation en continu sur une longue période permet à Pierre-
Joseph Laurent de se livrer à une anthropologie de l'événement éclairée
par la connaissance de la société coutumière mossi et par la maîtrise de
la langue mooré qui reste une matrice d'intelligibilité irremplaçable des
catégories de pensée. D'où la possibilité exceptionnelle qu'il nous offre
de comprendre de l'intérieur le lien historique et sociologique entre
deux générations du pentecôtisme, entre les « familles de prière» des
paysans du pentecôtisme historique et les communautés délocalisées des
frères en Christ du néo-pentecôtisme d'aujourd'hui.
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